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Prefazione

Nella storia della Chiesa ambrosiana e dell’assistenza I'Istituto Sacra
Famiglia possiede un valore centrale, che si ¢ espresso attraverso un
continuo rapporto con le istituzioni e il territorio: I’istituto ha sempre
intrattenuto un dialogo e una consuetudine con gli arcivescovi di
Milano, conservando un legame privilegiato con la diocesi, al di la
della diversa natura giuridica e delle mutevoli fasi politiche, culturali
ed ecclesiali. Le grandi figure sacerdotali che hanno guidato la Sacra
Famiglia si sono accompagnate via via ad una pluralita di soggetti
protagonisti provenienti dal mondo religioso (suore, sacerdoti, frati,
ancelle) e da quello laico (specialisti, volontari, educatori), che con una
polifonia di voci, esperienze e contributi si inscrive in una cornice che
rende giustizia alla scelta di dedicare I’istituto alla pitt paradigmatica
delle famiglie, quella di Nazaret. La «charitas» paolina del motto
dell’istituto e del titolo di questo libro non ¢, a Cesano Boscone, uno
slogan a effetto, ma pratica concreta e quotidiana, che vede negli ospiti
il volto di Cristo. La Sacra Famiglia, infatti, & un luogo di instancabile
testimonianza ed educazione a quella gratuita che anzitutto ci pre-
cede: «Non siamo stati noi ad amare Dio, ma ¢ lui che ha amato noi»
(1Gv 4, 10). In questo luogo si saldano la cura dell’anima e la cura del
corpo, la fedelta a una tradizione assistenziale e la continua ricerca del
progresso e dell’innovazione. E in fondo questa I'immagine dell’ar-
ticolata e viva eredita che il Concilio Vaticano II ha lasciato a una
Chiesa che, attingendo al deposito della sua storia, cerca di rinnovarsi
per proporre il messaggio evangelico al mondo contemporaneo. Cosi
la Sacra Famiglia adegua continuamente alla realta in cui il Padre ci
chiama a vivere i “poveri” a cui mons. Pogliani ha voluto consacrare
la sua vita e il suo ospizio: ieri gli inabili al lavoro e i figli della guerra,



oggi le persone affette da patologie gravi, ma anche gli anziani, che
nella societa dell’efficienza e della velocita sono tragicamente emargi-
nati, e i migranti, il «dono» — come li ha definiti papa Francesco - che
Dio ha fatto alle societa ricche, perché riscoprano, nella strutturale
condizione di indigenza di ogni persona, il tratto piu prezioso della
loro comune umanita.

Milano, 25 aprile 2016

+ Angelo Card. Scola
Arcivescovo di Milano



Introduzione

Scrivere la storia dell’Istituto Sacra Famiglia significa esplorare ol-
tre un secolo di assistenza svolta nell’orbita della Chiesa ambrosiana e
della societa lombarda e italiana. La piccola opera che alla fine del XIX
secolo fu avviata da un parroco di un centro agricolo dell’hinterland
milanese, Cesano Boscone, ¢ cresciuta notevolmente nel corso dei
decenni successivi, fino ad assumere una rilevanza che ha largamente
travalicato i confini originari. Tutto nasce dalla semplice idea di rac-
cogliere e ospitare gli emarginati dalla societa agricola tradizionale
per sottrarli all’abbandono a volte veramente tragico e garantire la
loro dignita. Ma si evolve nel tempo con la scelta di occuparsi della
disabilita e in particolare con la disponibilita ad accoglierne le forme
piu gravi, con la progressiva intuizione della professionalizzazione
della cura (in senso medico, psicologico, educativo, lavorativo). Nel
corso di questa storia c’¢ quindi anche l'evoluzione di un carisma
religioso che a poco a poco si trasforma in una istituzione pubblica
(nelle maglie della legge Crispi), e poi in una moderna Fondazione a
gestione prevalentemente laicale.

Nel corso degli anni I’istituto ha raggiunto picchi di presenze con
oltre tremila ricoverati e si & espanso, non solo con numerosi padi-
glioni intorno al nucleo originario di Cesano Boscone, ma anche con
filiali in Lombardia, in Piemonte e in Liguria. A rendere preziosa
I'esperienza della Sacra Famiglia, oltre naturalmente alla vasta opera
che ha alleviato dolori e restituito la speranza a vite ormai spente, c’¢
un patrimonio di esperienze, pratiche e sperimentazioni in un con-
tinuo aggiornamento. Ci sono stati anni in cui il livello del dibattito
scientifico-culturale e la liberta intellettuale di fronte alle innovazio-
ni tecniche hanno prodotto un approccio all’assistenza che ha reso



I'istituto oggetto di interesse per quanti, nelle istituzioni, non solo
si occupavano di questioni sociali ma cercavano anche suggestioni e
indirizzi per legiferare in materia assistenziale.

Nella sua «guida d’autore» della citta di Milano, Aldo Nove ha scrit-
to che il capoluogo lombardo ¢ come Xolot], la divinita della mitologia
azteca che, per sfuggire alla distruzione di tutte le divinita operata
dal dio Sole e per salvarsi la vita, si trasforma in continuazione, ora
in pianta ora in pesce, rimanendo pero in fondo sempre se stesso'.
Cosi & Milano, capace di reinventarsi in modo spesso radicale dal
punto di vista urbanistico, ma anche nella sua composizione sociale
e nelle mode, senza tuttavia perdere la sua identita di fondo. La Sacra
Famiglia € in questo tra le pilt ambrosiane istituzioni assistenziali del
territorio milanese: nel testo il lettore incontrera molte volte le parole
«trasformazione» e «rinnovamento». E in effetti la cifra della storia
dell’istituto & proprio il continuo cambiamento, a volte imposto dalle
circostanze politiche o giuridiche, altre dalla convinzione, maturata
tra gli stessi operatori e dirigenti, della necessita di aggiornare metodi
assistenziali e scientifici per meglio rispondere alle mutevoli esigenze
di una societa mai ferma. Il filo rosso che percorre la piu che secolare
storia di questa istituzione ¢ la «caritas», quel’amore incondizionato
che dal fondatore Domenico Pogliani a oggi si ¢ declinato nell’acco-
glienza e nella comprensione del prossimo, come manifestazione pit
autentica dell’essere cristiani. «La carita — ha scritto il card. Marti-
ni - ¢ il cuore stesso della Trinita. E Iispiratrice del disegno di Dio
sull’'umanita. E ’'anima della vita di Cristo. E il valore profondo della
Pasqua, dell’Eucaristia, della Parola, della missione della Chiesa. E il
dono e 'impegno di ogni discepolo di Cristo»’. Un impegno che per
molti operatori della Sacra Famiglia ha significato, e significa tuttora,
una dedizione verso i degenti - significativamente chiamati «ospiti»
— che travalica i confini del lavoro, tanto per il personale religioso

' A. Nove, Milano non é Milano, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 3-6.

> C.M. Martini, Farsi prossimo. La caritd, oggi, nella nostra societa e nella nostra Chie-
sa, programma pastorale 1985-86, Milano, Centro Ambrosiano di Documentazione
e Studi religiosi, 1985, p. 19.
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(sacerdoti, suore, ancelle e pil recentemente frati) quanto per quello
laico: € comune che molti di loro svolgano attivita di volontariato fuori
dall’orario dilavoro o una volta raggiunta la pensione. Cio non esclu-
de, naturalmente, le normali dinamiche nei rapporti di lavoro, fatte di
dialogo o anche di conflittualita, ma con un ancoraggio a una certa
idea di assistenza che nei fatti ¢ in continuita con la storia dell’istitu-
to. Non da ultimo puo avere un certo interesse, a supporto di questa
osservazione intorno ailegami particolari che si creano tralistituto e
chilo frequenta, una pratica che é abbastanza comune tra dipendenti,
ospiti e simpatizzanti. Gia prima della sua recente trasformazione in
fondazione, era comune la dizione di Sacra Famiglia al femminile
(«la Sacra Famiglia»), invece del maschile («il Sacra Famiglia»), come
avrebbe voluto la lingua italiana, trattandosi di un «istituto» (o prima
ancora di un «ospizio»). Ma se gli operatori, gli ospiti e anche quantila
conoscono solo di fama I’hanno sempre chiamata al femminile, forse
I’idea che ha sempre prevalso ¢ proprio quella di «famiglia».

Questo lavoro ¢ debitore dei consigli o del supporto di molti. Il ringrazia-
mento va anzitutto alla Fondazione Istituto Sacra Famiglia, in particolare
al suo presidente, don Vincenzo Barbante, e al direttore generale, Paolo
Pigni, alla presidente della associazione Amici della Sacra Famiglia,
Mariapia Garavaglia, e a Vittorio Coralini, gia direttore generale dell’i-
stituto. Fondamentale, per il sostegno ma anche per i consigli frutto delle
numerose riflessioni condotte sull’impostazione del libro, é stato Guido
Formigoni, alla cui scuola devo tutto quello che ho imparato. Illavoro di
ricerca sarebbe stato molto pitt complesso senza la preziosa collaborazio-
ne, preparazione e disponibilita del responsabile dell’archivio dell’istitu-
to, Luigi Paparella. Non basterebbe lo spazio per ringraziare tutti coloro
che hanno offerto le loro testimonianze dirette: saranno citati nel corso
del volume. Gli ospiti dell’istituto che ho incontrato nel corso della mia
frequentazione dell’archivio non sono estranei al risultato. All’archivio
diocesano di Milano mi sono appoggiato a mons. Bruno Bosatra e a Fa-
brizio Pagani, all’archivio del Seminario arcivescovile di Venegono ho
incontrato l'affabilita di don Virginio Pontiggia, mentre Giorgio Vecchio
mi ha stimolato delle riflessioni sul periodo bellico. Qualche scambio
I’ho avuto anche con i postulatori della causa di beatificazione di mons.
Pogliani, Francesca Consolini e Fausto Ruggeri. Ringrazio infine la mia
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famiglia, che ha anche fatto da “corriere” di documenti e libri, Tomas
e i “vecchi amici” Betta, Davide, Gabriella, Lucia, Sabrina, Serena, ma
anche Cinzia ed Elly, che mi hanno aspettato (quasi) con pazienza. Gra-
zie a Stefania, che ¢ sempre vicina. Va da sé che eventuali errori sono
responsabilita dell’autore.

Abbreviazioni

ASDM: Archivio Storico Diocesano di Milano

ASF: Archivio Storico dell’Istituto Sacra Famiglia

ASV: Archivio Storico del Seminario di Venegono

DSMCI: Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia (1860-
1995), 4 voll., a cura di F. Traniello - G. Campanini, Torino,
Marietti, 1981-1997

ISE: Istituto Sacra Famiglia

n.i.: materiale non inventariato

OSEF: Ospizio Sacra Famiglia

«OSF»: Bollettino dell’Ospizio Sacra Famiglia

«SOC»: Super Omnia Charitas
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1
Un nuovo ospizio (1896-1916)

La crisi di fine Ottocento in Lombardia

Nell’ultimo scorcio del XIX secolo, I'Italia stava vivendo un pas-
saggio di significativi cambiamenti, nelle strutture economiche,
nella societa, nell’ambito religioso, e la Lombardia, una delle aree pit1
dinamiche e ricche del paese, era al centro di questi processi. Con
l'unita d’Ttalia, proclamata nel 1861, e i successivi allargamenti del
regno (il Veneto nel 1866 e Roma nel 1870), le autorita avviarono la
costruzione di uno Stato moderno sul modello di quelli europei di
segno liberale, per quanto segnato da una serie di fragilita. Mentre
intraprendeva un percorso di rafforzamento dell’identita naziona-
le, il paese conosceva un’indubbia modernizzazione economica e
sociale, a prezzo anche di tensioni e difficolta in alcuni periodi e in
alcuni settori. Questi processi furono affrontati con un approccio
che era ancora poco dotato di strumenti di intervento per gestire i
problemi sociali di poverta ed emarginazione, lasciati per lo piu alla
varia strutturazione della societa.

La Lombardia fu la prima regione in cui si radico e consolido una
moderna industria tessile, anche se basata su modelli spesso tradi-
zionali e legati al ciclo agricolo, settore che si sarebbe ulteriormente
sviluppato verso la fine del secolo, assorbendo parte della manodopera
che era stata espulsa dalle campagne investite dalla crisi agricola.
All’indebolimento delle prospettive di mercato di alcune colture vitali
per il sistema economico lombardo negli anni Settanta dell’Ottocento,
segui l'evidenza, nel decennio successivo, che la crisi sarebbe stata
tutt’altro che passeggera. La grande novita di quell’epoca fu infatti
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lo stato sempre piu avanzato dell’integrazione economica mondiale,
con 'estensione degli scambi commerciali e del sistema capitalistico ai
luoghi pit remoti e diversi dall’Europa’. Il panorama agricolo lombar-
do era molto vario, con la grande divisione tra la campagna asciutta
a nord di Milano, caratterizzata da una struttura piu articolata, e la
Bassa irrigua, in cui si era diffusa la grande affittanza capitalistica, ed
entrambe queste aree risentirono della crisi. La concorrenza del grano
americano e del riso e della seta asiatici rendeva sempre piu difficile
restare sul mercato con tali prodotti, tipici della tradizione agricola
regionale: solo il comparto lattiero-caseario riusciva a conservare
una certa funzionalita economica, ma limitate erano le possibilita di
sostituire alcune colture o attivita con altre’. La diminuzione dei costi
dei trasporti, che la seconda rivoluzione industriale rendeva possibile,
e 'abolizione nel 1884 del corso forzoso della lira accentuarono I’'ab-
battimento di molte barriere che fino ad allora avevano preservato
il mercato agricolo nazionale dalla concorrenza e prolungarono per
molti anni la sofferenza dell’intero sistema economico nazionale’.
La consapevolezza acquisita dal Parlamento nazionale del bisogno
di delineare il quadro della crisi prima di operare interventi porto nel
1877 alla costituzione di una commissione, presieduta dal senatore
lombardo Stefano Jacini (1826-1891)", che aveva il compito di racco-
gliere dati e individuare i problemi agricoli. Chiusi i lavori nel 1885,
U'Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola in Italia’

' G. Formigoni, Storia della politica internazionale nell’eta contemporanea, Bologna,
Il Mulino, 2009, pp. 126 ss.

> M. Romani, Un secolo di vita agricola in Lombardia (1861-1961), Milano, Giuffre,
1963, pp. 77-82. Per un quadro nazionale, cfr. G. Acerbo, Lagricoltura italiana dal
1861 ad oggi, in Leconomia italiana dal 1861 al 1961. Studi nel I centenario dell’unita
d’Italia, collana diretta da A. Fanfani, Milano, Giuffre, 1961, pp. 108-169.

* G. Luzzatto, Gli anni piti critici dell’economia italiana (1888-1893), in Leconomia
italiana dal 1861 al 1961 cit., pp. 420-452. Per un sintetico quadro internazionale, cfr.
J. Osterhammel - N.P. Petersson, Storia della globalizzazione, Bologna, Il Mulino,
2013, pp. 65 ss.

* Per un’efficace sintesi biografica sul senatore Jacini, cfr. N. Raponi, «Jacini, Stefa-
nov, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 61, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana Treccani, 2004, pp. 767-775.

* A. Caracciolo, L’inchiesta agraria Jacini, Torino, Einaudi, 1958.
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produsse una poderosa quantita di documenti, rappresentando un
panorama nazionale estremamente disarticolato e complesso. Cio che
emergeva era la convergenza in quegli anni di due tendenze epocali: la
crisi di produttivita e redditivita del comparto agricolo da un lato e il
declino dell’agricoltura come settore a fronte dell’avanzare dell’indu-
strializzazione dall’altro. Se al primo problema si poteva rispondere
con miglioramenti tecnici, cooperazione nel credito e nell’acquisto
e investimenti di lungo periodo - strade che in effetti gli agricoltori
lombardi percorsero con qualche risultato negli anni successivi -, la
progressiva estensione dell’industria era sempre piu gravida di rica-
dute, positive o negative, di lungo periodo.

Anche se il sistema lombardo non fu travolto, come era accaduto
altrove in Italia, dalle conseguenze della crisi’, nondimeno anche qui
si affacciava con prepotenza una «questione sociale», che investiva le
componenti pitt deboli delle classi lavoratrici contadine, a fronte di un
ceto dirigente che si cullava nell’illusoria convinzione dell’immutabi-
lita dei rapporti sociali, incapace quindi di offrire soluzioni moderne
ai nuovi problemi®. All'endemica miseria di un tempo, plasticamente
rappresentata dalla diffusione della pellagra, morbo che in quegli anni

® M. Romani, Un secolo di vita agricola in Lombardia (1861-1961) cit., passim.

" Basti pensare che trail 1° gennaio 1885 e il 30 giugno 1897 nella popolosa Lombardia
furono eseguite soltanto 148 espropriazioni di beni immobili per debito di imposte
dirette, a fronte delle oltre 52.000 in Sardegna, delle 18.000 in Sicilia e delle 11.000
in Calabria. Cfr. G. Luzzatto, Gli anni pii critici dell’economia italiana (1888-1893)
cit., p. 426. I dati, che si riferiscono alle conseguenze della crisi sui proprietari, non
rappresentano la condizione dei braccianti e degli agricoltori dipendenti, egualmente
esposti nelle fasi di depressione del mercato agricolo.

*P. Villani, Gruppi sociali e classe dirigente all’ indomani dell’Unita, in Storia d’Italia,
annali I, Dal feudalesimo al capitalismo, a cura di R. Romano e C. Vivanti, Torino,
Einaudi, 1978, pp. 881-978. In particolare, il problema agrario ¢ affrontato nelle pp.
893-904. Cfr. anche S. Zaninelli, Poverta ed emarginazione in Lombardia nella fase
della crescita industriale: un confronto tra vicenda storica e testimonianze guanellia-
ne, in Lopera di don Luigi Guanella. Le origini e gli sviluppi nell’area lombarda, atti
del convegno di studio per il centenario della fondazione della Casa della Divina
Provvidenza (Como, 25-27 settembre 1986), Como, Amministrazione Provinciale
di Como, 1988, pp. 125-137.
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era in una fase di significativo arretramento’, e dalla problematica
del bracciantato avventizio, che pure non scomparve, si sostituivano
nuove forme di rapporti di lavoro che, pur rappresentando un’evo-
luzione rispetto all’incertezza precedente, comportarono anche la
comparsa di un vero e proprio proletariato agricolo, formato da quei
lavoratori che, non avendo scelto di emigrare in citta, erano diventati
stabilmente dipendenti delle grandi aziende della pianura irrigua®. La
crescita della popolazione di Milano, dovuta alla crescente industria-
lizzazione della citta, non aveva ancora segnato uno spopolamento
radicale delle campagne circostanti, benché significativi spostamenti
di popolazione vi fossero stati’. Ma a cambiare in modo pitt marcato
rispetto al passato fu la cultura politica di Milano e del circondario:
cresceva in quegli anni la popolarita del socialismo, che accanto alla
vocazione operaia aveva correnti attente, sia pure tra contraddizioni
e incertezze, al mondo delle campagne".

La sfida posta dal movimento socialista era solo una delle ragio-
ni che avevano spinto la Chiesa cattolica a ripensare le modalita
di interpretazione di una realta in rapido mutamento, superando
le difficolta in cui si trovava dopo le vicende del 1870. Quell’'anno

° R. Finzi, Quando e perché fu sconfitta la pellagra in Italia, in M.L. Betri - A. Gigli
Marchetti (a cura di), Salute e classi lavoratrici in Italia dall’unita al fascismo, Milano,
Franco Angeli, 1982, pp. 391-429. Il problema sanitario fu a sua volta oggetto di stu-
dio di un’inchiesta parlamentare sulle condizioni sanitarie dei lavoratori della terra,
guidata dal medico e deputato radicale Agostino Bertani (1812-1886): condotta nel
1885, ’'inchiesta consegnava I'immagine di una situazione generale particolarmente
allarmante.

" G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne,
Roma, Donzelli, 20077, p. 49.

"' La popolazione di Milano passo dai 320.000 abitanti del 1881 ai 490.000 del 1901.
Cfr. ibidem e 49n.

" Ivi, p. 76. Cfr. anche A. Panaccione, Su alcuni caratteri del socialismo a Milano e in
Lombardia, in D. Bigazzi - M. Meriggi (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’unita
a 0ggi: la Lombardia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 789-823 e in particolare, sull’attenzio-
ne socialista al mondo contadino, le pp. 803-804. Per una storia piu1 generale del mo-
vimento socialista, costituitosi in partito nel 1892, cfr. G. Arfé, Storia del socialismo
italiano (1892-1926), Torino, Einaudi, 1965. Per un quadro della situazione politica
milanese degli ultimi anni dell’Ottocento, cfr. A. Canavero, Milano e la crisi di fine
secolo (1896-1900), Milano, SugarCo, 1976.
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infatti il Regno d’Italia aveva annesso Roma, segnando la fine del
potere temporale del Papato, cui finirono per mancare anche tutti gli
appoggi politici europei su cui aveva contato fino ad allora: la caduta
del secondo impero francese per mano prussiana vide 'avvicendarsi
di una repubblica dai tratti particolarmente anticlericali, mentre I’in-
debolimento dell’Austria era accompagnato, sempre in area tedesca,
dal Kulturkampf bismarckiano, cioé la battaglia condotta dal Reich
contro I'influenza della Chiesa cattolica nel paese.

In questa tormentata temperie, la Santa Sede di Pio IX (1848-1878)
aveva assunto in Italia uno sdegnato distacco dalle vicende politiche,
culminato nel noto «non expedit», formula con cui si chiedeva ai cat-
tolici italiani di non partecipare alle elezioni politiche di uno Stato
considerato usurpatore: ad affiancare la posizione delle autorita vati-
cane fu anche costituita nel 1874 1’Opera dei Congressi, con il precipuo
scopo di difendere le prerogative della Chiesa nella societa italiana,
che a partire dal decennio successivo comincio anche a promuovere
iniziative non partitiche di rilevante impatto, come le casse rurali o la
mutua assistenza”. I toni polemici del successore, Leone XIII (1878-
1903), furono assai pit sfumati e il nuovo pontefice si fece promotore
di una fase molto feconda di riconquista cattolica di spazi culturali e
sociali. In un paese in cui, nonostante i tempi mutati, la vita religiosa
era ancora molto radicata e diffusa™, accanto alla fondamentale divi-
sione tra cattolici intransigenti (ostili cioe a un appianamento dei rap-
porti con lo Stato) e conciliatoristi (favorevoli dunque a un approccio
meno ideologico alle istituzioni liberali), molti, soprattutto tra il clero,
espressero la loro vocazione promuovendo opere di carita e assistenza.
A dare un forte contributo a una rinnovata iniziativa dei «cattolici
sociali», e tra questi dei «preti sociali», fu la prima enciclica sociale
della Chiesa, la Rerum novarum, promulgata da Leone XIII nel mag-

" Sul conflitto tra Chiesa e Stato e I’«approccio faticoso» della Chiesa alla politica
italiana, cfr. G. Formigoni, L'Italia dei cattolici. Dal Risorgimento a 0ggi, Bologna, Il
Mulino, 2010°. In termini comparativi, cfr. K.-E. Lonne, Il cattolicesimo politico nel
XIX e XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1991.

" P. Stella, Religiosita vissuta in Italia nell’800, in ]. Delumeau (dir.), Storia vissuta del
popolo cristiano, Torino, Sei, 1985’, pp. 753-771.
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gio del 1891". Il testo papale intendeva offrire una chiave di lettura
con un approccio sistemico alle problematiche di fine secolo™: non si
trattava quindi soltanto di contrastare il socialismo nell’affrontare la
«questione operaia»’. Oltre a giudicare necessario, entro certi limiti,
I'intervento dello Stato nel regolamentare I'economia e a delineare la
via dell’interclassismo in difesa delle richieste dei lavoratori, I'enci-
clica enfatizzava la centralita della carita cristiana come strumento
di riequilibrio delle sempre pit accentuate disuguaglianze sociali:

Che tu abbia in abbondanza ricchezze ed altri beni terreni o che tu ne sia
privo, cio all’eterna felicitd non importa nulla; ma il buono o cattivo uso
di quei beni, questo & cio che sommamente importa. [...] I fortunati del
secolo sono dunque avvertiti che le ricchezze non li liberano dal dolore e
che esse per la felicita avvenire, non che giovare, nuocciono; che i ricchi
debbono tremare, pensando alle minacce straordinariamente severe di
Gesu Cristo; che dell’'uso dei loro beni avranno un giorno da rendere
rigorosissimo conto al Dio giudice.”

Alla carita, definita la «regina delle virtu sociali»”, era dedicata
anche la conclusione della Rerum novarum, che si chiudeva con una
citazione paolina: «La carita & longanime, ¢ benigna; non cerca il suo
tornaconto: tutto soffre, tutto sostiene»”.

Lenciclica spronava i cattolici piu attenti a «trasformare il sacerdo-
zio legale di un tempo in un apostolato degli umili e degli oppressi,
li orientava verso un impegno piu fervido e piu appassionato, senza

" Per un’analisi del testo leoniano, cfr. G. De Rosa (a cura di), I tempi della «Rerum
novarum», Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

' F. Traniello, Aspetti della cultura sociale cattolica prima della Rerum novarum,
ivi, pp. 43-59.

"7 Va ricordato che nel 1889 era stata fondata la Seconda Internazionale socialista,
mentre nel 1890 il movimento sindacale internazionale celebrava la festa dei lavorato-
ri, il 1° maggio. Per un’interpretazione della Rerum novarum come di un «documento
antisocialista», cfr. G. Candeloro, Il movimento cattolico in Italia, Roma, Editori
Riuniti, 1982*, pp. 239-244.

" Leone XIII, Rerum novarum, 15 maggio 1891, par. 18.

" Ivi, par. 45.

*1Cor 13, 4-7. Si tratta nell’enciclica di una sintesi dei pilt lunghi versetti di san Paolo.
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timore di incorrere in nessuna deviazione dottrinale»”. Soprattutto
il testo leoniano dava una cornice dottrinale a una tendenza gia in
corso in molte zone del paese, che vedeva mutare il tradizionale pa-
radigma caritativo cattolico: non «si affrontava piu il problema della
carita in termini di elemosina [...]. Ora la carita si istituzionalizza,
trasformandosi in attivita contingente e strutturata, non episodica,
e che non termina una volta finita 'emergenza»™: l'attivita caritativa
diventava insomma autentica e pill incisiva attivita sociale.
Nonostante la sua dirompente novita, o forse proprio per questo,
la Rerum novarum non fu recepita in modo omogeneo in tutta Italia:
furono anzi poche le diocesi che si attivarono con convinta solerzia nel
tradurre in termini pratici gli enunciati papali”. Le diocesi piemontesi
e lombarde furono quelle in cui maggiormente si videro gli effetti
della spinta leoniana all’attivismo dei cattolici, anche perché si trat-
tava di territori in cui molto radicate erano le precedenti esperienze
assistenziali che coinvolgevano non solo il clero, ma anche il laicato
cattolico, con un impianto che in larga parte anticipava le forme piu
moderne di assistenza. In Lombardia, la vivacita degli episcopati del
vescovo di Pavia, mons. Agostino Gaetano Riboldi (1877-1901), di
quello di Cremona, mons. Geremia Bonomelli (1871-1904), di quello
di Bergamo, mons. Gaetano Camillo Guindani (1879-1904), del ve-
scovo di Lodi, Giovanni Battista Rota (1888-1913), di quello di Crema,
Francesco Sabbia (1871-1893), e di quello di Brescia, Giacomo Corna
Pellegrini (1883-1913), era affiancata dal piu defilato ruolo del vescovo
di Mantova, Giuseppe Sarto (1884-1893), il futuro papa Pio X. In que-
sto orizzonte, il caso milanese non era certo all’avanguardia, anche
per i contrasti molto forti che laceravano il clero sulla questione con-
ciliatorista, mentre il movimento laicale fu per molto tempo incerto

' G. Spadolini, Lopposizione cattolica. Da Porta Pia al *98, Firenze, Vallecchi, 1966, p.
263. Cfr. anche M. Guasco, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 1997, pp. 110-118.

> G. La Bella, Fare carita: attivita e attivismo, in A. Melloni (dir.), Cristiani d’Italia.
Chiese, societad, stato (1861-2011), vol. II, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana
Treccani, 2011, pp. 1197-1208.

» G. De Rosa (a cura di), I tempi della «Rerum novarumb» cit., passim.
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e malmesso. Inoltre la malattia e il lento spegnersi dell’apostolato di
mons. Luigi Nazari di Calabiana (1867-1893)*, arcivescovo di Mila-
no, ritardarono di qualche anno le iniziative sociali diocesane, rese
possibili dall’ingresso nella citta ambrosiana del card. Andrea Carlo
Ferrari (1894-1921), peraltro in arrivo da un breve episcopato a Como,
dove si era insediato nel "91%.

Anche le istituzioni religiose vivevano nell’ultima parte del secolo
una fase di rinnovamento che seguiva il piu difficile periodo post-
unitario. La diffusione e il radicamento degli istituti religiosi, che la
Chiesa pretendeva che lo Stato riconoscesse, erano considerati dalla
nuova classe dirigente emblema di una subalternita di cui ci si voleva
liberare. La legge del luglio del 1866 - preceduta da quella piemontese
del 1855 che aboliva gli ordini religiosi privi di utilita sociale - sta-
biliva la soppressione tout court degli istituti in cui si conduceva vita
religiosa, mentre la legge dell’agosto del 1867 predisponeva I’incame-
ramento da parte dello Stato dei beni dell’asse ecclesiastico. Anche
se I'applicazione delle leggi eversive fu modulata diversamente nelle
varie regioni per via delle norme pre-unitarie (in Lombardia i beni
delle corporazioni religiose erano tutelati dal trattato di Zurigo del
1859 e fu possibile soltanto tassarli), dopo lo smarrimento iniziale
dovuto alla soppressione e dispersione di importanti ordini religiosi,
ne nacque un fermento e un rinnovamento della vita religiosa, spesso
con una maggiore attenzione all’azione che alla contemplazione, con
particolare dedizione all’assistenza dei poveri*.

Proprio Milano e 'arcidiocesi ambrosiana erano il cuore di un’in-
tensa quanto antica attivita di assistenza ai poveri e ai malati, che

** F. Fonzi, Crispi e lo “Stato di Milano”, Milano, Giuffre, 1972, pp. 65-69, in cui &
rappresentata in sintesi la figura dell’arcivescovo, all’epoca in fama di “liberale” e
per questo non elevato al cardinalato.

» G. Vecchio, I vescovi lombardi e I'enciclica Rerum novarum, in G. De Rosa (a cura
di), I tempi della «Rerum novarumn cit., pp. 403-416.

** G. Rocca, Riorganizzazione e sviluppo degli istituti religiosi in Italia dalla soppressio-
ne del 1866 a Pio XII (1939-1958), in Problemi di storia della Chiesa dal Vaticano I al
Vaticano 1I, Roma, Edizioni Dehoniane, 1988, pp. 239-294; G. Formigoni, Religione e
societad, in L'unificazione italiana, diretto da G. Sabbatucci e V. Vidotto, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana Treccani, 2011, pp. 171-192.
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coinvolgeva larghi strati non solo dell’aristocrazia, ma anche della
borghesia cittadina. Se il numero degli ospedali milanesi arrivava a
una trentina nel XIV secolo, a destare impressione ¢ in particolare il
patrimonio di cui erano dotate le principali istituzioni ospedaliere,
frutto di donazioni e di cessioni di eredita. Lesempio pili significativo
¢ quello della Ca’ Granda, ossia I’Ospedale Maggiore, voluto da Fran-
cesco Sforza nel XV secolo e destinatario perfino di una bolla papale
che istituiva nel 1460 in forma transitoria — dal 1560 grazie a un’altra
bolla in via definitiva — una celebrazione, la «Festa del Perdono», che
serviva a raccogliere i fondi per l'edificazione dell’ospedale e per il
completamento della costruzione del Duomo?. E solo un esempio, il
pilu appariscente, della magnanimita ambrosiana, ma a fine Ottocento
il capoluogo lombardo vantava una vasta rete di oratori, istituti di
rieducazione, ospizi per anziani e case di accoglienza per i ragazzi,
oltre che opere di assistenza ai poveri*. Era il frutto di una «vocazione
solidaristica» — rimarca Giorgio Rumi - propria «dell’'uvomo lom-
bardo libero e cristiano», la cui liberta e fondata su «lavoro, dignita,
autonomia concreta»”. Il lavoro di Leone Emilio Rossi di censimento
delle opere benefiche della sola citta di Milano, pubblicato nel 1906
in occasione del IV Congresso Internazionale dell’Assistenza pub-
blica e privata tenutosi proprio nel capoluogo lombardo, consegnava
un’impressionante statistica che in quasi seicento pagine offriva un
sorprendente affresco della munificenza milanese®. Una rete cosi fitta

7S. Spinelli, La Ca’ Granda (1456-1956), Milano, Consiglio degli Istituti Ospitalieri
di Milano, 1956. Nel volume si stima il patrimonio dell’Ospedale in «diverse decine
di miliardi» di lire, nella valuta dell’epoca di pubblicazione dello studio, con uno
sterminato elenco di proprieta edificate, terreni irrigui messi a reddito, titoli e opere
d’arte: cfr. ivi, pp. 468-471.

** A. Majo, Carita e assistenza nella chiesa ambrosiana. Un profilo storico, Milano,
Ned, 1986.

* G. Rumi, La vocazione solidaristica di Milano, in Id., Lombardia guelfa (1780-1980),
Brescia, Morcelliana, 1988, pp. 117-122. La citazione & a p. 120.

* L.E. Rossi, Milano benefica e previdente: cenni storici e statistici sulle istituzioni di
beneficenza e di previdenza, Milano, Barcolli, 1906. Qualche anno prima era uscita
anche un’altra monumentale ricerca, condotta da L. Vitali, La beneficenza in Milano:
notizie storico-economico-statistiche, Milano, Pirola, 1880, pubblicata mentre in citta
si teneva il Congresso internazionale di beneficenza.
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e articolata di istituzioni che erano penetrate nella societa milanese
grazie a un paziente lavoro dipanatosi nei secoli non poteva non su-
scitare diffidenze nel governo civile e allo stesso tempo non indurlo
a cercare di impossessarsene. I tentativi austriaci di fine 700, con
Giuseppe II, di porre I’assistenza sotto il controllo imperiale avevano
provocato la ricerca di altre forme di dispiegamento della tradizionale
solidarieta ambrosiana®.

Le autorita asburgiche non furono le uniche a operare per il con-
trollo delle istituzioni assistenziali. Nel 1862 Milano fu tra i primi
comuni del nuovo regno a decidere di attuare la legge Rattazzi del
1859 sulle Opere pie, che riuniva le varie articolazioni elemosinie-
re — e in virtu di un successivo decreto del 1860 anche i ricoveri di
mendicita e gli ospizi per i poveri - in un’'unica Congregazione di
Carita. Le altre amministrazioni della beneficenza ambrosiana era-
no organizzate nel Consiglio degli Istituti Ospitalieri e nel Consiglio
degli Orfanotrofi. I patrimonio e I'erogazione dei principali servizi
assistenziali passavano quindi nelle mani dell’autorita pubblica, con
un’evidente limitazione delle prerogative ecclesiastiche, laddove Iisti-
tuzione fosse diretta emanazione di qualche altra istituzione religiosa.
Tuttavia la gestione degli istituti di fatto aveva margini di autonomia
e 'amministrazione comunale di Milano aveva saggiamente cercato
di preservare la ricchezza offerta dalla varieta caritativa ambrosiana.
Si poteva pero assistere a un tentativo di razionalizzare gli interventi,
in una realta che vedeva i bisogni aumentare, a causa della crescita
del proletariato urbano frutto dell’industrializzazione, e le entrate
diminuire, in gran parte per la crisi agraria che aveva messo a rischio
le rendite patrimoniali®.

A dare unaccelerazione in chiave accentratrice fu la legge 6972
sulle Opere pie del 17 luglio 1890, fortemente voluta e fatta appro-
vare dal presidente del Consiglio Francesco Crispi. Si tratta di uno

* G. Rumi, La vocazione solidaristica di Milano cit., p. 120.

 B. Viviano, La Congregazione di Carita di Milano (1862-1937), in Milano con i
poveri. Dalla Congregazione di carita ad oggi: saggi storici con catalogo della mostra
documentaria nel centenario della legge Crispi, Rimini, Maggioli, 1990, pp. 31-70.
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dei piu dibattuti e discussi testi prodotti dal Parlamento italiano, che
all’epoca suscito polemiche di enorme portata. Arturo Carlo Jemolo
I’ha definita «una delle migliori opere di Crispi legislatore», in quanto
legge «di sano riformismo liberale», alla cui base vi era non «sterile
dottrinarismo, ma conoscenza perfetta del meccanismo e della vita
delle istituzioni di beneficenza italiane»” e di certo il suo impianto
doveva avere una certa solidita se, con piccoli aggiustamenti, ha
superato le vicissitudini del regno e del fascismo, entrando a pieno
titolo nell’Italia repubblicana. Tra gli obiettivi della riforma cera il
riordino generale della normativa sull’assistenza, per inserirla nella
pitt ampia cornice della legislazione sociale, oltre che la sottrazione
alla Chiesa cattolica del controllo delle istituzioni benefiche, sulle
quali aveva un pressoché totale monopolio. Con tale legge si voleva
inoltre migliorare l'istituto della beneficenza, rendendone piu effi-
ciente 'amministrazione attraverso norme cui gli enti si sarebbero
dovuti adeguare, e con la facolta per le autorita civili di intervenire
sulla loro vita in modo effettivo, attraverso le Congregazioni di Carita
comunali: di fatto le opere pie venivano trasformate in istituti pubblici
di beneficenza e come tali — almeno in linea di principio - sottoposte
al controllo pubblico™.

Crispi, nato e vissuto in Sicilia, aveva bene in mente il cattivo fun-
zionamento nel Mezzogiorno di molte di queste istituzioni, dotate di
ingenti patrimoni dai redditi scarsi, votate piu alla soddisfazione di
logiche clientelari che alla reale beneficenza®. Il problema posto dal
governo quindi esisteva, anche se certamente non manco la volonta
di colpire la Chiesa in uno dei settori in cui aveva un ruolo premi-

# A.C. Jemolo, Chiesa e Stato negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi, 1952, p. 471.
* P. Cavaleri, Introduzione, in Le riforme crispine, vol. 4, Amministrazione sociale,
Milano, Giuffre, 1990, pp. 3-20. Cfr. inoltre C. Cardia, «Opere pie», in Enciclopedia
del diritto, vol. 30, Milano, Giuffre, 1980, pp. 319-331; A. Belloni Sonzogni, La legge
Crispi tra caritd e Welfare State, in Milano con i poveri. Dalla Congregazione di carita
ad oggi cit., pp. 11-28.

* A.C. Jemolo, Chiesa e Stato negli ultimi cento anni cit., p. 474; S. Restelli, Chiesa
e mondo cattolico italiano di fronte alla legge Crispi del 1890 sulla riforma della be-
neficenza, «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in
Ttalia», XIII, 1 (1978), pp. 100-135.
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nente, come del resto dimostra il dibattito parlamentare sulla legge™.
Anche per questo, le autorita religiose intervennero con grande forza,
a partire da Leone XIII, che nella fase finale del dibattito parlamen-
tare fece sentire la sua voce accusando l’attacco in corso da parte
degli «avversari» della Chiesa cattolica. I cattolici milanesi furono
particolarmente attivi nel contrastare la legge Crispi, non solo per la
radicata diffidenza reciproca tra il presidente del Consiglio e lo «Stato
di Milano»”, ma anche perché essa andava a colpire la gia ricordata
tradizione caritativa ambrosiana, tutt’altro che inefficiente come lo
spirito delle nuove normative voleva. Pertanto si poté assistere alla
convergenza tra le correnti che maggiormente si erano scontrate
negli anni precedenti, ben rappresentate dai due giornali milanesi,
I'intransigente «L’Osservatore Cattolico» di don Davide Albertario e
il conciliatorista «Lega Lombarda» del conte Carlo Ottavio Cornag-
gia Medici, i quali, sia pure con toni diversi, attaccarono la riforma
crispina®.

Le vicende degli anni seguenti dimostrarono che tali preoccupa-
zioni erano in gran parte esagerate, sia perché le interpretazioni della
normativa lasciavano margini di discrezionalita al giudice ammini-
strativo chiamato ad applicarla, sia perché il Consiglio di Stato, che
aveva poteri di controllo, dimostrd di poter agire seguendo criteri
giuridici autonomi, senza farsi condizionare dagli orientamenti po-
litici dominanti®.

*R. Scaldaferri, Il dibattito parlamentare, in Le riforme crispine, vol. 4, Amministra-
zione sociale cit., pp. 23-47.

*"F. Fonzi, Crispi e lo “Stato di Milano” cit., passim.

** E. Bressan, I cattolici milanesi di fronte al nuovo ordinamento, in Le riforme crispine,
vol. 4, Amministrazione sociale cit., pp. 229-261.

* P. Cavaleri, Lassistenza tra disciplina pubblica e liberta dei privati. Cento anni di
giurisprudenza sulla «legge Crispi», Milano, Giuffre, 1992, pp. 16-30. In termini chia-
ramente negativi sulla mancata attuazione di mutamenti radicali a causa dell’attenua-
zione dello spirito originario delle norme ¢ in A. Cherubini, Storia della previdenza
sociale in Italia (1860-1960), Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 42-43.
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Larrivo di don Pogliani a Cesano Boscone

In questo contesto in movimento, alle autorita diocesane doveva
sembrare una meta di tutto riposo il piccolo centro agricolo di Cesano
Boscone, sito a un paio di miglia da Milano nel Sud-Ovest irriguo del
contado, se vi mandarono un sacerdote un po’ malmesso in salute,
costretto nella necessita di svolgere un incarico non oneroso. Don
Domenico Pogliani vi fece il suo ingresso nel 1884, per rimanervi
quasi quarant’anni contribuendo a ridisegnare non solo il destino
della parrocchia, ma anche la fisionomia dello stesso paese.

Nato nel 1838 a Milano, Domenico Pogliani*’ frequento fin da gio-
vanissimo gli ambienti cattolici a cui la sua famiglia 'aveva introdotto:
in particolare fu tra i ragazzi che partecipavano alle attivita dell’orato-
rio interparrocchiale milanese di San Luigi, in via Santa Cristina, cen-
tro all'avanguardia fondato nel 1840 e diretto da don Serafino Allievi,
che fu preso a modello anche da don Bosco*. La manifestata volonta di
Domenico di avviarsi alla vita religiosa fu incoraggiata dalla famiglia,
che lo fece entrare nel Seminario Maggiore di Milano, dove fu presen-
tato dallo stesso don Allievi®, e successivamente nel collegio di Gorla
Minore, dove completo il suo percorso di formazione. All’epoca in cui
Pogliani lo frequento, il Seminario aveva gia subito 'epurazione dei
professori rosminiani, che per volonta dell’arcivescovo Bartolomeo
Carlo Romilli nel 1853 erano stati allontanati dall’insegnamento, poi
affidato agli oblati dei santi Ambrogio e Carlo; stessa sorte subirono
i testi di studio®. Non si possono d’altro canto escludere contatti non

““1l padre, Felice Pogliani, era maniscalco, e la madre, Regina Guani, casalinga. Sulla
vita di Pogliani, cfr. F. Ruggeri - F. Consolini, Domenico Pogliani. Un prete a tempo
pieno, Gorle, Velar, 2015, che accoglie una sintesi del ben pit corposo lavoro svolto
per la causa di canonizzazione di Domenico Pogliani.

“ G. Barzaghi, Tre secoli di storia e pastorale degli Oratori milanesi, Torino, Elledici,
1985, pp. 225 ss.

* ASV, Z-1-35 fasc. 1, Domanda di ammissione di Pogliani, Lettera di Allievi al Ret-
tore, 8 settembre 1857.

** F. Traniello, Cattolicesimo conciliatorista. Religione e cultura nella tradizione ro-
sminiana lombardo-piemontese (1825-1870), Milano, Marzorati, 1970, pp. 146 ss.; L.
Vanzulli, Bartolomeo Carlo Romilli arcivescovo di Milano: un profilo politico-religioso
(1847-1859), Milano, Ned, 1997, pp. 127-139; S. Nebuloni, Il Seminario Maggiore di
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documentabili con il rosminianesimo successivamente al periodo
degli studi seminariali, essendoci una «persistenza in Lombardia di
una non trascurabile corrente d’opinione d’ispirazione rosminiana»*.

A Gorla don Domenico divento prefetto, occupandosi in particolare
dei bambini poveri®. Ordinato sacerdote nel 1861%, Pogliani scelse
come motto il precetto paolino «Instaurare omnia in Christo, quae
in coelis et quae in terra sunt»" e fu presto inviato come coadiutore
a Rosate, centro nel cuore della campagna milanese, che aveva una
certa importanza in quanto sede di pieve® e di vicariato foraneo,
ossia un coordinamento tra le parrocchie disperse nel contado. Fu il
primo impatto del giovane con la realta della Lombardia rurale, con
un mondo cioe che, situato a una ventina di chilometri dal Duomo,
viveva in una dimensione che certamente al sacerdote milanese po-
teva apparire estraniante. A Rosate il sacerdote trovo una situazione
di grande poverta pastorale, e vi organizzo le attivita parrocchiali
cadute in disuso, come le lezioni di dottrina ai ragazzi della prima
comunione®.

Milano (1840-1870), tesi di laurea, Universita degli Studi di Milano, relatrice prof.ssa
P. Vismara, a.a. 2001/2002, pp. 113 ss.

“F. Traniello, Cattolicesimo conciliatorista cit., p. 154.

** G. Vigna, Dalla parte degli ultimi. Vita e opere di un parroco di campagna: don
Domenico Pogliani, Cesano Boscone, Istituto Sacra Famiglia, 1988, pp. 23-31.

** ASDM, Ordinazioni 1861, pacco n. 1881. Divento subdiacono il 22 settembre 1860,
diacono il 23 febbraio 1861 e ricevette 'ordinazione il 25 maggio 1861.

7 Lespressione invita a «ristabilire in Cristo tutte le cose, quelle che sono nei cieli e
quelle che sono sulla terra». Cfr. Ef 1, 10. Lo stesso motto sarebbe stato adottato nel
1903 dal nuovo Pontefice, papa Pio X. Non ¢ questa la sede per entrare nel problema
filologico della resa del verbo greco anakephalaidsasthai con il latino «instaurare,
giudicato da diversi studiosi inappropriato, in luogo del «recapitulare» della Neovul-
gata, che pill correttamente richiama I’idea di «ricondurre, riportare» tutto a Cristo.
** La plebs-pieve, erede dell’«ecclesia plebis» antica, che testimoniava della diffusione
del cristianesimo dalla citta verso la campagna, era la Chiesa-madre di una «porzione
ben definita di popolazione e di territorio nella diocesi di Milano, pastoralmente au-
tosufficiente, subordinata all’arcivescovo che vi era presente e vi agiva normalmente
mediante il ministero del clero locale». Cfr. G. Colombo, «Pieve», in Dizionario della
Chiesa ambrosiana, diretto da A. Majo, vol. 5, Milano, Ned, 1992, pp. 2807-2818.

** ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale, allegato alla Lettera di Pogliani a mons. Nasoni,
10 aprile 1914.
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Dopo una breve parentesi di pochi mesi a Lecco, nel 1869, Pogliani
fu richiamato vicino a Milano: il medico gli aveva infatti consigliato
di allontanarsi dal lago, il cui clima, con «l’aria troppo sottile e I'inco-
stanza della temperaturay, gli aveva minato la salute®. Cosi, spostato
transitoriamente come coadiutore a Trenno, in un’altra parrocchia
di campagna a ridosso della citta, nell’autunno del 1870 don Dome-
nico fini tra i sacerdoti della Metropolitana. In Duomo opero per
oltre 13 anni, ottenendo dall’arcivescovo, Luigi Nazari di Calabiana,
I'incarico di confessore di alcuni istituti femminili, tra cui, negli
ultimi anni della sua permanenza nel capoluogo, quello delle suore
di Maria Bambina, un ordine con cui il rapporto sarebbe diventato
particolarmente stretto negli anni a venire. Quelli che per la Chiesa
cattolica erano gli anni piu complessi, legati alla perdita del potere
temporale e al dissidio con lo Stato liberale, per don Domenico furono
anche una fase di significativa formazione, che passo attraverso un
attivismo e una molteplicita di iniziative che lo distinsero tra i suoi
colleghi. Estraneo — almeno sulla base dei documenti esistenti — alle
polemiche che investivano i cattolici dell’epoca, Pogliani riverso tutto
il suo impegno nelle attivita pastorali, con una presenza tra chi aveva
bisogno che gli permise di affinare il senso del proprio apostolato™. Si
trattava di un atteggiamento di grande originalita rispetto all’apatia
che stava pervadendo quella parte di clero che non intendeva prender
parte alla lotta politica tra intransigenti e conciliatoristi. Stretto tra il
rifiuto della Santa Sede a riallacciare rapporti con il Regno d’Italia e
la legislazione dello Stato, spesso punitiva nei confronti della Chiesa,
il «basso clero - secondo Federico Chabod - era il capro espiatorio
della prepotenza del Vaticano e delle esigenze dello Stato»*. Non era
cosl scontata pertanto la ricerca di nuove forme di apostolato. Tra le
sue iniziative, particolarmente significativo fu il rilancio, nel 1876,

* Ibidem. Di tali problemi di salute non ci sono documenti che possano precisarne
i caratteri, ma solo qualche richiamo in testimonianze che probabilmente hanno
attinto al memoriale citato.

*' G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., pp. 42-44.

* F. Chabod, Storia della politica estera italiana. Dal 1870 al 1896, vol. 1, Roma-Bari,
Laterza, p. 263.
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degli esercizi spirituali secondo il metodo di sant’Ignazio di Loyola, il
fondatore della Compagnia di Gest, pratica che estese anche ai laici®:
una scelta non priva di rischi, dato che dal 1859 i gesuiti erano stati
allontanati dalla Lombardia nel corso delle vicende risorgimentali™.
A Milano Pogliani sviluppo anche la sua devozione per san Carlo
Borromeo, sulla tomba del quale si reco spesso a pregare: prova di
tale predilezione fu un opuscolo che egli volle pubblicare nel 1910, in
occasione del trecentesimo anniversario della sua canonizzazione -
avvenuta nel 1610 sotto papa Paolo V -, sul Sacro Chiodo del Duomo,
che per volonta del vescovo riformatore del XVI secolo torno ad assu-
mere un ruolo non secondario nella devozione popolare ambrosiana
in occasione delle Sante Quarantore™. Il Borromeo porto infatti in
processione a piedi scalzi la reliquia nel corso della peste del 1576 e at-
tribui ad essa la causa del regresso dell’epidemia nei mesi successivi®:
con questo studio sul Sacro Chiodo, Pogliani mostrava la sua piena
appartenenza all’antica tradizione che da sant’Ambrogio, il primo a
parlare della reliquia nel IV secolo”, passava per san Carlo e arrivava
ai suoi anni. Da questi elementi, ¢ possibile avanzare I’ipotesi — per
suffragare la quale occorrerebbero perd numerose altre evidenze — che
queste iniziative di don Domenico, ossia I’insistenza sugli esercizi spi-
rituali secondo il metodo del fondatore dei gesuiti e I'enfasi data a una
pratica devozionale di impronta borromaica, volessero recuperare in
un momento di difficolta per la Chiesa cattolica lo spirito riformatore
e la spiritualita militante post-tridentini. In una lettera alla Curia, per
avere un parere sul rigore del testo, Pogliani sottolineava con sorpresa
di non avere mai udito alcun sacerdote citare dal pulpito I'importanza

* F. Ruggeri - F. Consolini, Domenico Pogliani. Un prete a tempo pieno cit., pp. 16-18.
* Decreto n. 599 del Governatore della Lombardia, 22 giugno 1859.

* D. Pogliani, La reliquia del Sacratissimo chiodo che si venera nella Metropolitana
di Milano, Milano, Tip. Pulzano & Giani, 1910. Sulla reliquia, cfr. anche F. Ruggeri,
Il Santo Chiodo venerato nel Duomo di Milano, Milano, Ned, 2005.

* P. Longo, Carlo Borromeo: un vescovo e il suo popolo, in J. Delumeau (dir.), Storia
vissuta del popolo cristiano cit., pp. 491-513.

* M. Sordi, La tradizione dell’inventio Crucis in Ambrogio e in Rufino, «Rivista di
Storia della Chiesa in Italia», XLIV, 1 (1990), pp. 1-8.
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della reliquia e di avere saputo che a memoria dei viventi non se ne
era mai parlato™. Lo scritto di Pogliani doveva appunto ravvivare la
devozione popolare:

E tu, o glorioso nostro S. Carlo, tu che di frequente all’amato tuo gregge
ne parlavi di esso, e con si infuocati accenti, per cui assai vivo e divoto
ne suscitasti il culto: ottieni che questo mio povero scritto possa fra i tuoi
tigli specialmente, raffermare ed infervorare la devozione che si deve a
questa cara e si santa Reliquia; ad Essa che tu chiamavi Reliquia privile-
giata, Sacratissimo, felicissimo Chiodo, nobile, insigne, prezioso tesoro.”

La devozione per tale segno della Croce non doveva essere confusa,
secondo don Domenico, con la superstizione: andava infatti precisato
che non si venerava il Chiodo in sé, ma in quanto bagnato del sangue
del sacrificio di Cristo®. I chiodi «che la perfidia umana aveva trascelti
alla piu scellerata azione, la misericordia di Dio cangio in strumenti
di grazia; e dalle ferite che essi scolpirono fece a noi scaturire fonti di
doni per I'acquisto del Cielo»®'.

La crisi della Chiesa di quegli anni, secondo Pogliani, doveva essere
affrontata soltanto coinvolgendo di pil un laicato sfiduciato e cultu-
ralmente subalterno alle correnti liberali dominanti, nelle quali non
mancavano accenti anticlericali: da qui I’idea di creare il circolo San
Raffaele, un’associazione che, negli anni in cui egli fu coadiutore in
Duomo, avrebbe formato diversi adulti cattolici, impegnati nella vita
civile milanese con una maggiore consapevolezza religiosa®. L'atten-
zione ai laici e al loro apostolato si inscriveva nei fermenti culturali
che vedevano molte iniziative del genere, negli ultimi anni del secolo,
che venivano chiamate genericamente «Azione Cattolica»®: non ¢ dif-

*® ASF cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 20 aprile 1910.

* D. Pogliani, La reliquia del Sacratissimo chiodo che si venera nella Metropolitana
di Milano cit., p. 18.

“ Ivi, p. 19.
% Ivi, p. 24.
2 ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale cit.

* G. Formigoni - G. Vecchio, L'Azione Cattolica nella Milano del Novecento, Milano,
Rusconi, 1989, pp. 19-53. Uno sguardo d’insieme di quegli anni & in A. Rimoldji, II
movimento cattolico nel milanese (1867-1915) - Appunti, in Ricerche storiche sulla
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ficile immaginare che la sintonia con il card. Ferrari, giunto in diocesi
pochi mesi dopo la partenza di Pogliani dal Duomo e autore gia nel
1896 di una lettera pastorale sull’«Azione Cattolica»*, avesse in que-
sto comune sentire uno dei suoi punti di forza. Il modello pastorale,
che Pogliani pur con le proprie originalita incarnava, corrispondeva
all’idea che Ferrari aveva voluto promuovere di rilancio di una nuova
pastorale tridentina, adeguata alla modernita, con cui fare uscire la
chiesa milanese dalle difficolta precedentemente ricordate®.

La frenetica vita cittadina e gli impegni esercitati senza pause né
vacanze, avevano sensibilmente peggiorato lo stato di salute del sa-
cerdote®: questa fu la principale ragione per cui egli fu destinato, a
fine 1883, a un nuovo incarico. Gli fu infatti assegnata la guida della
parrocchia che faceva riferimento all’antica chiesa di San Giovanni
Battista a Cesano Boscone, un borgo di origine romana sviluppatosi
in era longobarda e sede di un’antica pieve, nonché a quell’epoca chie-
sa centrale di un vicariato foraneo”. La nuova destinazione aveva le
caratteristiche ideali per essere al contempo una promozione per uno

Chiesa ambrosiana, «Archivio Ambrosiano», vol. 28, Milano, Centro Ambrosiano di
documentazione e studi religiosi, 1975, pp. 336-408.

* A.C. Ferrari, Lettera al clero e al popolo intorno all’Azione Cattolica, Milano, 1896.
% Su Ferrari, cfr. C. Snider, Lepiscopato del cardinale Andrea C. Ferrari, vol. 1, Gli
ultimi anni dell’Ottocento (1891-1903), Vicenza, Neri Pozza, 1981; A. Rimoldi, «Fer-
rari, Andrea Carlo», in DSMCI, vol. II, I protagonisti, Torino, Marietti, 1982, pp.
196-201; sull’attenzione e gli orientamenti di Ferrari rispetto al problema del laicato,
cfr. G. Formigoni, Il Cardinal Ferrari e '<Azione Cattolica», «Bollettino dell’Archivio
per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», XXIIL, 2 (1988), pp. 187-221
e Conservare e rinnovare la fede. Lettere, discorsi e interventi del Card. Ferrari per
Papostolato dei laici (1894-1921), a cura di G. Formigoni, Milano, In dialogo, 1995.
% ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale cit.

 Una storia molto accurata ed esaustiva della chiesa di S. Giovanni Battista & nel
testo di G. Ballarini, La chiesa da cui veniamo: la prepositurale di San Giovanni
Battista di Cesano Boscone nella storia della sua comunitd, Cesano Boscone, 1999.
Una ricostruzione della storia del paese dalla fondazione all’Ottocento ¢ in Aa. Vv,
Enciclopedia “Ricerche storiche di Trezzano sul Naviglio”, vol. 4, Trecianum... pleb-
sque Cizani. Trezzano e la pieve di Cesano Boscone, Trezzano sul Naviglio, Centro
Culturale di Trezzano s/N, 1977, pp. 49-86. Una sintetica storia del paese che arriva
ai giorni nostri & alla voce «Cesano Boscone», in La Lombardia: paese per paese, vol.
4, Firenze, Bonechi, 2007, pp. 199-201. Cfr. anche G.M. Vazzoler, «Cesano Boscone»,
in Dizionario della Chiesa ambrosiana, vol. 2, Milano, Ned, 1988, pp. 794-798.
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dei sacerdoti piu attivi e impegnati del Duomo, diventato ora vicario
foraneo, e una forma di tutela della sua salute, che certamente sarebbe
potuta migliorare senza gli affanni e la complessita della vita urbana.

Tuttavia 'impronta che don Domenico aveva dimostrato di avere
a Milano non l’avrebbe certo abbandonato a Cesano, dove il nuovo
preposto parroco si distinse fin da subito per la molteplicita di inizia-
tive che propose e realizzo, in questo borgo di meno di 1.300 abitanti,
quasi tutti contadini, qualche operaio che lavorava a Milano e un nu-
mero esiguo di benestanti®. La chiesa era in condizioni precarie, mala
rendita delle proprieta terriere consentiva di ricavare circa 2.000 lire
all’anno: una cifra ragguardevole, che Pogliani, estremamente parsi-
monioso per i consumi privati, volle mettere a frutto per la comuni-
ta”. Ma ancor piu del buon utilizzo del denaro che amministrava, il
parroco si distinse nella capacita di coinvolgere le poche personalita
di Cesano dotate di patrimoni. A lui si deve ascrivere nell’'arco degli
anni di guida parrocchiale 'opera di restauro - ma sarebbe meglio
dire di ricostruzione - della chiesa parrocchiale, che finanzio anche
con risorse proprie, e la costruzione della sacrestia conclusa nel 1889,
per la quale investi il lascito di un munifico cesanese”. Sempre intorno
alla chiesa, furono edificati anche la casa del coadiutore e l'oratorio
maschile”, mentre le nuove campane furono benedette nel 18997 in
pochi anni Cesano Boscone, la cui antica storia di centro plevano era
mortificata dalla mancanza di strutture parrocchiali adeguate e da
una chiesa in condizioni precarie, fu trasformata e si vide dotata non
solo di un piu appropriato luogo di culto, ma anche delle strutture
di aggregazione laicale che Pogliani riteneva fondamentali nell’edi-

* G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., pp. 54-55.

* Duemila lire del 1883 corrispondono a circa novemila euro del 2014, secondo le
tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it.

7 G. Ballarini, La chiesa da cui veniamo cit., pp. 151-168.

"' L. Moneta, Mons. Domenico Pogliani, fondatore e Presidente dell’Ospizio S. Famiglia,
«OSF», 11, 3 (1921), pp. 9-13.

7 ASF, cart. 3, fasc. 27, Dilecto Nobis in Christo ad rev. Pogliani Dominico, lettera del
28 luglio 1899 scritta dal card. Ferrari a Pogliani, che viene autorizzato a benedire le
campane in luogo dell’arcivescovo.

31



ficazione dell'uomo cristiano. Lo stesso card. Ferrari, in una lettera
indirizzata al parroco in occasione della visita pastorale del 1908,
lodando le iniziative di Pogliani chiese ai parrocchiani di rispondere
in modo adeguato al dinamismo del sacerdote:

Diamo all’ottimo e venerando Preposto la ben meritata lode per I'am-
pliamento ed i restauri della Chiesa Prepositurale, per la erezione degli
Oratori festivi, mentre rimarra il suo nome in benedizione all’Ospizio
della S. Famiglia da lui fondato. Facciamo voti pero che dai parrocchia-
ni si corrisponda allo zelo del Preposto, specie per cio che riguarda gli
Oratori festivi; e siccome il femminile & governato dalle buone Religiose,
Suore di Carita, cosi il maschile sia governato dal Coadiutore assistente,
il quale, sotto la vigilanza del Parroco, ne avra tutta la responsabilita.”

Sono troppo pochi gli elementi a disposizione per domandarci se,
dalle esortazioni dell’arcivescovo ai fedeli, non traspaia 'impressione
che non sempre i parrocchiani rispondessero con viva partecipazione
alle iniziative di Pogliani, con riferimento particolare al coinvol-
gimento del laicato nella vita parrocchiale. Altre testimonianze,
peraltro, ci informano di un clima religioso piuttosto tiepido tra i
cesanesi”, causato anche dalla distribuzione della popolazione nella
campagna che provocava un isolamento tale da ridurre le possibilita di
cooperare e di associarsi e gli stimoli ad andare a messa”™: quindi non
¢ impensabile che don Domenico avesse dovuto faticare a riaccendere
I'entusiasmo. Fu ancora Ferrari a segnalare, dopo la visita pastorale
del 1917, ossia oltre trent’anni dopo I'insediamento di Pogliani a
Cesano, la necessita che i fedeli corrispondessero ai «sacrifici fatti da
Mons. Prevosto»”.

7> ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera del card. Ferrari a Pogliani, 1° agosto 1908.

™ G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., p. 56, dove si rileva che all’arrivo di Pogliani
«la religiosita di Cesano Boscone & quasi completamente al femminile ed espressa
per la massima parte di domenica. Scarse sono, per esempio, le presenze alle messe
dei giorni feriali e, ad andare in chiesa, sono generalmente le donne».

F. Berera, Vita religiosa e sociale nella bassa irrigua milanese dalla fine dell’Ottocento
alla Prima guerra mondiale, «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento
sociale cattolico in Italia», XII, 1 (1977), pp. 5-45.

7® ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera del card. Ferrari a mons. Pogliani, 10 novembre 1917.
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Come si evince da queste ultime parole, nel frattempo Pogliani era
diventato monsignore, titolo che pero gli rivolgevano solo gli altri: egli
non era solito firmare le lettere e i documenti con tale titolo onorifico,
che pure gli spettava e della cui esistenza in seguito cominciarono a
dubitare perfino alcuni membri nella stessa Sacra Famiglia. Anche
se le parole del card. Ferrari basterebbero a fugare i dubbi (¢ infatti
inverosimile che nella Curia diocesana si utilizzassero titoli senza
conoscerne la fondatezza), nel 1990 l'istituto ha condotto un’accu-
rata ricerca per appurare la fondatezza del titolo onorifico. Il dossier
raccolto ha riunito una serie di documenti curiali e pontifici in cui si
parla di Pogliani come di “monsignore™ nel 1913 infatti il prevosto
fu insignito del titolo di “Cameriere segreto soprannumerario di Sua
Santita””. Soffermarsi su questa singolare vicenda serve non tanto a
soddisfare una vanita filologica, quanto a sottolineare la non comune
dote dell'umilta di cui era intrisa tutta la vita di Pogliani (i dubbi sul
titolo nascono infatti dalla sua riluttanza a farsene vanto), che sareb-
be poi stata la cifra della sua esperienza di fondatore e gerente della
Sacra Famiglia.

Nonostante tali preoccupazioni sulla vita spirituale dei cesanesi,
Pogliani si inseri autorevolmente nella vita del paese, diventandone la
principale figura di riferimento anche per questioni non strettamente
pastorali. In una testimonianza di Luigi Moneta, che oltre a vivere con
lui negli ultimi tempi della sua vita ne aveva raccolto molti ricordi, don
Domenico era rappresentato come un’autorita rispettata e ascoltata:

77 Cfr. la guida del clero Milano Sacro, ossia stato del clero della Citta e della Diocesi di
Milano, Milano, Agnelli, 1914, p. 184. Tutta la documentazione ¢ stata raccolta da A.
Baresi, Ricerca sul titolo onorifico di Monsignore conferito a don Domenico Pogliani,
conservata in ASF, cart. 3 fasc. 27, che contiene, tra ’altro: copia della lettera inviata
dal card. Ferrari al papa per chiedere il conferimento del titolo a Pogliani; copia della
lettera della Segreteria di Stato al Sant’Uffizio del 10 settembre 1913 in cui si chiede se
visiano procedimenti a carico di Pogliani; copia della risposta del Sant’Uffizio del 12
settembre 1913 che esclude impedimenti al conferimento del titolo. Il riordino della
Famiglia Pontificia operato nel 1968 da Paolo VI aboli questa carica, insieme con
molte altre, e da allora i “camerieri segreti soprannumerari” diventarono “cappellani
di Sua Santita”. Cfr. Paolo VI, Pontificalis Domus, motu proprio, 28 marzo 1968.
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Non mancarono occasioni in cui dovette accendersi lo zelo sacerdotale
del Prevosto Pogliani, quando competizioni politiche od odii di parte
minacciavano la pace del paese. Allora la casa del Prevosto diventava un
tribunale, ove comparivano i rei a sentire la paternale e gli aventi diritto
adeporre I'ardore esagerato di vane contese: nessuno poteva sottrarsi alla
forza della sua logica e pilt ancora della sua carita ed anche i piu restii
dovevano infrangere i loro propositi bellicosi, «il sig. Prevosto ha detto di
finirla ed a quell’'uomo non si puo dire di no».”®

Uno degli interventi piu significativi condotto in quegli anni da don
Domenico fu la costruzione dell’asilo, che avrebbe dovuto alleviare
le famiglie contadine dell’onere di occuparsi dei bambini negli orari
di lavoro nei campi. Pogliani riusci a coinvolgere una ricca signora
del paese, Maria Monegherio: la donna offri non solo il terreno ma
anche il denaro sufficiente per 'edificazione completa. Le cronache
locali ci narrano di un’incomprensione tra il parroco e la donna, la
quale avrebbe espresso il desiderio di figurare come unica benefattri-
ce dell’opera, a cui avrebbe voluto legare il suo nome. Sulla vicenda,
che ¢ legata alla successiva costruzione dell’ospizio, si ha una prima
versione nel bollettino della Sacra Famiglia del 1921, senza firma ma
attribuibile a Luigi Moneta:

Un'ottima signora viveva a Cesano padrona di case e di terre, la Sig. Maria
Monegherio, I'angelo benefico di quei buoni coloni che a Lei ricorrevano
in ogni loro bisogno certi di non domandare mai inutilmente. Il propo-
sto Pogliani seppe si bene coltivare I'anima della signora Monegherio
che stabilirono di fondare assieme un asilo infantile per raccogliere i
bambini del paese. Il progetto arrise cosi alla benefica Signora che volle
avere completo il merito di simile opera e francamente dichiaro al Sig.
Proposto che intendeva fare I’asilo infantile tutto a sue spese. Acconsenti
il buon Proposto, ma non si rassegno a sacrificare il suo spirito di carita.
«La Sig. Monegherio pensa ai bambini ed io pensero ai vecchi» ragiono
il buon sacerdote. Come condizione del suo assenso volle che la Sig. Mo-

® L. Moneta, Leloquenza di una tomba, «OSF», X11, 3 (1931), pp. 3-6.
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negherio gli cedesse uno appezzamento di terreno sul quale incomincio
ad edificare ’Ospizio.”

Un successivo ricordo dell’impresa si ha nel 1936, quando il «capric-
cio» di Monegherio di edificare da sola l’asilo, per poi consacrarlo alla
sua memoria, viene letto come finalizzato a «non correre il pericolo di
divergenze di vedute nell’attuazione del progetto»®. Infine, nel 1946
il «capriccio» diventava «uno scherzo, [...] un santo ripicco»*. Al di
la del colore della narrazione, questi testi segnalano I’enfasi data nella
memoria della Sacra Famiglia al ruolo della benefattrice, che dono
i terreni per ledificazione, e a cui é stata dedicata la strada che da
Milano porta all’ingresso principale dell’istituto. Ma sottolineano
anche le doti di don Domenico, che con umilta non volle insistere nel
farsi protagonista della costruzione dell’asilo, ma con intraprendenza
colse Popportunita data dai desideri di Monegherio, contribuendo a
trasformare quello che poteva essere un peccato di vanita, umanissi-
mo e comune tra i ricchi benefattori, in un virtuoso slancio munifico.
Lapertura dell’asilo risale al 1894 e furono chiamate a gestirlo le suore
di carita delle beate Capitanio e Gerosa, conosciute come suore di
Maria Bambina, con le quali il sacerdote aveva costruito un rapporto
di fiducia ai tempi del suo soggiorno a Milano, dove si trovava la casa
generalizia®, e per il cui arrivo a Cesano egli aveva verosimilmente
intercesso. Quello stesso anno, il 20 marzo, il parroco e Maria Mone-
gherio si incontravano dal notaio per la cessione di 12 pertiche mila-

” 1d., Mons. Domenico Pogliani, fondatore e Presidente dell’Ospizio S. Famiglia cit.,
p. 10.

*1d., Quarantanni, «OSF», XV1II, 3 (1936), pp. 3-6.

% 1d., Cinquant’anni. 1896-1946, ivi, XXVII, 1 (1946), pp. 3-9.

2 A. Mascotti, «Suore di carita dette di Maria Bambina», in Dizionario della Chiesa
ambrosiana, vol. 6, Milano, Ned, 1993, pp. 3604-3608; A. Colombo, Congregazioni
religiose e sviluppo in Lombardia tra Otto e Novecento: il caso delle Suore di Maria
Bambina, Milano, Centro di ricerche per lo studio della dottrina sociale della Chiesa,
2004, pp. 121-181; utile & anche la ricerca di M. Romano, Il caso delle Suore di carita
di Lovere, in G. Gregorini (a cura di), Religiose, religiosi, economia e societa nell’Italia
contemporanea, Milano, Vita e Pensiero, 2008, 184-216.
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nesi® di terreno di campagna al confine tra Cesano e Milano, poco
distante dalla chiesa, «allo scopo - si legge nel rogito - di erigersi un
ricovero di poveri cronici, scemi, ciechi etc. etc. etc.». Il documento
prescriveva, inoltre, che, qualora non si fosse costruito 'ospizio, dal
momento della morte di Monegherio ogni reddito derivante dall’'uso
del terreno sarebbe stato corrisposto ai poveri di Cesano Boscone®™.
Ma I’idea di un ricovero per i poveri rappresentava un pensiero e un
obiettivo per Pogliani gia da qualche anno e gli aveva procurato non
pochi tormenti.

La gestazione dell’ospizio

Gia nelle sue esperienze a Rosate e a Trenno, come si € visto, don
Domenico aveva potuto incontrare il problema dei contadini e della
loro condizione in significativo deterioramento negli anni in cui egli
compi il suo apostolato in campagna. La realta di Cesano Boscone
strideva ancor di piu dopo il periodo vissuto in una Milano in co-
stante crescita economica e demografica.

Uomo piu di opere che di lettere, Pogliani non manco tuttavia di
condurre riflessioni articolate, che chiedevano capacita di analisi eco-
nomica e sociologica, sulle questioni da lui ritenute piti urgenti. Cosi,
un’idea sulle sue posizioni intorno ai temi piu sensibili del suo tempo
si puo ricavare in parte dai pensieri altrui che egli amava selezionare,
ritagliandoli dai giornali, oppure trascrivendoli dai libri. Uno spazio
significativo e dedicato nelle sue carte appunto al problema contadino
e alle strade da percorrere per alleviare le difficolta di quanti nelle
campagne si trovassero in condizione di sofferenza. Una delle fonti
cui Pogliani attingeva per approfondire la problematica contadina era
«L'Osservatore Cattolico» di don Albertario. Non esistono documenti
che attestino un’adesione di don Domenico alle tesi del giornale in-

* Una pertica milanese, antica unita di misura medievale, corrisponde a poco pit di
654,5 metri quadrati.

* ASF, cart. 3 fasc. 20, Vendita con riserva di godimento di fondo in Cesano Boscone
dalla Sig.ra Maria Monegherio al M. R. Don Domenico Pogliani.
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transigente milanese e i continuativi rapporti con le svariate perso-
nalita conosciute negli anni in cui era stato coadiutore in Duomo non
ci permettono di avere un’idea chiara della sua posizione rispetto al
problema del rapporto tra i cattolici e lo Stato nazionale: tuttavia molti
particolari ci inducono a collocarlo tra gli intransigenti, non certo
nella polemica politica, rispetto alla quale non abbiamo testimonianze
di una posizione di Pogliani, quanto soprattutto per gli orientamenti
sociali e per I’idea di una presenza piu vivace dei cattolici nella societa.
Del resto Milano era una citta in cui gli intransigenti avevano mostra-
to una originale vitalita, tanto che il capoluogo ambrosiano fu scelto
nel 1897 come sede del congresso dell’Opera dei Congressi, momento
che Gabriele De Rosa ha definito «apogeo dell’intransigentismo»®.
Qualche anno dopo Pogliani, instancabile nella sua attivita cari-
tativa, fu oggetto delle attenzioni di un pretore che, nel novembre
del 1898, ossia nel corso della repressione da parte del governo delle
forze considerate sovversive e nemiche dello Stato liberale, tra cui
andavano annoverati i cattolici®, chiese al sindaco di Cesano infor-
mazioni sull’appartenenza o meno del parroco «a redazioni di noti
giornali clerico intransigenti»*: il primo cittadino, che conoscesse
o no le idee del prevosto in materia, rispose negando la circostanza
e tutelando cosi don Domenico da ogni possibile conseguenza®™. E
molto probabile che «L’Osservatore Cattolico» fosse tra le letture di
Pogliani soprattutto perché era piu attento alle problematiche sociali®,

% G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia, vol. 1, Dalla Restaurazione
all’eta giolittiana, Bari, Laterza, 1966, pp. 281 ss.

% A. Canavero, Milano e la crisi di fine secolo (1896-1900) cit., pp. 161 ss.

¥ ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera del pretore al sindaco, 6 novembre 1898. Fotocopia di
originali depositati presso il Comune di Cesano Boscone.

% ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera del sindaco al pretore, 12 novembre 1898. Fotocopia di
originali depositati presso il Comune di Cesano Boscone.

¥ «Piu dei giornali conciliatoristi, i fogli intransigenti mostrarono infatti sensibilita e
interesse ai problemi sociali, perché consentivano loro di denunciare le insufficienze
del liberalismo, la sua sostanziale incapacita a soddisfare le attese del popolo italiano.
Diedero quindi largo spazio e considerevole risalto ai principi sociali cristiani che
Leone XIII andava illustrando nei suoi discorsi e nelle sue encicliche e presentarono
sempre con grande entusiasmo tutte le iniziative intese a creare una rete di istituzioni
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con una specifica attenzione a quelle contadine™, che stavano a cuore
al prevosto di Cesano, che all’interno dell’arcipelago intransigente si
potrebbe collocare tra i cattolico-sociali: nella discussione intransi-
gente che contrapponeva il «paese reale» al «paese legale», la questione
contadina rivestiva un ruolo non secondario”. D’altronde, negli anni
Novanta le stesse posizioni di don Albertario e dell’intransigentismo
cattolico stavano attenuandosi’, mentre I’inserimento nel giornale di
Filippo Meda e del gruppo di giovani a lui legati dava alla testata un
profilo meno polemico verso lo Stato, nella logica della «preparazione
nell’astensione», abbandonando il precedente apocalittico distacco
dallo Stato unitario.

Gli stralci trascritti da Pogliani nel 1892, intitolati Triste condizio-
ne dei contadini, rappresentavano uno squarcio della realta che egli
poteva toccare con mano:

Ai nostri giorni, mentre gli industriali e commercianti sono andati
moltiplicando i loro milioni, i contadini si sono venuti rovinando, diser-
tando le campagne per venire alla citta, pensando di arricchirsi essi pure
coll’industria e con il commercio, ma in realta invece solo aumentando il
proletariato delle grandi citta. [...] Quanti focolari perduti per la civilta, e
quante reclute invece pronte a passare nel grande esercito del socialismo!*

Si deduce da queste righe un collegamento tra la poverta e ’'aposta-
sia, che conduceva al socialismo o ad altre dottrine, per cui il riscatto

economiche (cooperative, casse rurali, istituti di assicurazione, societa di mutuo soc-
corso, banche popolari...) che venissero in aiuto alle masse popolari». Cfr. A. Majo,
La stampa cattolica italiana, Milano, Ned, 1984, p. 69.

** ML.E. Zuffi, Don Davide Albertario e il problema contadino ne “L'Osservatore Cat-
tolico” di Milano (1869-1898), Milano, Ned, 1988.

*' G. Formigoni, L'Italia dei cattolici cit., p. 45. Sul tema cfr. anche C. Brezzi, Lazione
economico-sociale dei cattolici nella seconda meta dell’Ottocento, in Storia del movi-
mento cattolico in Italia, diretta da F. Malgeri, vol. 1, Milano, Il Poligono, 1981, pp.
317-392 e in particolare pp. 358-359.

> N. Raponi, Milano «capitale morale» e chiesa ambrosiana. Leta del Cardinal Ferrari
(1894-1921), in Storia religiosa in Lombardia. Diocesi di Milano, vol. 2, a cura di A.
Caprioli - A. Rimoldi - L. Vaccaro, Brescia, La Scuola, 1990, pp. 759-816.

** ASF, cart. 3 fasc. 31, Triste condizione dei contadini, manoscritto.
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dei poveri era anche un dovere per la difesa della loro fede: una posi-
zione che segna una continuita tra I’apologetica e la carita.

Le preoccupazioni per un ordine sociale che i cambiamenti econo-
mici e le migrazioni stavano sconvolgendo si ravvisano in un ritaglio
del 1895, che nell’illustrare lattivita del direttore del Collegio San
Benedetto di Parma, don Carlo Maria Baratta, descriveva a tinte
fosche il futuro qualora la tendenza all’industrializzazione fosse pro-
seguita®™. Laspetto che maggiormente turbava Pogliani, tuttavia, era
la risposta che a questa emergenza sociale davano le istituzioni: se &
vero che la citta di Milano godeva di una tradizione assistenziale di
antiche radici, era altrettanto vero che il pitt povero contado, afflitto
da problemi urgenti aggravati dalla crisi agraria, ricopriva un ruolo
marginale anche nell’assistenza. In un testo scritto in quegli anni
di riflessioni e pubblicato nel numero unico del 1910 del bollettino
dell’ospizio, Pogliani riportava alcuni dati che avrebbero spiegato le
sue preoccupazioni di oltre vent’anni prima:

[Nel] 1881 la beneficenza della citta di Milano segna un patrimonio di
lire 136.567.814 [...], e questo sopra una popolazione di abitanti 320.292.
Ebbene il Circondario esterno di Milano, vale a dire i Mandamenti di
Affori, Corsico, Locate, Bollate, Gorgonzola, Cassano d’Adda, Melegna-
no, nel detto anno contano una popolazione di abitanti 170.891, ed il
patrimonio di loro beneficenza somma L. 6.044.593 [...]. E si noti che le
persone benestanti e comode sono per lo pit nella citta, e percio in pro-
porzione ¢ di gran lunga maggiore il numero dei poveri della campagna
sopra quelli della citta.”

La forbice della sperequazione continuava a restare molto larga,
secondo il parroco, dal momento che

** ASF, cart. 3 fasc. 31, Al clero della campagna, ritaglio incompleto di giornale. L'ar-
ticolo si riferisce probabilmente alla pubblicazione dell’opuscolo di don Baratta, con-
vinto assertore delle tecniche dall’agronomo Stanislao Solari, dal titolo Di una nuova
missione del Clero dinanzi alla questione sociale. Sulla figura di questo sacerdote, cfr.
F. Motto (a cura di), Parma e don Carlo Maria Baratta, salesiano, Roma, Las, 2000.

* D. Pogliani, Necessita e scopo, «OSF», n. unico (1910), pp. 7-11.
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[n]el quinquennio 1881-85 alla Provincia di Milano da pietosi testatori
furono aggiunti 606 lasciti, per la sola Milano se ne contano 431; e in
favore di tutto il restante della Provincia sono lasciti 175, dei quali la
maggior parte negli altri capoluoghi.”

Quella che don Domenico denunciava come una vera «dimenti-
canza» della campagna da parte della citta appariva come una vera
e propria ingiustizia, non solo guardandola con occhi cristiani, dato
che «la carita negli abbienti ¢ un dovere [...] di natura e di religione»:

E se anche non fosse un dovere, ebbene i poveri della campagna forse non
sono di carne ed ossa come quelli della citta? Non sono del pari nostri
simili, nostri fratelli? Essi che coi loro sudori sotto il cocente sole e colla
loro vita stentata, a tutti procurano molti prodotti di prima necessita, e a
non pochi quelle ricchezze che fruttano i comodi e anche gli agi e il lusso
della vita cittadina, saranno meno benemeriti dell’altrui compassione?”’

Si vede dunque come le considerazioni di Pogliani partissero non
da vaghe impressioni o non solo dall’esperienza personale che tende
a deformare la realta facendoci credere che tutto sia cosi come lo
vediamo, ma dalla lettura di dati oggettivi di valore statistico. Certo,
un’analisi pitt approfondita avrebbe potuto indagare quelle caratteri-
stiche della campagna, dove piti solida e ampia era la rete famigliare e
minori i bisogni, che potevano attenuare la sofferenza dei piu poveri,
ma bisognava anche tener conto del peso maggiore che in una fami-
glia contadina con minori mezzi esercitava chi era inabile al lavoro o
era troppo anziano per essere produttivo. Di fronte a tante variabili,
i numeri erano l'unico elemento davvero solido cui fare riferimento
e pragmaticamente Pogliani scelse di servirsene per scuotere le co-
scienze di una citta che rischiava di dimenticare le proprie origini
contadine.

* Ibidem.

*” Ibidem. Tra il Comune di Milano e quelli del circondario vi erano complicati rap-
porti, soprattutto economici, riguardanti proprio l’'assistenza ai poveri e ai malati
abbandonati sulle strade milanesi. Cfr. A. Belloni Sonzogni, I cattolici milanesi dopo
la legge 17 luglio 1890, n. 6972, in Le riforme crispine, vol. 4, Amministrazione sociale
cit., pp. 263-290.
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Dai pochi manoscritti che il prevosto ci ha lasciato traspare dunque
la convinzione di voler dare un orientamento decisamente sociale al
proprio sacerdozio, facendo un passo ulteriore rispetto all’esperienza
a Milano e mettendosi al servizio delle persone pit in difficolta della
campagna, con una scelta radicale di dedizione completa ai poveri,
immagine di Cristo. Vi era la necessita di trarre in salvo gli ultimi da
una vita «che non ¢ vita, ma lenta agonia», ma anche un imperativo
cristiano di salvare I'anima di quanti, «il pitl delle volte dispersi nei
cascinali, crescono quasi senza spiegazione spirituale, ignari delle
espressioni pill essenziali del cristiano e persino per 'uomo ragione-
vole»: aiutati e seguiti, costoro avrebbero anche recuperato l'essenza
della fede™.

Cera tuttavia in Pogliani anche la consapevolezza dei numerosi
ostacoli che tale iniziativa avrebbe incontrato. Egli non era certo il
primo prete ad avere questa aspirazione di servizio e cio gli consenti
di attingere alle esperienze altrui che in quegli anni si erano sviluppate
nelle plaghe lombarde o anche nella stessa Milano: dall’'opera di don
Luigi Guanella a Como all’Istituto San Barnaba fondato a Brescia
da don Lodovico Pavoni, dalla vicenda del milanese Pio Istituto pei
Figli della Provvidenza di don Carlo San Martino a quella bresciana
della Sacra Famiglia di Nazareth di don Giovanni Piamarta, dalla
congregazione monzese delle Suore Misericordine di mons. Luigi
Talamoni a quella milanese delle Suore della Riparazione di Maria
Carolina Orsenigo e di padre Carlo Salerio - solo per citare alcune
tra le esperienze piu note™.

’® ASF, cart. 3 fasc. 31, Pensieri diversi, manoscritto.

* Su queste esperienze, cfr. Lopera di don Luigi Guanella. Le origini e gli sviluppi
nell’area lombarda cit.; G. Bertoldi, Lesperienza apostolica di Lodovico Pavoni, Mi-
lano, Congregazione dei Figli di Maria Immacolata (Pavoniani), 1997; L. Santandrea,
Un audace precorritore: Don Carlo San Martino apostolo e vindice del fanciullo ab-
bandonato, Milano, Scuola tipografica «Figli della Provvidenza», 1960; F. Molinari
(a cura di), Giovanni Piamarta e il suo tempo (1841-1913), atti del convegno di studio
(Brescia, 12 settembre 1987), Brescia, Queriniana, 1987; A. Majo, Monsignor Luigi
Talamoni e il suo tempo, Milano, Ned, 1988; Id., Storia della chiesa ambrosiana dalle
origini ai nostri giorni, Milano, Ned, 1995, pp. 537-538.
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Lopera di Giuseppe Cottolengo, il fondatore nel 1832 a Torino della
Piccola casa della Divina Provvidenza'®”, rappresentava per il prevosto
di Cesano un punto di riferimento ancora piu particolare. Egli ebbe
la possibilita di leggere la biografia di Cottolengo scritta dall’oblato
Pietro Gastaldi', dalla quale trasse diversi spunti che lo avrebbero
accompagnato nelle intense riflessioni di quegli anni'”. Com’era sua
abitudine, il parroco trascrisse porzioni di testo — alcune tratte dal
libro, altre frutto di una sua sintesi - che riteneva illuminanti e fo-
riere di ispirazione per il suo apostolato e per 'opera che aveva gia in
mente. Il filo rosso che univa Cottolengo a Pogliani era la completa
fiducia nella Divina Provvidenza, una fiducia che diventava abban-
dono totale:

I poveri [Cottolengo] li chiamava cambiali sul banco della Divina Provvi-
denza, per questo con animo sempre ne accettava. La Divina Provvidenza
non fa mai bancarotta: si perdera coi signori e coi ricchi ma non mai con
la Divina Provvidenza. [...] Chi fa tutto nella piccola casa & la Divina
Provvidenza, e nessun altro che la Divina Provvidenza. Essa manda i
malati, i ciechi, i sordomuti, gli epilettici, e con esso loro manda anche
di che mantenerli. [...] Ora non vi ¢ pill niente, ora vi & necessita, dunque
la Divina Provvidenza provvedera.'”

Questa fiducia aveva delle ricadute anche nella gestione economica
dell’istituto torinese, in cui ogni donazione doveva trasformarsi in
immediate realizzazioni, in un investimento nell'uomo, e non accan-

' Sull’istituzione torinese, cfr. I. Felici, Il Cottolengo, Firenze, Libreria Editrice
Fiorentina, 1934 e D. Agasso, Cottolengo. Dalla «citta del dolore» alla «citta della
speranza», Milano, Rizzoli, 1994. Sul fondatore, cfr. G. Tuninetti, «Giuseppe Bene-
detto Cottolengo», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 57, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana Treccani, 2001, pp. 146-149.

"' P. Gastaldi, Vita del venerabile servo di Dio Giuseppe Benedetto Cottolengo fonda-
tore della Piccola Casa della Divina Provvidenza sotto gli auspizi di San Vincenzo de
Paoli, Torino, Marietti, 1882.

' E. Palumbo, Don Pogliani e I'esempio del Cottolengo, «<SOC», XCV], 4 (2015), pp.
14-15.

' ASF, cart. 3 fasc. 31, Vita del Ven. Giuseppe Cottolengo: annotazioni e ricordi,
manoscritto.
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tonata per riscuoterne le rendite. La Provvidenza non avrebbe mai
fatto mancare il sostegno in caso di bisogno:

Per questo talvolta [Cottolengo] rifiuto rilevanti somme che gli vennero
offerte a patto si serbasse il capitale, onde averne sempre ad usufruire gli
interessi. Avendo somme da disporre, pagava i debiti, il restante impie-
gava per aumentare locali, onde aumentare il ricovero dei bisognosi."

Il motto paolino dell’istituto fondato da Cottolengo, «Caritas Chri-
sti urget nos»” (2Cor 5, 14) era considerato in termini programmatici
come una presa in carico di ogni bisogno e di ogni difficolta, senza
alcuna distinzione, «percid non osservare se chi riceve la carita ne
abbia il merito, o no; ma solo osservare se ne abbia il bisogno»'®.

Prendeva quindi forma nella sua mente il modello preciso di consa-
crazione ai poveri: bisognava ora tradurre I'esperienza dell’istituto di
Torino nella realta della campagna milanese, senza tradire lo spirito di
Cottolengo. Il primo problema era di natura economica: come usare i
risparmi accumulati in anni di privazioni personali? Pogliani dispo-
neva di una cifra non disprezzabile e, agli inizi degli anni Novanta,
intendeva trasformarla in qualcosa di utile per la comunita contadina.
Ancora non era stato realizzato 'oratorio maschile e il dilemma se
puntare sull’educazione cristiana dei giovani o se salvare gli ultimi
dall’emarginazione lo tormentava. Alla fine, come si ¢ visto, avrebbe
realizzato entrambi, ma nel 1892, anno in cui si concreto I'idea di
riproporre a Cesano una casa simile al Cottolengo, tutto sembrava
cosi lontano ed egli volle sentire il parere di pitt persone possibili, tra
i suoi amici e compagni di gioventl e soprattutto tra le numerose co-
noscenze maturate a Milano. In due lettere scritte quell’anno presento
la sua idea. A mons. Agostino Riboldi, vescovo di Pavia, ordinato nel
1861 come lui, scrisse:

1 Ibidem.
1 «amore di Cristo ci spinge».
% Ibidem.
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Bramo conferire con te onde avere i tuoi consigli nell’'impianto di un’o-
pera di carita... Si tratterebbe di una copia in miniatura del Cottolengo
di Torino."”

I1 21 luglio scrisse anche a don Cesare Spingardi, direttore della

Casa della Divina Provvidenza a Casalbuttano, comune nei pressi di
Cremona:

A dire il vero, ¢ dal principio del corrente anno che mi do opera di im-
piantare un Ospizio per i poveri disgraziati delle campagne, storpi, scemi,
cronici, vecchi, ecc. specialmente della Bassa Lombardia, di questa povera
Bassa che, mentre da ai ricchii piti lauti proventi, & poi cotanto trascurata
ed é veramente una valle di miserie tra le pitt compassionevoli.'*®

In un’altra lettera, anch’essa molto probabilmente di quell’anno,

Pogliani si rivolse a mons. Edoardo Pasini, canonico della Metro-

politana, e ancora a Riboldi, entrando nel cuore dei suoi tormenti'”:

109,

Il mio piccolo capitale ¢ meglio conservarlo, donando gli interessi, e
provvedere per la conservazione o ¢ meglio impiegarlo secondo il bisogno
abbandonandosi interamente alla Divina Provvidenza; impegnandola
cosi essa, dappoi vi provvedera?'

Lalternativa era dunque chiaramente tra un prudente accantona-

mento, ma dai frutti lenti e centellinati, e un investimento immediato,
con il rischio pero di bruciare un capitale:

A me parrebbe da seguirsi il primo modo, e che in cio fare sarebbe pru-
denza, non carnale ma ragionevole ed anche cristiana. E che il secondo
modo é da lasciarsi ai Santi, guidati da ispirazioni speciali.'

' G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone, Cesano Boscone, 1953, p. 24.

"% Ibidem.

' E. Palumbo, Il «piccolo capitale» di don Domenico, «SOC», XCVI, 2 (2015), pp.
14-15.

""" ASF, cart. 3 fasc. 31, Lettera di Pogliani a mons. Riboldi e a mons. Pasini, s.d.

" Ibidem.
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Che Pogliani, con questa umile ammissione di essere lontano dalla
santita, pensasse a Cottolengo ¢ confermato dalle successive consi-
derazioni sulla destinazione delle stesse donazioni alla futura opera:

E in quanto ai doni, non le piccole somme, le quali si consumeranno nella
gestione annuale, ma le somme rilevanti ed ilasciti sono da capitalizzare
o da erogarsi annualmente? Anche in questo sarei di parere di capitaliz-
zare al fine di assicurare la continuazione dell’opera.

A conclusione - penserei per ora conservare il mio piccolo capitale ed an-
che aumentarlo di alcun poco, impiegandone gli interessi a pro dell’opera.
Se in seguito vengono dei sussidi in aiuto capitalizzabili, [penserei]
erogare pure in allora anche il mio capitale in pro dell’opera Pia o della
Chiesa, spogliandomi integralmente per 'amor di Dio che eum esset
dives, propter nos egenus factus est."

Si nota in queste pagine, oltre all’indiretto riferimento al model-
lo torinese, la speciale predisposizione di Pogliani per i piul poveri:
come Cristo si ¢ umilmente incarnato condividendo le sofferenze
dell’'umanita, anche il sacerdote deve lasciar tutto, «integralmente»,
in favore degli ultimi. Con un lucidissimo senso dei limiti delle opere
umane, Pogliani temeva che anche la stessa idea di costruire I'opera
e 'ispirazione che lo muoveva potessero nascondere qualche insidia:

Una voce interna mi dice che questa opera non fallira ed avra la benedi-
zione del Signore che ama i suoi poveri... Che vuole mostrare la materna
bonta della sua chiesa, anche nei bisogni corporali dell'uomo.

...Questa voce interna & solo frutto della mia brama, od ¢ probabile che
venga dal Signore?'”’

A queste considerazioni bisogna aggiungere il dubbio ulteriore
che stava alla radice delle riflessioni del prevosto: non era forse piu
opportuno privilegiare I'edificazione dell’oratorio maschile?

"2 Ibidem. La citazione latina significa che Gesu Cristo, «pur essendo ricco, per noi
si & fatto povero» (2Cor 8, 9).
' Ibidem.
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Premendomi assai educare la gioventu della mia parrocchia; mi conviene
dar troppo mano all’edificio dell’oratorio maschile. O ¢ meglio riservare
questo piccolo capitale per assicurare 'ospizio della Sacra Famiglia?'*

Che lo si realizzasse o meno non era ancora stato deciso, ma gia
Pogliani aveva in mente il possibile nome con cui intestarlo. Le ragioni
di tale scelta le spiegd nel gia menzionato articolo nel numero unico
del bollettino del 1910:

[La Casa] ¢ intitolata Ospizio Sacra Famiglia, e perché il povero disgra-
ziato per sentimento di umanita e religione a tutti deve essere cosa sa-
cra; e perché questo Ospizio si pone sotto la protezione di Gesii, Maria,
Giuseppe, quella Famiglia cioe dalla quale irradio la civilta cristiana,
apportatrice della vera eguaglianza e fraternita.'”

Possiamo aggiungere, per come l'opera si realizzo fin dall’inizio,
che clera in nuce anche l'allusione a un riferimento di tipo «famigliare»
rispetto alla cura del ricoverato.

Dalle diverse persone che consultd, don Domenico trasse pareri
contrastanti. In un suo scritto egli annoto, dividendoli in tre cate-
gorie, quanti gli avevano espresso la loro opinione. Il primo gruppo
era quello dei «giudizi favorevoli»: tra questi aveva annoverato mons.
Pasini, mons. Riboldi, il gesuita padre Carli, il consigliere delle suore
di Sant’Apollinare don Leopoldo Bernasconi, I'amico e prevosto di
Santo Stefano don Carlo Locatelli. Tutti costoro, secondo Pogliani,
erano stati generosi di incoraggiamenti e di appoggio morale. Nella
categoria dei «giudizi incerti inclinanti allo sfavorevole» fu inserito
mons. Antonio Limonta, anch’egli canonico della Metropolitana,
il quale espresse le sue riserve circa la collocazione di un'opera del
genere in un comune isolato qual era Cesano Boscone e sulla volonta
di don Domenico di non erigerla in opera morale. Infine i «giudizi
apertamente sfavorevoli» erano quelli cesanesi del sindaco del paese,

I'ingegner Giuseppe Monti, e del segretario comunale'™.

" Ibidem.
" D. Pogliani, Necessitd e scopo cit.
" ASF, cart. 3 fasc. 31, Pensieri diversi cit.
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A fugare ogni suo dubbio fu, a detta di Pogliani, una miracolosa
guarigione — collocata da alcuni proprio alla fine del 1892'” e di cui
non si sa nient’altro di preciso — che lo avrebbe salvato da morte certa,
convincendolo della necessita di rimanere in vita per realizzare 'ope-
ra. Ne parlo egli stesso nel citato memoriale del 1914:

basta ricordare la guarigione istantanea, prodigiosa che ebbi allorché mi
credeva in fin di vita; appunto, non posso dubitarne, perché la mia vita
con ogni sostanza aveva gia consacrata a quest’ Opera."

Da quel momento le idee si fecero piu chiare e Pogliani dedico i mesi
successivi a progettare I'opera in ogni suo dettaglio: dall’'organizzazio-
ne alla stessa architettura degli edifici. Gli appunti che ci ha lasciato
testimoniano una visione molto precisa della sua futura realizzazione
e la certezza del compimento della sua intuizione, nonostante le avver-
sita e i problemi da affrontare. Si puo anche vedere come il problema
della scelta tra capitalizzazione o investimento a fondo perduto fosse
un nodo sciolto di fatto, con queste riflessioni, in favore della seconda
scelta. In uno dei suoi manoscritti, don Domenico annotava le idee
in merito alla costruzione della prima casa della Sacra Famiglia, con
gran profusione di particolari. Ledificio doveva essere elevato rispet-
to al terreno, sia per garantirne l'asciuttezza in un territorio ricco
d’acqua, sia per poter costruire cantine che non andassero troppo
in profondita, dove sarebbero state facilmente inondate dal canale
Villoresi, e, non ultimo, «per bella mostra dell’edificio campeggiando
maggiormente nell’aria». Tutto il progetto avrebbe dovuto prevedere
un futuro allargamento: cosi il refettorio si sarebbe dovuto collocare
lateralmente, in posizione adatta a una successiva edificazione ag-
giuntiva che ne avrebbe consentito 'ampliamento in modo agevole.
Pogliani non dimenticava che la struttura era dedicata agli ospiti, per

"7 E citata la testimonianza dell’allora coadiutore residente a Muggiano, don Saturni-
no Villa, in G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., p. 26. Ne parla anche G. Conti,
Monsignor Domenico Pogliani, «SOC», XLIII, 1 (1962), pp. 26-27, ma la coincidenza
di gran parte del testo con quello scritto da Cenzato fa pensare che quest’ultimo sia
stato 'unica fonte di don Guido Conti.

"® ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale cit.
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cui le scale avrebbero dovuto essere comode per consentire il traspor-
to dei malati con difficolta motorie, mentre dalla cucina un ascensore
avrebbe dovuto portare le vivande ai piani superiori. Si sarebbe dovu-
to inoltre pensare a un ascensore per le persone: da costruire subito se
la spesa fosse stata accessibile, oppure in un secondo momento, solo
che il progetto prevedesse di tenerne conto. Inoltre, un muricciolo
intorno al parco avrebbe dovuto tutelare I'intimita degli ospiti, mentre
piante ornamentali avrebbero reso piu gradevole la permanenza nella
Sacra Famiglia. Ledificio, «solido, anche maestoso», senza «ornamenti
inutili», avrebbe dato ampia mostra di un bassorilievo della Sacra
Famiglia, protetto per evitare di scolorire al sole. Si sarebbe dovuto
fare in modo di permettere 'attraversamento di tutto I’edificio anche
all’esterno senza essere esposti alla pioggia, mentre vialetti e orti
avrebbero reso vivibile il giardino. Le camere «bene arieggiate; pero
con finestre di non troppa luce come che pil costose a rinserrarsi».
Infine, oltre a proteggere dal freddo invernale con il riscaldamento
a carbone, si sarebbe dovuto pensare a ventilatori per far fronte alla
calura estiva'”. Sono, queste, pagine di grande interesse, perché testi-
moniano una capacita non comune di accompagnare alla visione di
largo respiro un’attenzione a dettagli di estrema praticita: d’altra parte
Pogliani, a parte gli incoraggiamenti di alcuni, in questa impresa era
solo e certamente doveva pensare di arrivare da sé alla risoluzione di
gran parte delle problematiche legate alla fase progettuale.

Per questa stessa ragione anche le regole che avrebbero dovuto
seguire gli ospiti della casa dovevano essere frutto dell’inventiva di
don Domenico, che tuttavia non manco di appoggiarsi all’esperien-
za ancora una volta di Cottolengo: dalla lettura della sua biografia,
infatti, nasceva la convinzione che la casa si sarebbe dovuta aprire a
tutti, senza alcuna distinzione, «a qualunque religione appartenesse il
bisognoso», anzi con preferenza ai non cattolici, «purché pero entrati

"' ASF, cart. 3 fasc. 31, Pensieri per Uedificio materiale della Casa della Sacra Fami-
glia, manoscritto.
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poi non scandaleggino»'”’. La vita nella nuova casa avrebbe dovuto se-

guire precetti quasi monacali, confermando la tendenza a considerare
la carita anche in vista della preservazione della fede: con la sveglia alle
5 e, solo dopo la messa, una colazione povera (zuppa o pancotto): «nei
giorni solenni caffe e latte»; un pasto alle 11 con (alternativamente)
formaggio, salame, patate, pasta, «non pero verdura essendo di poca
sostanza». Infine un pasto alle cinque del pomeriggio, con minestra,
un’altra portata e il vino. E poi il riposo alle nove di sera. Si sarebbe
infine dovuta prevedere la realizzazione di due abiti: «I’uno grossola-
no per la casa, l’altro di stoffa migliore per l'uscita».

In un altro foglietto, scritto fittamente — erano in gran parte fogli
di fortuna densamente scritti quelli su cui Pogliani riportava i suoi
pensieri, quasi a testimoniare che il prevosto considerasse con umilta
le proprie riflessioni: di sicuro non sprecava soldi nemmeno per ’ac-
quisto della carta, perché erano tutti foglietti in genere di provenienza
curiale -, don Domenico accennava alle norme per la conduzione del-
la casa o, se vogliamo, alla filosofia che avrebbe informato I’istituto:

Posso tutto, ma solo in Colui che mi conforta. Percid mentre vi sara da
lottare con gli uomini, si deve altresi come Giacobbe, lottare altresi con
Dio, con perseverante, insistente, umile, fiduciosa preghiera. Questa vio-
lenza al cuor del Signore, oltre la preghiera, dev’essere fatta con lo spirito
di umilta, di abnegazione, pazienza, sacrificio. Il Cottolengo soleva dire,
tutti sanno servire il Signore, quando tutto va bene: e soggiungeva, S.
Vincenzo de’ Paoli mostravasi afflitto, quando non aveva contrarieta,
perché temeva che il Signore non fosse contento di lui (per contrarieta si
devono intendere ogni sorta di tribolazioni; opposizioni, malattia, morte
di persone che ci sono di gran vantaggio, ristrettezza ecc.).'?

Centrale era pero la carita che doveva guidare la nuova realizza-
zione: nell’accettare gli ospiti si sarebbe dovuto «osservare il bisogno
del prossimo ed essere cosi strumento di misericordia, di carita, di

1 ASF, cart. 3 fasc. 31, Pensieri pel buon andamento della Casa della Sacra Famiglia,
manoscritto.

! Ibidem.
' ASF, cart. 3 fasc. 31, Norme per I’Ospizio, manoscritto.
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sollievo temporale e salute eterna»'*. Il povero, dunque, era al centro
del pensiero di Pogliani, tanto che a «confermarsi nella persuasione
che chi serve i poveri infermi ecc. serve Gesu Cristo, il quale ritiene
come fatto a lui cio che di bene si presta ad essi; ad ogni mattina al
primo incontro che si fara ad uno di essi del proprio sesso, gli si bacera
la mano»**. Che cosa don Domenico intendesse per «povero», poi, era
in quei primi documenti ancora indefinito: si vedra come il concetto
si sarebbe rapidamente allargato finendo per comprendere numerose
tipologie di poverta e di incurabilita.

Questi erano i progetti e i propositi: bisognava ora tradurli in opere.

Le prime edificazioni

Comincio, dunque, la febbrile ricerca delle risorse per I'edificazione
dell’ospizio: Pogliani disponeva di circa 20.000 lire, che non bastavano
certo a coprire le spese per la costruzione della prima casa dell’ospizio,
che ne richiedeva almeno 56.000, secondo le prime stime'*. Per questo
si rivolse alle numerose conoscenze che aveva maturato a Milano, nel
clero e tra i laici: molti furono coloro che risposero al suo appello, a
dimostrazione della solidita dei rapporti che era stato in grado di
costruire nella sua permanenza in Duomo'. Lo stesso card. Ferrari
gli invio 400 lire'”, gesto che senza dubbio evidenziava I'approvazione
dell’arcivescovo per quanto Pogliani stava realizzando. I lavori comin-
ciarono sul terreno donato da Maria Monegherio nella primavera del
1894'* e subirono un rallentamento nell’autunno, a causa molto pro-
babilmente della mancata disponibilita di risorse: lo si evince da una
lettera che Pogliani invio alla madre superiora delle suore di Maria

' Ibidem.

1 ASF, cart. 3 fasc. 31, Giaculatorie della Casa della Sacra Famiglia, manoscritto.

'* 56 mila lire del 1894 corrispondono a circa 198 mila euro del 2014 e 20 mila lire
a circa 70 mila euro, secondo le tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili
sul sito www.istat.it.

6 G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., p. 27.
"7 ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale cit.
"® G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., p. 96.
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Bambina, che, come precedentemente accennato, all’epoca gestivano
l’asilo. Il 30 novembre, don Domenico cosi scrisse:

Ella ben sa dell’Ospizio per quei poveri disgraziati della campagna, che
la Divina Provvidenza sta preparando. Dico la Divina Provvidenza pe-
rocché io in quest'opera mi sono trovato dentro senza quasi saperlo, e in
quel poco che ¢ stato fatto io ci entro solo come manovale e nulla pit.
Orbene mi sono state fatte gia alcune domande di accettazione, da parte
di sacerdoti, riputando che la casa fosse gia avviata; mentre invece ¢ stato
messo solo il tetto all’edificio da circa 15 giorni. E chi fece la domanda
e disposto a qualche piccola retribuzione giornaliera... All’'ultima, che &
di Mons. Genolini'”, per una ragazza di 7 anni senza affetto, in continuo
pericolo se & per alcun tempo abbandonata [...]. A questa 4> domanda mi
venne il pensiero di osservare se almeno per 2 o 3 vi era la possibilita di
accettarle per intanto in mia casa. Ma guarda e riguarda, pensa e ripensa,
con mio dispiacere & proprio impossibile non solo moralmente ma altresi
materialmente... Prego il buon Dio che mi inspiri, mi illumini cosa deb-
bo fare. E mi si presenta questo porto dove rifugiare."

Da queste righe si capisce che a meta novembre lo scheletro della
prima edificazione della Sacra Famiglia era gia stato completato e
che la voce della nuova realizzazione di Pogliani si stava diffondendo:
cosl, a struttura non ancora ultimata il prevosto aveva gia quattro
richieste di ospitalita, alle quali cerco di sopperire offrendo la propria
casa parrocchiale, senza tuttavia poter soddisfare i bisogni, dato che,
oltre alle difficolta nel trovare spazi, sarebbe stato inopportuno che
un sacerdote condividesse lo stesso tetto con una bambina che non
fosse sua famigliare. Gli venne pertanto I'idea di rivolgersi alle suore
che si erano gia insediate all’asilo di Cesano:

Avendo adunque la buona giovane, che ha l’animo di dedicarsi a quest’o-
pera di carita, conosciuta anche da Suor Stefana perocché parrocchiana,
mi venne il pensiero che quella camera che le suore hanno per chiesuola e

'’ Si tratta di mons. Tomaso Genolini, canonico onorario della Metropolitana.

P ASF, cart. 3 fasc. 31, Lettera di Pogliani alla Madre Generale, 30 novembre 1894.
Le lettere che il prevosto scrisse alle suore di Maria Bambina sono state tradotte in
copia dall’archivio dell’ordine a quello dell’Istituto Sacra Famiglia.
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che per ora non ¢ adibita a cio ed & superflua per loro, potrebbe per questi
mesi di aspettazione servire eccellentemente. E questa primizia di carita,
mi pare proprio chiamerebbe le benedizioni del Cielo, e inviterebbe anche
le persone della terra viemmeglio ad aiutare il compimento di quest’opera
d’amor di Dio.**

Lesortazione di Pogliani alle suore contiene anche una considera-
zione degna di nota: I'inizio anticipato dell’attivita caritativa avrebbe
potuto attirare la benevolenza del Signore e, pili prosaicamente, an-
che qualche finanziamento, incoraggiato proprio dai primi frutti di
un’opera non ancora conclusa. Tanto piu che, secondo le previsioni
del parroco, sarebbe stata una questione di «pochi mesi, 5, o 6 al piti»
e, tranne che per la sorveglianza, a tutte le necessita, in particolare il
cibo, avrebbe provveduto lui stesso'”. Prima dell’apertura si sarebbe
dovuto aspettare, invece, un anno e mezzo, tempo nel quale il nume-
ro di richieste sarebbe aumentato notevolmente. Il prosieguo della
missiva ¢ altrettanto interessante perché mostra come don Domenico
pensasse fin da subito all’'ordine di religiose che aveva conosciuto bene
a Milano per la gestione dell’erigendo ospizio:

Dandolo questo consenso, ecco che le sue figlie incomincerebbero tosto
quell’opera di carita, che secondo l’esplicita di lei promessa si assume-
ranno dappoi, almeno per la vigilanza e superiore direzione, per il che
anche una sola, ma pratica e disinvolta, potra bastare.'

I documenti non ci dicono perché I'accordo tra Pogliani e le suore di
Maria Bambina non si concreto subito: si puo ipotizzare 'impossibili-
ta del prevosto di offrire una adeguata retribuzione alle sorelle, in una
fase in cui il bilancio prevedeva solo ingenti spese e scarse donazioni.
Infatti nei primi tempi ad aiutare don Domenico furono soltanto
alcune volontarie della parrocchia - segno questo dell’inscindibile

legame tra l’attivita parrocchiale e il nuovo progetto del prevosto™.

® Ibidem.
2 Ibidem.
" Ibidem.
“* G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., p. 28.

52



In una serie di appunti elaborati a cavallo della decisione di costrui-
re l'ospizio Pogliani parla di «Figlie della Sacra Famiglia»"": si trattava
di «povere figlie del popolo», alle quali il prevosto intendeva dare la
possibilita di «consacrarsi alla carita cristiana ed a vita di perfezione».
Per queste converse, ossia suore laiche, si prevedeva la divisione in due
gruppi: uno dedito alla «vita attiva» e l’altro alla «vita contemplativa».
Le prime religiose si sarebbero occupate del servizio ai poveri, alla
cucina e ai «lavori piu grossolani», le altre al cucito e ai «lavori piu
ritirati». Tutte sarebbero vissute insieme e la concessione di qualche
«penitenza esterna» alle piu virtuose non avrebbe dovuto essere co-
municata alle altre, per evitare di scoraggiare quelle non prescelte'®.
Inoltre, dalle «vergini della casa della Sacra Famiglia, consacratesi alla
carita, sara in particolare onorata Santa Tecla»'?, ossia la martire che
Pogliani aveva conosciuto in Duomo. In prospettiva, se le vocazioni
fossero cresciute, si sarebbe pensato a un vero e proprio noviziato di
un anno, a un abito su cui avrebbe fatto bella mostra una medaglia
d’ottone rappresentante la Sacra Famiglia. Dopo il noviziato e un altro
periodo di preparazione, ci sarebbe stata la professione perpetua, con
la facolta per il superiore di dispensare le converse da questo legame,
se queste si fossero mostrate indegne «per colpa morale; non mai per
malattia o qualsiasi altra disgrazia fisica od intellettuale». Inoltre, per
laloro vita quotidiana si sarebbero dedicati loro spazi appositi nell’o-
spizio, onde garantirne la giusta riservatezza e le condizioni ideali per
crescere spiritualmente. Al dila delle specificita del progetto, questo
disegno di don Domenico era un’ipotesi comune ad altri fondatori di
congregazioni religiose nate attorno a un'opera assistenziale.

Non ¢ dato sapere perché questo ambizioso programma di Pogliani
non si realizzo: di certo, da queste poche righe, emerge la volonta di
creare una comunita religiosa che andasse ben oltre il servizio ma-
teriale nell’ospizio e che si configurasse come vero e proprio ordine

"%* ASF, cart. 3 fasc. 31, Casa della Sacra Famiglia, manoscritto. Si tratta di una raccolta
di appunti di varia natura riuniti in un unico quadernetto.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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di ispirazione vincenziana formato da ragazze di bassa estrazione
sociale. Questo perché Pogliani riteneva che fosse «errore il credere
che la chiesa cattolica abbia da Gesu Cristo la missione di adoperarsi
solo pel bene spirituale delle anime, essa invece ha anche di mira di
alleviare i mali e promuovere il bene corporale»®. E ipotizzabile che
le difficolta nella gestione dell’'ospizio e le ristrettezze anche materiali
impedissero la costituzione di un nucleo di donne dedite a questo pro-
getto, ma non ¢ improbabile che una qualche forma di consacrazione
laica tra le giovani volontarie pitt motivate entrate nell’ospizio vi fosse,
sia pure non istituzionalizzata e codificata.

L'«Ospizio Sacra Famiglia per incurabili della campagna» fu pronto
nella primavera del 1896 e I'inaugurazione avvenne il 1° giugno di
quell’anno, un’apertura «siccome le opere di Dio, senza ostentazione
e fasto: ma pero con religiosita umile e pit che possibile segreta; onde
impetrare e con I'umilta dell’azione e colla potenza delle preghiere le
Divine misericordie e celeste benedizione»"’.

In diversi appunti di questa stessa raccolta, Pogliani scrisse tutti i
particolari della conduzione della nuova entita benefica, cosi come
egli li prefigurava. A partire dalla disciplina che avrebbe dovuto
seguire il superiore della casa, quindi lui stesso e i suoi successori, al
totale servizio dei poveri:

I1 Superiore della Casa e tutti i dirigenti la Casa presteranno opera ogni
giorno a rifare i letti, scopare e distribuire il cibo; almeno una volta al
giorno e se non a tutti e tre gli uffici: & loro possibile, lo faranno a due,
od almeno ad uno di tali uffici. Il Superiore della Casa, in occasione di
un funerale dei poveri raccolti, portera la croce fino all’oratorio, qualora
non gli avvenga di intervenirvi come sacerdote in cotta."'

Le suore avrebbero dovuto soccorrere i bisognosi nelle loro neces-
sita pit elementari, portando aiuto anche a domicilio tra i poveri di
Cesano. Oltre ai poveri, don Domenico decise di accogliere anche gli
orfani, «<sempre solo della sola campagna», per istruirli e avviarli a

% Ibidem.
" Ibidem.
“! Ibidem.
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una professione, preferibilmente legata all’agricoltura o all’artigia-
nato, evitando cosi che ingrossassero in citta «il numero degli operai
sobillati scioperanti irreligiosi e per conseguenza immorali»*.

Pit di quanto previsto affluirono al nuovo ospizio numerose ri-
chieste di ricovero e dal novembre del 1898 Pogliani ebbe 'aiuto delle
suore di Maria Consolatrice, che accettarono di lavorare nella nuova
struttura per un compenso piuttosto scarno'®. In sostituzione del
precedente coadiutore, don Enrico Bezzera, nel 1899 don Domenico
ottenne 'assegnazione di un nuovo coadiutore, il giovane don Giu-
seppe Sisti che, appena ordinato sacerdote, avrebbe accompagnato
il prevosto di Cesano per vent'anni, divenendone un irrinunciabile
punto di appoggio anche nella conduzione dell’ospizio: la fiducia nel
giovane prete fu notevole, tanto che Pogliani decise di coinvolgerlo
alla pari nella direzione della Sacra Famiglia. In quello stesso perio-
do, infatti, il prevosto stava delineando la struttura amministrativa
e proprietaria dell’ospizio, per cercare in ogni modo di garantirne
I'indipendenza dallo Stato e allo stesso tempo la piena funzionalita.
Gia nei sui scritti anteriori alla fondazione egli aveva ipotizzato una
struttura privata, indipendente dal controllo pubblico: le polemiche
dei cattolici contro la legge Crispi del 1890 erano recenti e le frizioni
del mondo cattolico con le autorita italiane erano di quegli stessi anni.
Era quindi una scelta naturale, per don Domenico, tenere l'ospizio il
piu lontano possibile dagli appetiti delle autorita statali. In uno dei
suoi scritti anteriori alla fondazione, egli aveva disegnato una proprie-
ta condivisa da tre persone, di cui un laico da appoggiare alle elezioni
comunali, in modo tale da avere sempre un punto di riferimento nelle
istituzioni locali. Lopera sarebbe inoltre stata protetta dall’arcive-
scovo, che avrebbe anche approvato le nomine dei comproprietari in
caso di avvicendamento'. Si trattava peraltro di un modello ricalcato
dall’organizzazione che avevano assunto molte congregazioni religio-
se, che di fronte alle leggi eversive si erano salvate dalla soppressione

"2 Ibidem.
" G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., pp. 28-29.
“* ASF, cart. 3 fasc. 31, Casa della Sacra Famiglia cit.
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proprio grazie a privati che ne avevano comprato gli edifici"*. Con

qualche variazione sul tema, Pogliani concluse nel novembre del 1901
il progetto di definizione proprietaria dell’ospizio: tutta la questione
verteva intorno alla proprieta, perché naturalmente ogni altra forma
di riconoscimento giuridico dell’ente avrebbe comportato il suo in-
serimento nella legislazione sulle Opere pie. Cosi, davanti al notaio si
incontrarono lo stesso prevosto e altre cinque persone, che divennero
comproprietarie dello stabile: dalla Curia venne don Emilio Girola'’,
cui si associarono I’avv. Michele San Pietro, I’ing. Guido Bianchi, il
rag. Cesare Finoli e il coadiutore don Giuseppe Sisti. Ciascuno di loro,
con un versamento di cinquemila lire'”, diventava proprietario per un
sesto e si impegnava a non mutare «/’uso e la destinazione attuale di ri-
covero di poveri incurabili». In caso di decesso di uno diloro, gli altri
sarebbero entrati in possesso della sua quota, che quindi non sarebbe
passata in mano agli eredi, e nessuno avrebbe potuto disporre della
sua parte al di fuori delle finalita esposte. Quando i comproprietari
superstiti fossero rimasti in tre, si sarebbe proceduto a una nuova serie
di nomine, da sottoporre all’arcivescovo™. Una procedura che, nelle
intenzioni del parroco, doveva blindare il destino della Sacra Famiglia
e assicurarle una continuita tale da metterla al riparo da interventi
dell’autorita pubblica.

Proprio poco tempo dopo ebbe un esito felice il tentativo di coinvol-
gere le suore di Maria Bambina. Il nuovo Consiglio di Amministrazio-
ne rivolse una formale richiesta alla madre generale delle religiose nel
1902, per «l’assistenza fisica e morale dell’Ospizio»: un appunto della
superiora a margine della lettera indicava il parere positivo del Con-

siglio delle religiose e la necessita di definire i dettagli dell’accordo™.

"* G. Rocca, Riorganizzazione e sviluppo degli istituti religiosi in Italia cit.

" Don Emilio Girola era una conoscenza che risaliva all’esperienza milanese di Po-
gliani e continuava a servire il capitolo metropolitano in quanto «terzo erogatario
delle 100 ferule» e sagrista capitolare.

" La cifra di 5 mila lire del 1901 corrisponde a circa 18 mila euro del 2014, secondo
le tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it.

® ASF, cart. 3 fasc. 21, Cessione comproprieta stabile, 20 novembre 1901.

> ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera del CdA alla Madre Generale, 19 luglio 1902.
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Dopo qualche mese di incontri, risale al settembre del 1903 la chiusura
delle trattative: alle quattro suore sarebbe andata una retribuzione
di una lira al giorno, senza indennizzo per il vestiario, mentre alle
mandatarie sarebbe stato corrisposto il vitto e un indennizzo annuo
di cento lire"": Pogliani accettava subito la richiesta™'. Questo scambio
epistolare fa pensare che i mesi intercorsi tra il primo approccio e la
conclusione dell’accordo non fossero dovuti a significative divergenze
di vedute sull’onorario, quanto piuttosto a questioni organizzative
interne alla congregazione e alla necessita di operare nell’ospizio un
avvicendamento non traumatico tra un ordine e l’altro. D’altronde
la centralita delle suore nella Sacra Famiglia, e quindi la delicatezza
di ogni scelta in proposito, si intuisce dalla particolare richiesta di
Pogliani alla madre generale di averne assegnata una «che avesse un
po’ di cognizione in manipolare medicinali», per preparare le medi-
cine in casa'”, con una grave responsabilita pertanto sulla vita degli
stessi ricoverati. L'ingresso delle suore avvenne in quei giorni e gia
nel gennaio del 1904 Pogliani poteva dirsi grato alla congregazione
per Popera che stava svolgendo nell’ospizio': la corrispondenza tra
Pogliani e Sisti da un lato e le suore dall’altro continuo in seguito, sulle
questioni piu disparate, consolidando una collaborazione che sarebbe
proseguita per decenni, con un notevole incremento della presenza
delle religiose nell’ospizio™*.

Come si puo leggere nei diversi appunti esaminati, Pogliani aveva
a cuore la sorte dei «poveri»: I'ospizio nasceva infatti nella mente del
fondatore con l'obiettivo di affrontare la preoccupante situazione
economica delle aree rurali del Milanese. Si &€ poc’anzi accennato
che il concetto di poverta era da intendersi in senso piuttosto ampio:

%0 ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera della Madre Generale a Pogliani, 19 settembre 1903.
! ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani alla Madre Generale, 21 settembre 1903.
"2 ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani alla Madre Generale, 20 settembre 1903.
In questa missiva, don Domenico rendeva anche noto che il numero dei ricoverati
era gia arrivato a 130.

' ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani alla Madre Generale, 15 gennaio 1904.

" G. Vigna, Se la carita fa storia. Ottant anni di servizio delle Suore di Maria Bambina
all’Istituto Sacra Famiglia di Cesano Boscone (1903-1982), Cesano Boscone, 1983.
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accanto alla miseria materiale e alle malattie fisiche che impedivano
agli uomini di rendersi utili, diventando cosi un peso insostenibile per
le famiglie, c’era anche un crescente numero di sfortunati aftlitti da
malattie mentali, di varia entita, che diventavano anch’esse ragione di
esclusione dal mondo del lavoro e causa di poverta, per mancanza di
altre forme di tutela. A cavallo tra i due secoli, infatti, si poté assistere
a una recrudescenza di quel fenomeno che Michel Foucault, in altro
ma analogo contesto, ha definito «grande internamento»*, ossia la
crescita esponenziale dei ricoveri negli istituti psichiatrici, considerata
una diretta conseguenza dei rivolgimenti economici e sociali dell’e-
poca. Se nel 1885 i ricoverati nei manicomi italiani erano poco piu
di 20.000, essi salivano a oltre 24.000 nel 1892, 35.500 nel 1905 e ben
54.300 nel 1914, con una tendenza al rialzo che sarebbe proseguita,
con diversa intensita, fino nel cuore del XX secolo"’. Cresceva quindi
il numero dei ricoverati, che rendeva insostenibili le condizioni di
vita nei manicomi. Un tentativo di affrontare la situazione si ebbe nel
1904, quando il Parlamento approvo una legge fortemente voluta dal
ministro dell’Interno Giolitti e che intendeva sanare un vuoto legi-
slativo che stava causando serie preoccupazioni alle autorita civili'”.
La nuova normativa, tra le altre misure, prevedeva criteri univoci a
livello nazionale per il ricovero negli istituti psichiatrici, limitando
’accesso ai casi particolarmente gravi, ossia alle «persone affette per
qualunque causa da alienazione mentale quando siano pericolose a
sé o per gli altri o riescano di pubblico scandalo»™*. Come si vede, le
nuove disposizioni escludevano i casi di disturbi psichiatrici di lieve
entita, cio¢ quelli pit agevolmente curabili, e di fatto trasformava i
manicomi in luoghi che avevano in gran parte il compito di preservare
l'ordine pubblico'. E evidente quindi che quanti fossero affetti da

** M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, Milano, Rizzoli, 2015, pp. 113-157.
"¢ M. Moraglio, Dentro e fuori il manicomio. Lassistenza psichiatrica in Italia tra le
due guerre, «Contemporanea», IX, 1 (2006), pp. 15-34 e in particolare p. 17.

7 L. 36 del 14 febbraio 1904, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati.

" Ivi, art. 1.

¥ Per il dibattito sulla legge, cfr. F. De Peri, Il medico e il folle: istituzione psichiatrica,
sapere scientifico e pensiero medico tra Otto e Novecento, in Storia d’Italia, Annali 7,
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problemi di deficit intellettivo o da altre patologie, come l'epilessia,
che potevano agevolmente essere corrette o aiutate da un’adeguata
assistenza psichiatrica o neurologica, tale da ridurre le limitazioni
alle persone che ne fossero colpite, finivano per trovarsi del tutto
senza punti di riferimento e per diventare un peso insostenibile per le
famiglie che allora, piu di oggi, avevano difficolta ad accettare queste
problematiche e, soprattutto, erano prive di strumenti culturali e di
disponibilita materiali per affrontarle. Il combinato tra 'aumento
delle patologie psichiatriche (o almeno della loro diagnosi) e i limiti
all’accesso nei manicomi creava un’area grigia che finiva con eviden-
za per rivolgersi alle strutture di beneficenza e carita, senza peral-
tro garanzie di un’assistenza medica psichiatrica idonea. A Milano
questa tendenza a trasformare il manicomio di Mombello'® in un
cronicario per i gravi era parsa evidente gia un decennio prima della
promulgazione della legge del 1904, proprio per la repentina crescita
che stava vivendo l'area lombarda. Gia negli anni Novanta del XIX
secolo 'amministrazione provinciale - cui spettava la giurisdizione
sul manicomio - aveva cominciato a stipulare convenzioni con altre
strutture per far fronte al sovraffollamento di Mombello, in attesa
della costruzione dei nuovi padiglioni che ne avrebbero accresciuto la
capienza''. Non sorprende dunque che, nel grande movimento di ma-
lati psichici di quegli anni, diverse istituzioni private fossero coinvolte,
direttamente per sollecitazione della Provincia o indirettamente per
il naturale arrivo di nuovi ospiti che trovavano altre porte sbarrate.
Il neonato ospizio di Cesano Boscone si trovo cosi a ricevere un
crescente numero di ricoverati affetti da diversi disturbi psichiatrici,
diversificando notevolmente la tipologia di ospiti che accoglieva: la
denominazione che I'istituto assunse fin dall’inizio fa ritenere che
questa vocazione inclusiva, nata dalle necessita dell’epoca, si fosse

Malattia e medicina, a cura di F. Della Peruta, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1056-1140
e in particolare pp. 1129 ss.

' Mombello si trova in Brianza, tra Seveso e Limbiate.

" A. De Bernardi - F. De Peri - L. Panzeri, Il manicomio unico della provincia di
Milano a Mombello, in 1d. (a cura di), Tempo e catene. Manicomio, psichiatria e classi
subalterne. Il caso milanese, Milano, Franco Angeli, 1980, pp. 295-308.
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manifestata gia nel periodo di attesa del completamento dell’'opera,
quando ormai cominciavano ad affluire le domande di ricovero. Nel
gia citato numero unico del bollettino del 1910, l'ospizio presentava
una tabella con il numero di ricoverati divisi per categorie, con de-
nominazioni che, se a noi sembrano sgradevoli, all’epoca erano nella
norma. Su un totale di 304 ospiti, al 30 aprile 1910, si contavano 37
«paralitici», 57 «vecchi impotenti», 17 «ciechi», 25 «amputati e ra-
chitici», 21 «sordo-muti», 16 «pellagrosi», a cui si aggiungevano 72
«idioti e semi idioti», 41 «epilettici», 18 «pazzi tranquilli»: cioe il 43
per cento dei ricoverati, secondo questa classificazione, aveva bisogno
di assistenza psichiatrica e neurologica. Gli altri, a parte i malati di
pellagra, retaggio di un’epoca in via di lenta scomparsa, erano invece
tutte persone ricoverate perché piu strettamente inabili ai lavori agri-
coli. E quindi fin da questa prima fase di vita che la storia della Sacra
Famiglia comincio a viaggiare parallela, sia pure in modo autonomo
e con le sue specificita, con quella della psichiatria, e, come si vedra,
in altri momenti le due strade si sarebbero avvicinate.

In quella stessa pubblicazione erano proposte alcune lettere di
riconoscimento dell’'opera avviata da Pogliani, scritte da diverse per-
sonalita. Ad aprire questa carrellata di attestazioni era una missiva
di don Luigi Vitali, rettore dell’Istituto dei Ciechi di Milano - che
comincio a indirizzare a Cesano in particolare donne cieche in eta
adulta -, il quale gia il 6 maggio 1896, quando cioé l'ospizio non era
ancora completato ma era gia in funzione, scriveva:

Tu hai saputo riunire la massima semplicita ed economia colla previ-
denza minuta e completa dei bisogni inerenti a tal genere di comunita,
sotto il molteplice aspetto dell’igiene, della beneficenza e della religione:
¢ l’antica carita cattolica coi migliori trovati del progresso moderno.'*

Pochi mesi dopo, il 26 settembre 1896, anche Angelo Ponti, della
Commissione amministrativa del manicomio di Milano, e Iginio
Sormani, medico e deputato provinciale, si complimentarono per
l’alta qualita di vita che 'ospizio si prefiggeva di offrire ai suoi ospiti,

'* Lettera di Luigi Vitali a Pogliani, «<OSF», n. unico (1910), pp. 13-14.

60



offrendo una descrizione che, comparata con gli appunti scritti da
Pogliani qualche anno prima sulle caratteristiche che avrebbe dovu-
to avere la sua opera, illumina sulla capacita del prevosto di vedere
lontano, realizzando un’opera dai caratteri moderni e, nonostante
le ristrettezze, con attenzione a dettagli (come il verde diffuso) oggi
ritenuti indispensabili:

Il costruire un edificio rispondente alle esigenze delle leggi moderne
dell’igiene, per poveri cronici della campagna, non esclusi quelli colpiti
dalle piu crudeli infermita, e gia di per se stesso difficile; ma che dire
quando, come nel caso suo, i mezzi sono piu che limitati? [...] Ottima
¢ l'ubicazione dell’Ospizio. Benché in bassa plaga, non ne risente alcun
danno, perché i circostanti prati irrigui non sono a marcita e le risaie
sono lontane. Isolato in piena campagna, eppure di comodissimo accesso
e per gli infermi e pei parenti che bramano andare a visitarli, la vista vi
si sente ricreata da un interminabile verde. Il locale poi & ben arieggiato
e saggiamente distribuito: adorno di porticati che sono di gran comodo
e ricreamento pei ricoverati; e provvisto di caloriferi, ventilatori, bagni,
doccie [sic], quali si potrebbero desiderare negli ospedali meglio sussi-
diati; né vi manca a conforto dello spirito un oratorio.'”

I due autorevoli medici concludevano offrendo la loro collabora-
zione professionale gratuita all’ospizio, in appoggio al medico che
Pogliani aveva assunto, dimostrando che era pienamente coerente e
valida anche I’intuizione riferita due anni prima alla madre generale
delle suore di Maria Bambina sulla capacita delle opere concrete di
carita di generare altra carita.

Altre lettere pubblicate riportavano i ringraziamenti dei sindaci o
di altri membri del’amministrazione dei comuni che avevano inviato
alcuni loro concittadini: di quello stesso anno erano le missive dei
sindaci di Buccinasco'®, di Affori'” (all’epoca comune indipendente)

' Lettera di Angelo Ponti e Iginio Sormani a Pogliani, ivi, pp. 14-15.
'* Lettera di Siro Trovati a Pogliani, ivi, pp. 15-16.
' Lettera di Giovanni Litta Modignani a Pogliani, ivi, pp. 16-17.
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e di Rozzano' e di un assessore di Cusano sul Seveso'” (dal 1914
Cusano Milanino); del 1901 la lettera del sindaco di Albairate'®, che
aveva inviato 7 ospiti, e quella di un assessore di Lambrate'” (all'epoca
comune indipendente), con altrettanti ricoverati; del 1904 era il rico-
noscimento del Comune di Legnano'’, che secondo la pubblicazione
aveva al 1906 ben 18 ricoverati.

Queste semplici attestazioni mostrano come l'ospizio ricevesse
ospiti non solo dal Sud-Ovest milanese, ossia dal bacino naturale
della Sacra Famiglia, ma anche dal resto della provincia, adempiendo
pienamente alla sua vocazione di rifugio per i bisognosi della campa-
gna. Ma ben presto vennero a risiedervi ricoverati anche da altre parti
d’Ttalia e perfino dall’Impero di Austria-Ungheria, come attesta la
lettera del sacerdote Luigi Brunner, che aveva inviato un ricoverato e
che, dopo una visita a Cesano, poteva dire che nel Tirolo mancavano
strutture di tale efficienza e modernita”".

Tutto cio era reso possibile dalla forma di finanziamento dell’isti-
tuzione che Pogliani aveva deciso di adottare: accanto alla munifi-
cenza dei benefattori, necessaria per ripianare gli inevitabili passivi
di bilancio, bisognava dotare l'ospizio di una fonte d’entrata sicura,
per quanto minima, chiedendo alle istituzioni civili (principalmente i
Comuni, le Province e le Congregazioni di Carita, secondo la tipologia
di infermita dell’'ospite) di contribuire per i propri ricoverati:

Siaccetteranno in via comune, a qualche pagamento, non piu di cent. 80
al giorno; pero anche assai meno, ed altresi interamente gratis, quando
circostanze gravi si presentino, ed in seguito di tempo se la Divina Prov-
videnza largheggiasse in soccorsi."”

' Lettera di Luigi Ferrario a Pogliani, ivi, p. 17.

' Lettera di Vincenzo Aliprandi a Pogliani, ivi, p. 18.
' Lettera di Emilio Invernizzi a Pogliani, ibidem.

' Lettera di Eugenio Locatelli a Pogliani, ivi, p. 19.

"7 Lettera di Fedele Borghi a Pogliani, ivi, pp. 19-20.
7! Testimonianza di Luigi Brunner, ivi, pp. 22-23.

72 ASF, cart. 3 fasc. 31, Casa della Sacra Famiglia cit.
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Naturalmente la diaria sarebbe stata aggiornata in base al costo
della vita, negli anni seguenti, mantenendosi per6 sempre in linea con
questa impostazione di retta minima. Anche perché, a far quadrare i
conti, ci avrebbe sempre pensato la Provvidenza:

Com’era pratica del Ven. Cottolengo, non si tengano registri di entrata
ed uscita abbandonando il tutto nelle mani della Divina Provvidenza
della quale chi governera la Casa non dev'essere altro che il manuale."”

Le rette, va da sé, servivano a coprire appena le spese vive per
nutrire e coprire gli ospiti, senza tuttavia bastare a tutto il resto: assi-
stenza medica, assistenza delle suore, manutenzione della casa, nuove
edificazioni. Qualche piccola risorsa arrivava dal lavoro degli ospiti:
secondo una pratica diffusa in molti istituti di cura, la convinzione
che l'ozio accentuasse la condizione di alienati dei ricoverati spinse
anche la Sacra Famiglia a organizzare laboratori artigianali che, oltre
a dare dignita attraverso il lavoro ai malati, servivano anche a rispar-
miare su molte spese'.

La ricerca delle risorse per ripianare i crescenti debiti portava don
Domenico a tornare continuamente a Milano, dove teneva vivo il
fuoco delle antiche amicizie e delle vaste relazioni che aveva costruito
quando era coadiutore in citta: in questi passaggi milanesi il prevosto
conobbe e divenne amico di Carlo Ravasi, un ingegnere che lo avrebbe
seguito nelle fasi di ampliamento dell’ospizio”. La provvidenziale
eredita di Alessandro Brioschi, un ragioniere di Varese che nel 1907
aveva lasciato tutti i suoi beni all'ospizio, spinse Pogliani a progettare
con Ravasi la costruzione di due nuovi padiglioni, poi dedicati a san
Vincenzo de’ Paoli e alla ven. Vincenza Gerosa, e della chiesa”. Per

' Ibidem.

" ASF, n.i., Assistenza religiosa, «Ospizio Sacra Famiglia per Incurabili», opuscolo
del 1921.

' G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., pp. 149-152.

7* G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., pp. 32-34. Cfr. anche Assistenza religiosa
cit.
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far questo don Domenico acquisto dal beneficio parrocchiale un ap-
pezzamento di terreno adiacente all’ospizio””.

Lospizio diventa ente morale

In quegli stessi primi anni del Novecento la Chiesa cattolica stava
vivendo la fase pit1 acuta di quella che é ricordata come «crisi moder-
nista». Per modernismo si intende quel complesso di idee e aspirazioni
all’interno del cattolicesimo che, nel tentativo di conciliare la Chiesa
con il mondo contemporaneo, si erano aperte agli studi storici e
biblici, giungendo a mettere in discussione molti aspetti fino allora
considerati inamovibili: la teologia tradizionale — questa era una delle
accuse - si era occupata troppo di questioni ecclesiali e troppo poco
del messaggio biblico ed evangelico. Si trattava di tipologie di ricerca
che non formavano un filone unitario e che assumevano forme piti o
meno radicali, che in qualche caso si spingevano verso la sfida aperta
alla gerarchia e all’'ortodossia'”*. Pur non essendo un movimento strut-
turato e organizzato unitariamente, dalla Santa Sede il modernismo
fu vissuto come tale: il nuovo pontefice, Pio X (1903-1914), affronto
con risolutezza questa diffusa richiesta di rinnovamento che prove-
niva da vari livelli e che, mostrando un’inattesa vivacita culturale del
mondo cattolico, si stava allargando. Con l'enciclica Pascendi Domi-
nici gregis del 1907'”, le tesi moderniste furono stroncate e la «sintesi
di tutte le eresie»™ fu liquidata senza appello. Le forze novatrici del

77 ASF, cart. 3 fasc. 22, Vendita terreno in Cesano Boscone dal Beneficio Parrocchiale
al Parroco Don Domenico Pogliani, 20 aprile 1907.

7® Alcune questioni poste ricorrenti tra molti modernisti erano la messa in discus-
sione del concetto tradizionale di trascendenza, I’aspirazione a una «apologetica
dell’immanenza», I’idea che la gerarchia non potesse sostituirsi a un approccio
comunque personale alla fede, la storicita dei dogmi, il dialogo con una societa in
sviluppo. I piti radicali chiedevano una vera e propria riforma della Chiesa, suscitando
preoccupazione nelle gerarchie romane.

" Pio X, Pascendi Dominici gregis, 28 settembre 1907. E del luglio di quello stesso
anno, invece, il decreto del Sant’Uffizio, Lamentabili sane exitu, che condannava 65
proposizioni moderniste.

¥ Pio X, Pascendi cit., parte I1.
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mondo cattolico vissero una fase di forte sconforto: le scomuniche, le
sospensioni a divinis e gli abbandoni volontari dell’abito talare si mol-
tiplicarono, provocando una crisi di grande portata nel mondo catto-
lico. Milano fu tra le aree piu esposte, perché piu ricca di contributi
di questa nuova generazione di cattolici, molti dei quali si giovavano
di contatti con il cattolicesimo europeo: lo stesso card. Ferrari fu da
alcuni circoli accusato di assecondare i modernisti*'. Mentre la Chiesa
rinserrava i ranghi espungendo le tesi moderniste, proseguiva il pro-
cesso di inserimento dei cattolici nello Stato italiano, favorito dalla
nuova classe dirigente liberale, meno ideologica e piti pragmatica, di
cui Giovanni Giolitti era massima espressione: I'ingresso dei primi
«cattolici-deputati» in Parlamento, ancorché con orientamenti molto
differenziati su molte questioni di carattere sociale ed economico,
apriva una fase nuova per i cattolici nella vita nazionale'®.

In questo contesto ecclesiale e culturale in movimento, tra la par-
rocchia, le cui incombenze non erano certo diminuite, e le difficili
fasi di consolidamento dell’ospizio, don Domenico aveva ben poche
opportunita di coltivare rapporti culturali che richiedessero dedizione
e impegno, pertanto non abbiamo documenti di un’eventuale sua evo-
luzione del pensiero politico e religioso all’inizio del nuovo secolo. Va
anche detto che Pogliani, che tral’altro si avviava ormai a raggiungere
e superare il traguardo dei settant’anni di eta in condizioni fisiche non
brillanti, si era formato culturalmente e teologicamente ben prima
del pontificato di Leone XIII, la cui impostazione aveva contribuito
alla ricerca e alla curiosita intellettuale che molti sacerdoti piu gio-
vani avevano mostrato di possedere a cavallo tra i due secoli, ma del
pontificato leoniano il parroco di Cesano aveva bene interpretato il

¥ 'Tra le sintesi sul modernismo, cfr. L. Bedeschi, Interpretazioni e sviluppo del Moder-
nismo cattolico, Milano, Bompiani, 1975; N. Raponi - A. Zambarbieri, «xModernismo»,
in DSMCI, vol. 1/1, I fatti e le idee, 1981, pp. 310-333.; D. Saresella, Il modernismo,
Milano, Editrice Bibliografica, 1995. Sulla repressione, cfr. G. Verucci, Leresia del
Novecento. La Chiesa e la repressione del modernismo in Italia, Torino, Einaudi, 2010.
2 G. Spadolini, Giolitti e i cattolici, Milano, Mondadori, 1994 [1959], pp. 202-251; G.
Formigoni, I cattolici-deputati (1904-1918). Tradizione e riforme, Roma, Studium,
1988; 1d., L'Italia dei cattolici cit., pp. 61-81.
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forte impegno sociale come compimento, e non come laicizzazione,
del sacerdozio™.

Proprio l'eta e le condizioni di salute spinsero Pogliani a chiedere
all’Arcidiocesi di separare le sorti della Sacra Famiglia da quelle della
parrocchia. In una lettera al card. Ferrari del 1912, don Domenico
rievoco un colloquio avuto con ’arcivescovo stesso nel corso della sua
visita pastorale a Cesano nel 1908, durante la quale il prevosto aveva
chiesto di poter essere dispensato dagli incarichi parrocchiali, rice-
vendo tuttavia dal presule un diniego e un invito a proseguire anche
come parroco. Ora, con ben 384 ricoverati, che con gli infermieri e
le suore formavano «una famiglia di oltre 400 persone», le difficolta
erano aumentate'™. Inoltre, la diaria molto scarsa che veniva richiesta
lo costringeva a impiegare molto tempo per la ricerca dei fondi, con
ulteriore danno al suo ufficio pastorale. Dopo quattro anni Pogliani
ribadiva la richiesta, ma, ben sapendo che non sarebbe stato scontato
il consenso dell’arcivescovo, chiedeva in subordine di poter delegare
don Giuseppe in parrocchia, cosi da poter egli stesso trasferirsi a
vivere nell’ospizio®. A rinforzo di tale domanda, Pogliani richia-
mava l'esempio di Cottolengo, che fu dispensato dalle incombenze
parrocchiali e lasciato a occuparsi solo del suo istituto. La dedizione
totale che don Domenico voleva mostrare alla Sacra Famiglia era
legata al presagio di una morte non distante, che il parroco voleva si
consumasse proprio tra i suoi «disgraziati, dei quali si canta: hi sunt
opes Ecclesiae»™.

Pochi giorni dopo dall’Arcivescovado arrivo la temuta risposta:
Ferrari concedeva a Pogliani un aiuto piu vigoroso ufficializzando il
ruolo di don Sisti, ma gli confermava la guida della parrocchia, in vir-

' M. Guasco, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi cit., pp. 154-155.

¥t ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani al card. Ferrari, 30 ottobre 1912.

'%* Questa soluzione di compromesso gli fu consigliata dal canonico mons. Angelo
Nasoni, che forse, essendo pit addentro alle questioni curiali, conosceva le difficolta
che avrebbe incontrato l'originaria richiesta di Pogliani. Lo rievoca il parroco stesso
in una lettera allo stesso Nasoni un anno e mezzo dopo. Cfr. ASF, cart. 3, fasc. 27,
Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 2 marzo 1914.

% Ibidem.
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tu della sua «diuturna e apprezzata esperienza»: con I’invito esplicito
a non disinteressarsi dei suoi doveri di prevosto e vicario foraneo'.
Non si possono conoscere con certezza le ragioni per le quali Ferrari
chiese all’anziano parroco un estremo sacrificio anche personale: si
puo solo ipotizzare, limitatamente a questo periodo preso in esame,
che l’arcivescovo, nel pieno del «tormentoso quinquennio» in cui si
trovava per via delle accuse di modernismo che lo avevano portato
all’isolamento in Vaticano', non volesse privarsi di una figura che,
nonostante I’eta, aveva garantito stabilita e continuita in quel settore
della diocesi e che rappresentava un modello di prete di cui egli si
fidava.

Il tema della rinuncia alla parrocchia avrebbe continuato a domina-
re i pensieri di un sempre piu angosciato Pogliani, desideroso di non
togliere nulla alla sua creatura, cioé l'ospizio, nell’autunno della sua
vita, quando sentiva le forze mancargli. In realta la sua morte sareb-
be giunta non cosi presto, e fino alla fine Ferrari non volle separare
ospizio e parrocchia.

Alla fine del 1913 don Domenico scrisse a mons. Nasoni, speran-
do che la sua intercessione presso Ferrari fosse piu efficace delle sue
suppliche: nella missiva si dichiarava sempre piu in difficolta, ma
pronto a chinare il capo se 'arcivescovo gliel’avesse chiesto ancora.
Sentiva di essere di peso agli altri e temeva che le angosce e le pre-
occupazioni gli facessero trascurare la preghiera'™. Tanto piu che i
ricoverati aumentavano di settimana in settimana: nell’ottobre del
1913 erano gia 400, nel dicembre di quello stesso anno 419*°. Poiché
don Sisti doveva attendere alle questioni dell’ospizio, di cui era gia
una colonna portante, bisognava trovare un altro prete cui affidare,
sia pure da vicario, la guida quotidiana della parrocchia, ma don Do-
menico continuava a chiedere come soluzione privilegiata I’esenzione

7 ASF, cat. 3 fasc. 27, Lettera del card. Ferrari a Pogliani, 7 novembre 1912.

% G. Rossi, Il cardinal Ferrari, Assisi, Edizioni Pro Civitate Christiana, 1956, pp.
206-218.

" ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 29 novembre 1913.

"® ASF, cart. 3 fasc. 27, Prospetto dei ricoverati, 1° ottobre 1913; Prospetto dei ricoverati,
15 dicembre 1913.
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dai doveri parrocchiali™: di fronte alla continua opposizione dell’ar-

civescovo, il parroco non esito a mostrare un rispettoso disappunto,
perché «dopo cinquantatré anni di lavoro incessante» le forze erano
sempre piu flebili™”.

Lennesimo rifiuto di Ferrari lo sconforto ulteriormente:

[La] mia andata da sua Eminenza l’arcivescovo mi ha procurato un dolore
che a dirlo con sincerita fu dei piu vivi di vita mia. Basti dire che ritornato
in istrada non sapeva dove andava, mi trovai in luogo ben diverso da
quello che mi ero prefisso. Finii coll’andare a confessarmi da un ottimo
Religioso."

Non esitando a sostenere che l’arcivescovo potesse «talvolta
fallare»™, Pogliani volle allegare alla lettera un memoriale, in cui,
rievocando il suo percorso personale e pastorale, intendeva mettere
Ferrari di fronte alle ragioni secondo lui inoppugnabili per le quali
avrebbe dovuto sgravare il prevosto degli impegni parrocchiali'.

All’angoscia per questo inascoltato problema, Pogliani aggiunse
la preoccupazione per le sorti dell’ospizio dopo la propria morte:
che cosa infatti ne sarebbe stato, dal punto di vista legale, una volta
scomparso il fondatore? Bisognava dunque trovare una soluzione
che garantisse il futuro della Sacra Famiglia, salvaguardando pero la
liberta che la scelta di non istituirlo ente morale all’atto della fonda-
zione aveva consentito. D’altronde il mutato clima politico, che aveva
permesso ai cattolici di sentirsi non pil estranei in uno Stato che non
li considerava nemici come un tempo, rendeva meno problematico
I'inserimento di un'opera pia entro i confini della legge Crispi, anche
tenendo conto del fatto — come gia accennato - che la sua attuazione
non aveva prodotto i danni paventati in un primo momento dall’opi-
nione pubblica cattolica.

! ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 27 febbraio 1914.
"2 ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 2 marzo 1914 cit.
"* ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 10 aprile 1914.

" Ibidem.

"* ASF, cart. 3 fasc. 27, Memoriale cit.
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A porre la questione gia nel 1909 fu il prefetto di Milano, che
scrisse una lunga lettera a Pogliani, nella quale riconosceva i meriti
della Sacra Famiglia che, pur essendo un’istituzione privatistica, gia
accoglieva ricoverati inviati dal ministero dell’Interno («segno non
dubbio che il Governo tiene cotesta Istituzione umanitaria nella meri-
tata considerazione, specialmente avuta riguardo alla latitudine usata
nell’ammissione dei ricoverandi»). La condizione giuridica dell’o-
spizio era pero di ostacolo al conferimento di risorse pubbliche e al
reperimento di fondi attraverso ilasciti testamentari: non legare la vita
dell’istituto a quella del fondatore avrebbe spinto molti benefattori a
nominarlo erede, senza timori legati al futuro dell’ospizio. Lerezione
in ente morale avrebbe portato, secondo il prefetto, numerosi vantaggi
economici, consentendo all’ospizio di concorrere ai fondi pubblici e
di non essere schiacciato da altre analoghe istituzioni™.

L'accenno alla “concorrenza” degli altri istituti benefici puo far pen-
sare che il prefetto, piu che solleticare un supposto spirito competitivo
di Pogliani, volesse esprimere la riconoscenza per un’istituzione che
accoglieva senza alcun limite sfortunati di ogni sorta, senza distin-
zioni di origine né di condizione. Avere a disposizione un ricovero in
cui collocare quanti fossero rifiutati da altri era nell’interesse anche
della Prefettura, la cui preoccupazione per I’avvenire dell’'ospizio era
quindi comprensibile.

Fu solo nel 1914 che Pogliani decise di compiere il gran passo, do-
po essersi consultato con molti conoscenti. Comunico la decisione a
mons. Nasoni, parlando di ragioni «gravi, assai gravi» che lo avrebbe-
ro spinto a erigere 'ospizio in ente morale. Alla Curia don Domenico
voleva anche sottoporre lo statuto che intendeva presentare alle auto-
rita civili””. Nasoni, incoraggiandolo a portare a compimento questo
progetto, della cui bonta era convito anche 'arcivescovo, consigliava
alcune modifiche". Limitandoci a una visione sintetica dei passaggi
che portarono al riconoscimento giuridico della Sacra Famiglia, sen-

¢ ASF, cart. 3 fasc. 26, Lettera del prefetto di Milano a Pogliani, 18 novembre 1909.
"7 ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di Pogliani a mons. Nasoni, 7 dicembre 1914.
® ASF, cart. 3 fasc. 27, Lettera di mons. Nasoni a Pogliani, 10 dicembre 1914.
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za entrare nei dettagli delle numerose revisioni dello statuto operate
da Pogliani, qui basti ricordare che, benché alcune divergenze tra
il fondatore e il Consiglio di Stato, che avrebbe dovuto approvare il
documento fondativo, fossero su questioni piu di principio che di
sostanza, il prevosto intendeva accedere al sistema pubblico dell’as-
sistenza, garantendo il futuro dell’ospizio, senza tuttavia perdere
quei margini di autonomia che riteneva necessario garantire. Per far
questo, egli si procuro numerosi statuti di altre istituzioni benefiche
italiane — pertanto gia approvate dalle autorita civili - dalle quali
cerco di ricavare quegli spunti che potessero aiutarlo a confezionare
un testo adatto alle necessita dell’ospizio™. In tutti gli statuti Pogliani
sottolineo gli articoli relativi alla durata della presidenza, in alcuni di
essi quelli sulla successione: la guida dell’ospizio dopo la sua morte
era dunque la principale preoccupazione del prevosto. Tra le altre que-
stioni di maggiore interesse per don Domenico vi erano la presenza
dei religiosi nell’istituto e la possibilita di impiegare i ricoverati in
attivita che avessero finalita di lucro come forma di finanziamento.
Come in altre occasioni, dunque, anche in questo caso Pogliani si
mostro sufficientemente pragmatico da imparare dalle esperienze
altrui. In gennaio invio la richiesta ufficiale al ministero dell’Interno,
nella quale ripercorreva le ragioni che lo avevano indotto ad aprire
l'ospizio, a partire dalla grande differenza tra fondi destinati alla
beneficenza in citta e fondi per la campagna®’. In maggio la pratica
era presentata alla Deputazione provinciale di Milano per 'approva-
zione™'. Le macchinose strade della burocrazia costrinsero Pogliani

? ASF, cart. 1 fasc. 2, Statuti. In particolare, nella cartella sono contenuti gli statuti
dei seguenti istituti: Istituto Gualandi per sordomuti in Bologna (1895), La Piccola
Casa del Rifugio in Milano (1885), Comitato nazionale per diffondere I'educazione
di sordomuti in Italia (1899), Opera Pia per I'Istruzione dei sordo-muti poveri di
campagna (1863), Casa di Ricovero d’inabili al lavoro (1907).

% ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera di Pogliani al ministro dell’Interno, 12 gennaio 1915.
Dello stesso giorno ¢ una comunicazione al prefetto: cfr. ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera
di Pogliani al prefetto di Milano, 12 gennaio 1915.

* ASF, cart. 1 fasc. 1, Proposta di voto favorevole all’erezione in Ente Morale dell’Ospi-
zio «Sacra Famiglia» per gli incurabili di campagna in Cesano Boscone ed approvazione
del relativo Statuto, maggio 1915.
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a chiedere l'aiuto di alcuni esponenti pit in vista del cattolicesimo
milanese, Filippo Meda su tutti: egli, che in quegli anni era vicepre-
sidente del Consiglio provinciale e deputato al Parlamento, aiutd don
Domenico soprattutto a rapportarsi con il ministero dell’Interno®”. Il
prevosto non esito a scrivere anche a un autorevole esponente libera-
le, Giuseppe De Capitani d’Arzago, che era parlamentare e membro
del Consiglio Superiore della Pubblica Assistenza e Beneficenza®:
il primo via libera del ministero dell’Interno arrivo in luglio®, ma
le osservazioni del Consiglio di Stato* sulle modifiche allo statuto
non piacquero a Meda, che mentre era in vacanza alle terme scrisse
a Pogliani consigliandogli di non desistere dal suo disegno di avere
lo statuto che, in quanto fondatore, voleva fosse sua emanazione”.
A leggere gli scambi epistolari si ha 'impressione che, come si &
accennato, Pogliani volesse far valere pit alcuni principi di autonomia
dallo Stato che fare approvare norme sostanziali, trovando il sostegno
di Meda, cui evidentemente — siamo sempre nel campo delle ipotesi
- non sarebbe dispiaciuto creare precedenti giuridici per successive
riappropriazioni dello spazio della beneficenza da parte dei cattolici.
Cosi 'impuntatura di Pogliani sul numero di membri del Consiglio
di Amministrazione, che egli voleva in numero di sedici, contro il
parere del Consiglio di Stato che ne voleva un numero ridotto (sette o
nove), sembra pill un puntiglio del fondatore: del resto la spiegazione
che lospizio si trovava lontano da Milano e quindi fosse difficile da
raggiungere, rendendo cosi necessario aumentare i consiglieri per
compensare le numerose assenze che ci sarebbero state alle riunioni,
appare quanto meno ingenua, ma ¢ comprensibile nel quadro di un
confronto in cui bisognava alzare la posta per ottenere qualcosa. Ben
piu significativa era infatti la volonta di don Domenico di inserire

2 ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera del capo di gabinetto del ministero dell’Interno a Meda,
8 giugno 1915.
% ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera di Pogliani a De Capitani d’Arzago, 10 giugno 1915.

** ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera del capo di gabinetto del ministero dell’Interno a Meda,
9 luglio 1915.

% ASF, cart. 3 fasc. 26, Lettera del prefetto di Milano a Pogliani, 14 luglio 1915.
% ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera di Meda a Pogliani, 19 luglio 1915.
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nello statuto che il direttore dovesse essere un sacerdote e che ’assi-
stenza fosse delegata alle suore: anche in questo caso, quasi fosse un
navigato politico e negoziatore, il prevosto propose motivazioni che
riteneva potessero fare breccia presso i giudici di uno Stato laico. Il
sacerdote e le suore avrebbero pesato di meno sul bilancio, dato che si
sarebbero accontentati di un onorario assai ridotto, mentre ’aurea di
moralita che circondava le istituzioni governate da religiosi avrebbe
accresciuto notevolmente le donazioni private. Tant’e che, continuava
don Domenico, anche gli ospedali militari si servivano di suore per
l’assistenza, notevolmente aumentate in numero in quelle settimane
di inizio della guerra®’. Questi concetti venivano ribaditi in un me-
moriale e finirono per diventare principi non negoziabili per Pogliani,
che minaccio il Consiglio di Stato di rinunciare alla pratica®”.

I1 confronto duro ancora qualche mese, tanto che fu necessario un
nuovo interessamento di Meda®”, e finalmente il 21 agosto 1916 la
lunga pratica poteva dirsi conclusa®’. Don Domenico doveva cedere
sul numero dei consiglieri di amministrazione, fissati in numero di
nove’", ma vinceva sull’altro punto fondamentale: il direttore sareb-
be stato un sacerdote nominato dal CdA e autorizzato dalla Curia,
mentre l’assistenza sarebbe stata prestata dalle suore di carita o da

altro personale religioso®”. Pogliani fu nominato presidente a vita*”.

*7 ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera di Pogliani a De Capitani d’Arzago, 25 luglio 1915.
L'Ttalia era entrata nel conflitto mondiale appena due mesi prima, il 24 maggio 1915.
*® ASF, cart. 1 fasc. 1, Memoriale riguardante ’Ospizio Sacra Famiglia in Cesano
Boscone, 15 ottobre 1915.

*® ASF, cart. 1 fasc. 1, Lettera di Meda a Pogliani, 8 giugno 1916. Pochi giorni dopo
Filippo Meda sarebbe stato nominato ministro delle Finanze del nuovo governo
Boselli, carica che conservo anche nel successivo governo Orlando.

*° ASF, cart. 1 fasc. 2, Statuto organico dell’Ospizio Sacra Famiglia per incurabili della
campagna milanese, 29 giugno 1916.

*' Ibidem, art. 6. Secondo lo statuto erano membri del CdA: il parroco di Cesano
Boscone (di diritto), due rappresentanti della Prefettura, due dell’Arcidiocesi, due del
Consiglio Provinciale, uno del Consorzio dei Sindaci del Mandamento di Corsico e
uno del Collegio dei Parroci del Mandamento di Corsico.

%2 Ibidem, artt. 11 e 12.

*® Ibidem, art. 18. I primi membri del CdA erano elencati in calce allo statuto: oltre
a Pogliani, cerano don Ettore Bellani, Edoardo Bertoni, Antonio Campiglio, Carlo
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Un successo notevole per I’anziano sacerdote che, sempre piu vicino
agli ottant’anni, mentre scriveva all’Arcidiocesi di non avere piu le
forze per condurre la parrocchia, vinceva una battaglia niente meno
che con il Consiglio di Stato.

La nomina di don Giuseppe Sisti alla direzione consolidava la
collaborazione tra i due sacerdoti, mentre I'ingresso nel Consiglio
di Amministrazione di personalita influenti della societa milanese
offriva solidi agganci con gli ambienti che potevano favorire I'afflusso
di risorse all’ospizio. Tra le personalita pit illustri vi fu il conte Carlo
Ottavio Cornaggia Medici, esponente del clerico-moderatismo mila-
nese, dalle molteplici attivita politiche e culturali, oltre che membro di
molti consigli di amministrazione di societa di vario tipo™. Sarebbe
rimasto ai vertici dell’ospizio fino al 1935, anno della sua morte.

Ottavio Cornaggia Medici, Piero Favari, Riccardo Gallone, Gaetano Marazzi, Mario
Tanzi.

*S.M. Pizzetti, «Cornaggia Medici Castiglioni, Carlo Ottavio», in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, vol. 29, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1983,
pp. 107-113; Ead., «Cornaggia Medici Castiglioni, Carlo Ottavio», in DSMCI, vol. II,
I protagonisti cit., pp. 128-132.

73






2
La crescita (1916-1945)

Un nuovo direttore: don Luigi Moneta

La nuova cornice giuridica non risolveva tutti gli affanni che Po-
gliani doveva affrontare: il numero dei bisogni aumentava, anche
per via della guerra che aveva comportato alcune modalita di ra-
zionamento alimentare e, soprattutto, l’arrivo di nuove tipologie di
ricoverati. Qualche forma di aiuto era necessaria per I'immediato, ma
il fondatore aveva anche ’ansia di dover trovare un valido successore
che gli desse garanzie per il futuro. La «manna celeste inviata dal
cielo a questo povero vecchio»' era don Luigi Moneta, un giovane
sacerdote che gia negli anni della guerra aveva cominciato a frequen-
tare l'ospizio per l’assistenza spirituale degli ospiti’.

Nato a Castello di Lecco nel 1886, dopo l'ordinazione nel 1910
fu inviato dal card. Ferrari alla «Casa dei sordoparlanti», annessa
all’«Istituto San Vincenzo per I'educazione dei deficienti» di via Co-
pernico a Milano’, dove rimase fino al 1919*: non una parrocchia,

" ASF, cart. 3 fasc. 30, Biglietto di Pogliani a Moneta, manoscritto, s.d.

?Dal 1915 secondo G. Vigna, Dalla parte degli ultimi cit., p. 162.

* 1. Marano, Tra scienza e carita. L'lstituto San Vincenzo per l'educazione dei defi-
cienti, «Storia in Lombardia», XXII, 1 (2003), pp. 39-52. Listituto era stato fondato
nel 1901 da don Luigi Casanova e da don Ettore Bellani, come filiazione dell'Istituto
dei Sordomuti Poveri diretto da don Giulio Tarra per venire incontro alle domande
che questi non poteva accogliere. Cfr. G. Broggi, LIstituto dei Sordomuti Poveri di
Milano. Dal Tarra al Casanova (1853-1911), in Memorie storiche della Diocesi di Mi-
lano, vol. VI, Milano, Deposito presso la Biblioteca Ambrosiana, 1959, pp. 86-172;
per le evoluzioni successive, cfr. L. Zanfrini, In attesa di conoscere il proprio futuro.
Istituto San Vincenzo, in M. Ambrosini (a cura di), Le opere della solidarieta. Analisi
di strutture socio-assistenziali di ispirazione cristiana della citta di Milano, Milano,
Vita e Pensiero, 1991, pp. 181-190.

* G. Broggi, Nove anni fra i sordomuti, «<SOC», numero speciale in commemorazione
di Luigi Moneta, marzo 1955, pp. 37-38.
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dunque, ma un’istituzione di carita, che del resto rispondeva bene alla
formazione di Moneta. Allievo del seminario Villoresi di Monza, dove
si respiravano ancora sia pur diradate tracce di influenze rosminiane
- in particolare nell’attenzione ai poveri e agli ultimi -, e debitore del
pensiero sociale di Carlo Dalmazio Minoretti’, don Luigi non tardo
a mostrarsi a suo agio nell’affrontare le questioni sociali. Cosi, mentre
dal 1914 al 1919 fu anche delegato arcivescovile a Cimnago, avvenne
il primo approccio con la Sacra Famiglia: non ¢ difficile immaginare
che l'arrivo di Moneta all’'ospizio fosse in qualche modo collegato alla
presenza, nel CdA, di don Ettore Bellani, fondatore dell’Istituto San
Vincenzo’. La nomina del nuovo direttore coincise con il trasferi-
mento, dopo vent’anni di servizio a Cesano, di don Sisti a Casorezzo:
I'ingresso di don Luigi Moneta come direttore dell’ospizio avvenne
il 31 ottobre 1919. Questo fu I'impatto secondo la sua stessa testimo-
nianza:

La ricordo io quella prima giornata in cui venni all’Ospizio. Giornata
grigia dentro e fuori. Il prevosto presidente e fondatore dell’Ospizio atten-
deva in casa sua l'arrivo della carrozza che lo doveva portare alla clinica
dove doveva subire 'operazione di un’ernia strozzata. Mi ricevette con un
sorriso di soddisfazione che per un momento sembro attutire i terribili
dolori che lo dilaniavano; disse qualche parola di incoraggiamento, mi
affido pure la parrocchia dove vi era un coadiutore giovanissimo, appena
arrivato, e parti alla volta della metropoli.”

* Carlo Dalmazio Minoretti (1861-1938) fu collaboratore del card. Ferrari per le
questioni sociali: nel 1897 ereditd da Giuseppe Toniolo la cattedra di economia e
sociologia al Seminario Maggiore di Milano, trasmettendo ai suoi allievi I'idea che
I'interesse per le questioni sociali fosse un elemento portante nella formazione del
clero; nel 1925 sarebbe poi stato nominato arcivescovo di Genova. Cfr. D. Veneruso,
«Minoretti, Carlo Dalmazio», in DSMCI, vol. 11, I protagonisti cit., pp. 391-394; E.
Combi, Carlo Dalmazio Minoretti e 'insegnamento di economia sociale, «Bollettino
dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia », XII, 2 (1987),
Pp- 226-287. Scrisse il libro di economia sociale su cui studido Moneta.

° Don Bellani, alla sua morte, sarebbe stato ricordato proprio da Moneta sul gior-
nalino dell’ospizio. Cfr. Un grave lutto: Mons. Cav. Don Ettore Bellani, educatore dei
deficienti, «OSF», 1, 2 (1920), pp. 14-15.

7 L. Moneta, Un venticinquesimo: 31 ottobre 1919 - 31 ottobre 1944, «OSF», XXV, 3
(1944), pp. 2-8 e in particolare pp. 4-5. In questo ricordo, Moneta afferma di avere
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Con tale iniziativa, don Domenico fece quello che a lungo aveva
invano chiesto all’arcivescovo. Scegliendo come direttore un sacerdote
di altra provenienza, in luogo di un coadiutore della prepositurale, e
prevedendo che gli sarebbe succeduto come personalita di riferimen-
to dell’ospizio, di fatto opero quella separazione tra Sacra Famiglia
e parrocchia di Cesano Boscone che non aveva mai ottenuto dalla
Curia: il suo successore in parrocchia non avrebbe automaticamente
ricoperto un ruolo dirigenziale nell’ospizio. Una decisione che serviva
del resto a tutelare entrambe le istituzioni: I'ospizio sarebbe stato pitt
libero di crescere senza che i doveri del prevosto lo limitassero, mentre
la parrocchia di San Giovanni Battista non sarebbe stata schiacciata
dal peso e dalle incombenze che ricadevano sul direttore della Sacra
Famiglia. Ma si trattava anche di fare entrare nell’ospizio un educatore
che aveva avuto un’esperienza originale e di successo in una realta
difficile. Il San Vincenzo, infatti, era un’istituzione che fin dalla sua
fondazione, nel 1901, aveva saputo aprirsi a sperimentazioni nell’e-
ducazione dei ragazzi con difetti di udito, pronuncia o intelligenza,
ossia problemi non gravi che non giustificavano I’inserimento in
istituti speciali ma che rendevano complicato I’ingresso nella scuola
pubblica per le difficolta degli alunni nel seguire i curricula ordina-
ri*. Don Luigi dava quindi a Pogliani la certezza che l'ospizio, dopo
la sua morte, non sarebbe stato solo un ricovero, ma anche un luogo
di recupero e rieducazione.

Moneta fu presentato al CdA a fine novembre’, e gia in quell’oc-
casione mostro il proprio spirito di iniziativa, proponendo 'amplia-
mento di un reparto sovraffollato, nell’immediato, e sollecitando
un progetto di crescita che consentisse di accogliere «almeno mille
ricoverati», ossia un raddoppio della capacita dell’istituto. Lo zelo
di don Luigi porto al varo di nuove iniziative, piccole o grandi, che
rinnovarono in pochi mesi le attivita dell’ospizio.

cominciato a frequentare 'ospizio come confessore «da oltre un anno» prima della
sua nomina.

*I. Marano, Tra scienza e carita cit., passim.
* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 28 novembre 1919.
' Ibidem.
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L'idea piu brillante fu certamente la fondazione del bollettino
dell’ospizio, grazie a cui intendeva raggiungere amici e benefattori
della Sacra Famiglia per informarli e per sensibilizzarli. Fin dal pri-
mo numero, stampato dalla tipografia pavoniana degli Artigianelli e
uscito nel marzo del 1920 con la pubblicita del Banco Ambrosiano", si
puo apprezzare la fantasia con la quale don Luigi - che sembra essere
in questi primi anni l'unico redattore della pubblicazione - affrontava
il suo incarico di direttore e che non lo avrebbe abbandonato in tutti
gli anni della sua attivita all’ospizio. Riprendendo I’idea esposta in una
lettera non firmata, Moneta lancio una sorta di «<adozione a distanza,
con la possibilita per un benefattore o una benefattrice di occuparsi
di un bambino ricoverato: un modo per rendere meno impersonale
la propria offerta in denaro e coinvolgere il donatore in un progetto
di pitt lungo respiro”. Cosi come la pubblicazione della lista delle
necessita strumentali pit urgenti poteva indurre qualche buon cuore
a procurare all’ospizio cio che mancava®”. Dal numero successivo
Moneta avvio una nuova iniziativa che avrebbe accompagnato i let-
tori del bollettino per moltissimi anni: la rubrica «Gocce d’oro», che
rendeva conto delle offerte pervenute all’ospizio, quale che ne fosse
l’entita. «La pioggia della Divina Provvidenza - si leggeva nella pre-
sentazione della rubrica - & formata da gocce d’oro: non sono molte,
ma tanto da non morire per siccita»". Nello stesso numero Moneta si
avventurava in consigli di natura fiscale: nel commentare la proposta
del governo Giolitti di rendere nominativi i titoli azionari al fine di
sottoporli a tassazione, suggeriva ai benefattori dell’ospizio di inte-
stare i titoli alla Sacra Famiglia, soggetta evidentemente a un diverso
carico fiscale, che avrebbe poi provveduto a distribuire gli interessi
secondo il precedente regime". Affermazioni che denunciano il per-
manere di una certa diffidenza verso lo Stato italiano, tanto da rendere

"' Cfr. la quarta di copertina in «OSF», I, 1 (1920), p. 12.
L. Moneta, Padrini e Madrine, ivi, pp. 7-9.

" Fabbisogno urgente dell’Ospizio, ivi, p. 11.

" Gocce d’oro, ivi, 1, 2 (1920), pp. 9-10.

* Un mezzo facile per non pagare le tasse, ivi, pp. 10-11.
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necessario scovare stratagemmi per «salvare tanto denaro dagli artigli
del fisco»”. Si tratta di uno dei rari riferimenti di Moneta alla situa-
zione politica dell’epoca, dopo la definizione piuttosto anodina della
guerra come di un «periodo turbinoso che ha attraversato in questi
anni la nostra Italia e il mondo tutto»”: eppure il paese stava vivendo
’acuta crisi che I'avrebbe portato all’avvento del fascismo®. Peraltro
la questione fiscale su cui don Luigi si soffermo fu uno dei temi mag-
giormente dibattuti in quei mesi in campo economico, in una fase di
arretramento del sistema capitalistico impostato dai governi liberali®”
e non sorprende che Moneta volesse strizzare I'occhio ai potenziali
benefattori appartenenti alle classi benestanti milanesi, preoccupati
per 'aumento dei disordini rivoluzionari e sindacali del cosiddetto
«biennio rosso» e per le risposte dei governi in carica considerate
troppo blande”. A dette vicende sembra fare riferimento don Luigi
alla fine di quell’anno, quando volle richiamare ’attenzione ai settori
pitt emarginati della societa, che nello scontro tra fazioni rischiavano
di rimanere schiacciati:

In tanta guerra di diritti e di doveri i pit dimenticati sono i poveri infelici,
i ciechi, i sordomuti, gli epilettici, i vecchi, i quali anno [sic] il dovere di
soffrire con rassegnazione e il diritto... di tacere.”

Gli scarsi rimandi alle complicate vicende politiche coeve si spie-
gano cosi con queste parole, che faticano a celare I'insofferenza per
una classe dirigente che sembrava mostrare di non avere a cuore la
sorte degli ultimi, di coloro che non erano difesi da nessuno e i cui
diritti non erano presi in considerazione perché non erano inseriti nei

' Ibidem.
7 L. Moneta, Un parola d’introduzione, «<OSF», 1, 1 (1920), pp. 3-4.

® R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Torino, Einaudi, 2006 [1965],
Pp- 599-662; piu recentemente F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L'Italia dalla
Grande guerra al fascismo, 1918-1921, Torino, Utet, 2009.

" Sulla crisi economica e finanziaria del dopoguerra, cfr. P. Grifone, Il capitale finan-
ziario in Italia. La politica economica del fascismo, Torino, Einaudi, 1972, pp. 32-43.
** F. Chabod, L'Italia contemporanea (1918-1948), Torino, Einaudi, 2006 [1961], pp.
19-53.

' L. Moneta, Il diritto di chi soffre, «OSF», 1, 3 (1920), pp. 10-11.
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contesti lavorativi sindacalizzati oppure nelle altre strutture collettive
della nascente societa di massa.

Negli anni del primo dopoguerra, il quadro politico stava mutando
rapidamente: si concludeva il processo di inserimento dei cattolici
a pieno titolo nella politica, percorso in certo modo agevolato dalle
vicende belliche che avevano visto molti autorevoli esponenti del
mondo cattolico far proprie le tesi nazionali. Nel 1919 don Luigi Stur-
zo fondo il Partito popolare (Ppi), che doveva diventare espressione
dell’'unita politica dei cattolici, superando i limiti delle precedenti
alleanze subalterne con i liberali nel quadro clerico-moderato®. La
vittoria alle elezioni politiche del 16 novembre dei due principali
partiti di massa, il socialista (con il 32,3 per cento) e il popolare (con
il 20,5 per cento), entrambi radicati nel nord agrario e industriale, a
Milano ebbe il volto di un trionfo del Psi in citta come nella provincia
(53,9 per cento), mentre il Ppi mostrava di avere il proprio serbatoio
di voti prevalentemente nelle aree rurali del Milanese”. I disordini
sociali che investirono il paese nei mesi seguenti, tra crisi economica
e rivendicazioni sindacali — non solo in Italia — per ottenere l'orario
lavorativo di otto ore e per il miglioramento delle condizioni di lavo-
ro*, ebbero in Milano uno dei teatri principali, in cui il confronto
politico tra cattolici e socialisti non manco di degenerare in ripetute
violenze. Le difficolta del popolarismo ambrosiano, in cui i contrasti
tra le diverse visioni del ruolo dei cattolici offuscavano una radicata
vivacita intellettuale, si confermarono alle elezioni politiche del 1921,
quando il Ppi non riusci a intercettare nuovi consensi, anche a fronte
della flessione socialista, subendo a Milano un ulteriore indeboli-
mento”. La novita pero era la legittimazione che i liberali avevano

 G. Formigoni, L'Italia dei cattolici cit., pp. 83-103. Sul Ppi, cfr. anche G. De Rosa,
Il Partito popolare italiano, Bari, Laterza, 1974 [1966].

2 G. Vecchio, I cattolici milanesi e la politica. Lesperienza del Partito Popolare (1919-
1926), Milano, Vita e Pensiero, 1982, pp. 71-96.

** A. Marchetti, La conquista delle otto ore. Il movimento operaio internazionale e la
questione dell’orario di lavoro nel primo dopoguerra, «Bollettino dell’Archivio per la
storia del movimento sociale cattolico in Italia», XLIII, 3 (2008), pp. 332-372.

» G. Vecchio, I cattolici milanesi e la politica cit., pp. 204-218.
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dato al neonato movimento fascista, autore e ispiratore di numerosi
episodi di violenza contro gli avversari politici, ora incluso nelle liste
elettorali del Blocco nazionale.

Alla Sacra Famiglia I'eco delle vicende politiche era piuttosto de-
bole, sia nelle pagine del bollettino sia nella documentazione che ci e
stata lasciata nell’archivio: tuttavia nel gruppo dirigente della Sacra
Famiglia vi erano personalita che possiamo ricondurre a quegli am-
bienti moderati e cattolici dello schieramento politico che assistettero
con sguardo piuttosto benevolo all’avvento del fascismo. Quando
infatti Moneta fu accolto dal CdA, nel 1919, incontro tra i consiglieri
Carlo Ottavio Cornaggia Medici, gia deputato eletto nel quadro degli
accordi clerico-moderati che di li a poco nel 1923 sarebbe diventato
fautore di un raggruppamento cattolico filofascista®, Riccardo Gal-
lone, che segui Cornaggia nell’impresa”, e 'agrimensore Gaetano
Marazzi, infaticabile animatore e generoso benefattore dell’ospizio,
definito in un documento del 1936 «fascista della prima ora»*, chiara
espressione di quella saldatura tra ceti agrari e fascismo caratteristi-
ca della pianura padana®. Per molte personalita provenienti da tale
mondo, quel filtro conservatore e tradizionalista con il quale si ac-
costavano alla politica avrebbe in seguito influito nell’atteggiamento
verso la svolta politica autoritaria del movimento fascista, per il quale

* G. Formigoni, L'Italia dei cattolici cit., p. 98. Cfr. anche Id., I cattolici-deputati cit.,
passim, per un profilo politico di Cornaggia nella sua esperienza parlamentare dal
1904 al 1913.

* G. Vecchio, I cattolici milanesi e la politica cit., p. 368n. Va precisato che nei docu-
menti ufficiali della Sacra Famiglia il nome di Riccardo Gallone ¢ talvolta erronea-
mente indicato come Riccardo Galloni, ma pare non esserci alcun dubbio sull’identita
della persona e sul fatto che la prima forma sia quella corretta.

*® ASF, cart. 2. fasc. 14, Lettera di Carlo Radice Fossati al Prefetto, 1° marzo 1936. Si
tratta della richiesta del conte, che all’epoca rivestiva il ruolo di presidente del CdA, di
conferire all’'ormai anziano Marazzi il titolo di Commendatore della Corona d’Italia.
Lo stesso Radice Fossati era stato negli anni Venti un esponente liberale dialogante
con i fascisti. Cfr. G. Vecchio, I cattolici milanesi e la politica cit., p. 404.

* P.P. D’Attorre, Conservatorismo agrario e fascismo negli anni venti, in 1d., Nove-
cento padano. L'universo rurale e la «grande trasformazione», Roma, Donzelli, 1998,
pp- 35-65.
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auspicavano uno sviluppo certamente poco ideologico e radicale, nella
logica di una sua «costituzionalizzazione».

Un’altra peculiarita del giornalino di quegli anni era la pubblicazio-
ne di storielle-apologhi di fatti avvenuti nell'ospizio, raccontati in mo-
do piuttosto romanzato pit che cronachistico, e che avrebbero dovuto
trasmettere ai lettori qualche messaggio: a volte parlavano della bonta
e dell’'innocenza degli ospiti, altre della condizione di emarginazione
cui i ricoverati erano costretti dalla famiglia, altre ancora della gene-
rosita inattesa di un benefattore. La dolorosa storia di un vecchietto
allontanato dalle figlie che desideravano essere «pi libere», tanto da
andarlo a trovare solo dopo molto tempo, visibilmente «svogliate»
e indisponenti verso il padre®, si accompagnava al commovente
racconto di una coppia di cittadini di Legnano che, in visita ai loro
concittadini ricoverati, avevano portato numerosi regali per i bambini
e, commossi dall’'ampiezza del dolore che si erano trovati di fronte,
avevano distribuito tutti i loro soldi svuotando i propri portafogli®.

Pochi mesi dopo il suo insediamento, I'intera Sacra Famiglia unila
festa dell'onomastico del nuovo direttore alle celebrazioni del gesuita
san Luigi Gonzaga, il santo sempre rappresentato con la croce in
mano, cui il sacerdote era devoto non solo perché suo omonimo, ma
soprattutto perché protettore dei giovani e dell’educazione, «il santo
su cui devono modellarsi tutti i giovanetti che intendono far onore a
sé e alla propria famiglia»:

In questa occasione molti dei ricoverati sia tra i grandi come tra i piccoli
vollero dire parole di affetto e di riconoscenza al loro amato Direttore,
parole che ben rivelano l’affetto loro figliale, ed assicurano i nostri
benefattori che la carita loro usata trova fedele ricambio di sentita rico-
noscenza.”

* Attualita, «OSF» 1, 2 (1920), pp. 8-9.

* Visita benefica, ivi, pp. 12-13.

* L. Moneta, La nostra festa. 20 giugno 1920, ivi, pp. 11-12. La ricorrenza & il 21
giugno, ma le celebrazioni nelle comunita che lo ricordano durano spesso pitt di un
giorno, anche perché coincidono con un momento particolarmente vissuto dai gio-
vani, con I'inizio dell’estate e ’'apertura delle attivita dell’oratorio estivo. Alla Sacra
Famiglia il direttore dedico tale ricorrenza alle prime comunioni, dei «ricoverati di
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Una preoccupazione, quella dei soldi, che puo a tratti sembrare
ossessiva, se non si tiene conto che 'ospizio doveva giorno per gior-
no racimolare il necessario per pagare i fornitori dei beni primari,
mentre il pagamento delle rette da parte dei comuni avveniva spesso
con grave ritardo, rendendo necessari continui solleciti*. Al con-
trario le idee per dare sollievo ai ricoverati si moltiplicavano e non
tenevano conto delle ristrettezze economiche: tra le novita introdotte
in quei mesi vanno segnalati I'allestimento del salone per guardare i
film, iniziativa che si inseriva nel progetto ambrosiano di diffusione
del cinema utilizzato come mezzo di intrattenimento leggero ma
anche come veicolo di edificazione morale e di contrasto al cinema
«immorale»™, e gli spettacoli di prestidigitazione offerti da un artista
milanese, «il quale ha intuito quanto fosse fiorita carita il divertire
un pochino questa famiglia di disgraziati, che reietti dalla societa
sono condannati a vivere di una vita necessariamente monotona»®.
Con Moneta dunque si accentuo questa estensione del concetto di
carita - o, se vogliamo, di educazione intesa come forma specifica di
carita —, che non doveva essere soltanto la messa a disposizione di un
letto e di un piatto, ma doveva coinvolgere, per quanto possibile, tutti
gli aspetti della personalita, compresi quelli ludici e culturali, anche
se limitati alle occasioni che gli scarsi mezzi e i sempre ridotti spazi
consentivano.

L'importanza del giornalino dell’ospizio ¢ nei numeri ragguar-
devoli della sua diffusione: nel 1924 erano gia seimila coloro che lo
ricevevano a titolo gratuito, tanto che Moneta lancio I’idea di chiedere
un’offerta sia pure esigua a ciascun abbonato che potesse farlo e la

tutte le eta che dopo un diuturno e paziente lavoro di istruzione che ha illuminato le
loro anime sulla verita della Fede, si sono venuti preparando al gran giorno con un
trasporto e una gioia che non ha nulla da invidiare ai normali»: cfr. Il pits bel giorno,
«OSF», IX, 2 (1928), pp. 11-12.

* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, passim.

* E il cinematografo?, «<OSF», 1, 3 (1920), p. 8. Per il ruolo del cinema nell’arcidiocesi
di Milano, secondo I'impostazione del card. Ferrari, cfr. D.E. Vigano, Un cinema ogni
campanile. Chiesa e cinema nella diocesi di Milano, Milano, Il castoro, 1997, pp. 13-32.
% Si tratta di Luigi Giovenzana, all’epoca abbastanza noto per questa sua abilita. Cfr.
Il nostro prestidigitatore, «OSF», 11, 3 (1921), p. 2.
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preghiera di suffragio per l'ospizio a chi non potesse donare soldi*:
’idea fu subito accolta da numerosi abbonati, e di coloro che tra
questi pagarono una quota volontaria fu stilato ’elenco nei numeri
successivi’.

Le possibilita per offrire aiuto all’ospizio erano innumerevoli, tante
quante i bisogni: ogni pubblicazione conteneva le modalita per dare
un contributo. I versamenti in denaro piu significativi potevano essere
ripagati con I’intestazione nominativa di qualche bene della Sacra
Famiglia (un letto, una panca...), mentre i benefattori pilt munifici
ricevevano lallettante promessa di perpetua memoria nella storia
dell’ospizio:

I nomi dei benefattori che versano almeno L. 1000 saranno ricordati su
lapidi marmoree esposte nella sede dell’Ospizio; quelli che offrono L.
10.000 in altra lapide pit sontuosa. Quelli che offrono L. 20.000 vengono
ricordati con ritratti ad olio a mezza figura. Quelli che offrono L. 50.000
vengono ricordati con ritratti ad olio a figura intera. Quelli che offrono
L. 100.000 avranno un busto di bronzo nell’atrio dell’Ospizio.”

Cosi, anche 'educazione al lavoro aveva ricadute sul sostentamento
stesso dell’ospizio: i ricoverati erano orientati anche a imparare possi-
bilmente una professione e alcuni di loro potevano praticarla, dietro
compenso, a vantaggio della Sacra Famiglia:

I nostri ricoverati sono chiamati inabili, ma la loro inabilita ¢ come una
scala cromatica, va dall’'impotenza assoluta, alla quasi idoneita al lavoro.
E difficile trovare una persona che non possa proprio far nulla ed allora
generalmente ¢ confinata nell’infermeria: anche i nostri vecchietti non
sanno rassegnarsi ad un assoluto riposo e spesso il loro malcontento &
provocato dall’inerzia a cui si trovano costretti. Visono dei giovani affetti
da mal caduco [l'epilessia, nda] che possono lavorare quando non sono
colpiti dal male; dei mutilati, dei deficienti, dei pazzoidi che possono fare

* Una buona idea, ivi, V, 1 (1924), p. 6.

” A partire da: Labbonamento, ivi, V, 2 (1924), p. 14.

*® Modi di aiutare I’'Ospizio, ivi, V, 3 (1924), p. 15. Sempre per avere un’idea, si ricordi
che 100 mila lire del 1924 corrispondono a circa 92 mila euro del 2014, secondo le
tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it.
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qualche cosa e sarebbe delitto lasciarli tutto il giorno inerti. Per questo
nel nostro Ospizio vi sono le officine di falegname, sarto, calzolaio,
fabbro e maglieria, vi sono i muratori, i materassai, gli scalpellini, v’é la
macelleria, il panificio, il pastificio, il mulino, nonché un largo perticato
di terreno dove i nostri ricoverati possono occuparsi in opere agricole;
v’¢ la stalla con le mucche, un cavallo ed un asino che lavorano e... fanno
lavorare. [...] Cosi occupiamo i nostri ricoverati ed ¢ uno dei principali
nostri scopi, persuasi dell’antico, ma sempre vero adagio «l’ozio & il
padre dei vizi». [...] Alcuni lavorano e abbastanza bene da mane a sera,
altri lavorano quando possono, cioé se non ne sono impediti dalle loro
disgrazie fisiche, i pit1 lavorano a scatti, con molti capricci, diversi danni,
e poco profitto. Il lavoro & stimolato da un guadagno pecuniario che vien
dato airicoverati al termine di ogni settimana, a seconda dell’utile e della
buona condotta di ciascuno.”

Si trattava di una forma rudimentale e sui generis di ergoterapia,
applicata in modo sicuramente ancora grossolano, ma di cui si puo
apprezzare 'intento di fondo: impedire che il ricoverato diventasse un
vero e proprio alienato, costretto a trascorrere nell’inattivita la gran
parte della sua giornata. C’¢ in queste parole anche I’idea — ancor piu
significativa, se pensiamo alle ristrettezze economiche dell’ospizio
- di un’attenzione ai bisogni della singola persona, da valutare caso
per caso. Il valore rigenerante ed educativo del lavoro, eredita che
Moneta si era portato dall’esperienza all’Istituto San Vincenzo, stava
non soltanto nel dare un senso alla giornata dell’ospite, ma anche nel
preservarlo da quel decadimento morale e culturale cui I'assenza del
lavoro costringeva le persone. Non conosciamo l’entita del compenso
che per ciascuna mansione veniva corrisposto ai ricoverati: si puo
immaginare che fosse inferiore alle paghe corrispondenti nel libero
mercato, se non quasi simbolico. Ma il pagamento del lavoro consen-
tiva di offrire agli ospiti la possibilita di respirare un po’ di liberta
e di autonomia e di ricevere gratificazione per 'impegno mostrato.

Educativa era anche I’istruzione scolastica: in particolare era stato
mons. Bellani, fin dal suo ingresso nel CdA dell’'ospizio, a insistere per

* Il lavoro dei nostri ricoverati, ivi, I, 2 (1920), pp. 4-6.
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offrire un’adeguata istruzione ai giovani della Sacra Famiglia®, ma lo
stesso Moneta riusci nel suo intento di rendere pit stabile il percorso
educativo dei giovani. Gli insegnamenti delle suore non bastavano, e
la mancanza della scuola era, per Pospizio, «una vera lacuna»:

Perché costringere ad una vita puramente vegetativa esseri che posseg-
gono e possono sviluppare una vita intellettiva? Quanto conforto per la
loro disgrazia reca un po’ di istruzione! Quale nobile occupazione per
tanti bimbi e bimbe che paiono destinate a ruzzolare nella terra da mane
a sera! [...] [S]i impone il provvedimento di scuole sistemate e speriamo
pel prossimo ottobre di poter dar vita almeno a quattro aule scolastiche,
due pei bambini e due per le bambine."

Poteva sembrare una vaga dichiarazione d’intenti, e invece 'orga-
nizzazione della scuola era per Moneta un autentico impegno, che
riusci a realizzare nei tempi previsti. Per Natale egli chiedeva ai bene-
fattori di regalare ai bambini i materiali necessari al funzionamento
della scuola aperta nell’ottobre precedente, anche a costo di avere i
bambini un po’ «imbronciati» per I’arrivo di doni utili in luogo dei
soliti dolciumi:

A prezzo di non lievi sacrifici siamo riusciti a preparare il locale; mancano
banchi, calamai, lavagne, libri, quaderni e tutto il materiale didattico.”

Negli ultimi mesi della sua vita, dunque, Pogliani poté essere
confortato dalle nuove opere intraprese da Moneta e dai progetti
avviati, che proiettavano la Sacra Famiglia verso un futuro non piu
cosli incerto.

La morte di Pogliani

I1 2 febbraio del 1921 moriva il card. Ferrari e il 22 maggio all’ar-
cidiocesi di Milano fu annunciata la nomina di mons. Achille Ratti,

‘* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 25 giugno 1920, con la comme-
morazione della figura di mons. Ettore Bellani ad opera di Cornaggia Medici.

' La scuola, «OSF», 1, 2 (1920), pp. 6-8.

2 Il miglior dono pei nostri bambini, ivi, 1, 3 (1920), p. 6.
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divenuto poi anche cardinale, che sarebbe rimasto sulla cattedra di
Ambrogio solo per pochi mesi, dato che all’inizio del 1922 sarebbe
stato eletto papa con il nome di Pio XI*.

Quell’anno lospizio si preparava a celebrare due ricorrenze: il
giubileo sacerdotale di Domenico Pogliani e il venticinquesimo di
fondazione della Sacra Famiglia. Il Consiglio di amministrazione
volle rendere omaggio al fondatore e stabili una festa il 12 giugno,
formando «mediante il concorso di spiccate personalita un comitato
promotore della festa», con 'obiettivo di posare la prima pietra di un
nuovo edificio”. Che la salute del prevosto fosse instabile si evince
chiaramente dal progressivo deterioramento della grafia della sua fir-
ma che egli poneva in calce ai verbali delle sedute del CdA, fino a quel-
la tremante del 15 febbraio. Pochi giorni dopo fu indetta una riunione
straordinaria del CdA: bisognava ritirare il contenuto di una cassetta
di sicurezza ricevuta in eredita da una benefattrice, ma era necessaria
la presenza del presidente della Sacra Famiglia. Pogliani, pero, «data
la sua grave eta e i suoi acciacchi, nonché la malferma salute» di quei
giorni, non poteva recarsi a Milano, pertanto i consiglieri istituirono
la carica di vicepresidente, eleggendovi Cornaggia, che sarebbe cosi
potuto legalmente entrare in possesso dell’eredita acquisita®. Dopo
la nomina di Moneta, dunque, si poneva un altro tassello che avrebbe
portato alla successione ordinata, evitando vuoti nell’'organigramma
dell’ospizio in caso di morte improvvisa - ma ormai attesa — del par-
roco. Nel frattempo il desiderio di don Luigi di avere con sé un altro
sacerdote di fiducia come vicedirettore, per venire incontro ai sempre
piu pressanti impegni*, fu infine soddisfatto e I'Arcidiocesi mando

* Sulla formazione culturale di Ratti, cfr. N. Raponi, Achille Ratti e gli ambienti
milanesi fra Ottocento e Novecento, in G. Bianchi et al., Il pontificato di Pio XI a
cinquant’anni di distanza, Milano, Vita e Pensiero, 1991, pp. 9-54; sull’esperienza
milanese di Ratti, cfr. E. Cattaneo, Achille Ratti prete e arcivescovo di Milano, in Pio X1
nel trentesimo della morte (1939-1969). Raccolta di studi e di memorie, a cura dell’Uf-
ficio Studi Arcivescovile di Milano, Milano, Opera Diocesana per la preservazione e
diffusione della fede, 1969, pp. 107-162.

“ ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 15 febbraio 1921.

* Ivi, seduta del 20 febbraio 1921.

“Ivi, seduta del 15 febbraio 1921.
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a Cesano un sacerdote appena ordinato, don Carlo Corno. Moneta lo
conosceva gia da tempo perché anch’egli era nato a Castello di Lecco,
sia pur qualche anno dopo, nel 1895, e lo aveva accompagnato verso
il sacerdozio”. Don Carlo celebro la sua prima messa tra i ricoverati
in maggio e sarebbe rimasto alla Sacra Famiglia per ben 47 anni, ri-
fiutandosi di chiedere incarichi meno onerosi e servendo gli assistiti
dell’ospizio fino alla sua morte™.

Non ci sono molte informazioni sulla salute di Pogliani in quei
mesi, ma in un ricordo che ne fece Moneta pochi mesi dopo la morte
si parla di «sintomi di paralisi» e di «acciacchi», che, uniti al caldo
stagionale, fecero pensare al direttore che fosse opportuno riman-
dare a settembre la festa inizialmente prevista per giugno. Lanziano
prevosto fu condotto in villeggiatura ad Arizzano Superiore, presso
Intra, sul Lago Maggiore, dove la morte lo colse nel cuore dell’estate:

Ci stava volentieri, lasciandosi guidare docilmente da chi aveva cura di
lui: il suo stato pero lentamente peggiorava. Fu una alternativa di timori
e speranze, poi quasi improvvisamente il 25 luglio venne colto da un
altro insulto di apoplessia. Monsignore lo avverti, misuro il suo stato,
domando il conforto dei SS. Sacramenti, benedisse la sua Parrocchia, il
suo Ospizio, e sorridente lascio la terra per il cielo.”

Il testamento, registrato nel 1918, rispecchia con piena adesione
tutta la vita di Pogliani, che lasciava erede dei suoi pochi beni l'ospizio,
salvo poche centinaia di lire ad alcuni famigliari. Tutti gli oggetti in
suo possesso sarebbero stati messi all’asta, i suoi libri invece sarebbero
andati ai salesiani di don Bosco di Torino, a parte i volumi di «lettura
amena» da conservare alla Sacra Famiglia per i ragazzi ricoverati. I
funerale, povero, avrebbe dovuto contenere un momento dedicato al

 Don Carlo Corno vicedirettore dell’Ospizio Sacra Famiglia celebra il 25° di sacerdo-
zio, «OSF», XXVTII, 1 (1946), pp. 12-14.

* P. Gasparini, Ricordo di don Carlo Corno, un sacerdote tipico ed esemplare, «<SOC»,
XLIX, 3 (1968), pp. 1-2.

* L. Moneta, Mons. Domenico Pogliani, fondatore e Presidente dell’Ospizio S. Fami-
glia cit., p. 12.
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saluto da parte dei bambini dell’ospizio™. Nella cronaca del funerale
silegge di una larga partecipazione alla cerimonia a Cesano Boscone,
con la presenza dei cesanesi, dei ricoverati dell’ospizio, dei rappre-
sentanti delle istituzioni, di molti istituti caritativi e dei benefattori.
Pogliani lasciava un ospizio che ormai si avvicinava ai 600 ricoverati,
una cifra impensabile quando aveva cominciato, venticinque anni
prima®.

Per 'immediato, Moneta fu nominato vicario spirituale di Cesa-
no”, in attesa della decisione della curia sul nuovo parroco: in au-
tunno alla prepositurale arrivo come prevosto il giovane don Edoardo
Vignati, gia coadiutore a Santa Maria della Passione in Milano™.

Nel dolore per la scomparsa del fondatore e dell’arcivescovo in cosi
pochi mesi, i membri dell’ospizio cominciarono a familiarizzare con
il card. Ratti, che nelle settimane precedenti il suo ingresso solenne a
Milano, avvenuto I8 settembre 1921, aveva anticipato un percorso che
si impegnava a seguire le orme di tre predecessori, sant’Ambrogio, san
Carlo e il card. Ferrari. Alla vigilia dell’inizio del suo incarico, Ratti
scrisse ai fedeli e al clero, illustrando il «<movente» del suo programma:

Il movente ¢ amore. Fu bene e profondamente detto che Gesu costituendo
Pietro vicario suo, gli demandava insieme ai suoi divini poteri, la sua
carita per il mistico gregge; € infatti una triplice protesta d’amore che
Gesu innanzi tutto esige da Pietro: Petre, amas me! La stessa condizione
persevera ne’ suoi successori ed in quanti sono chiamati a partecipare
dell’ufficio pastorale. Amarvi, fratelli e figli miei, ecco il movente di tutto
il mio programma, di tutta la mia azione; amarvi, ecco quello che niente
e nessuno potrad mai impedirmi di fare; amarvi, ecco quello che neanche
la debolezza mia potra essere ostacolo.*

*® ASF, cart. 3 fasc. 27, Verbale di pubblicazione di testamento olografo depositato, 18
gennaio 1924.

*' Prospetto dei ricoverati, «OSF», II, 3 (1921), p. 2. Piu precisamente si trattava di
586 ospiti.

** Nomine e provvedimenti, «Rivista diocesana milanese», XII, 8 (1921), p. 267.

** Nomine e provvedimenti, ivi, XII, 10 (1921), p. 366.

* La prima lettera pastorale di S. Em. Il Card. Ratti al Clero ed al Popolo dell’Archi-
diocesi di Milano, «L’Italia», 2 settembre 1921.

89



Lamore, dunque, la carita verso i «fratelli» e «figli», era il program-
ma del nuovo arcivescovo. Non sorprende pertanto che Ratti accet-
tasse ’invito della Sacra Famiglia, partecipando alla celebrazione del
venticinquesimo della fondazione pochi giorni dopo il suo ingresso
in diocesi™: riprendendo le parole espressegli da Moneta, il cardinale
defini la Sacra Famiglia un «miracolo di carita»™. Alla festa, il 25
settembre, Cornaggia si presentd come nuovo presidente provvisorio
dell’ospizio”, carica che in seguito gli fu confermata™, e promise di
continuare I'opera di Pogliani. Seguirono numerosi interventi, tutti
volti a celebrare la grandezza dell’opera, o a rivendicare una origina-
lita rispetto agli altri istituti. Ratti benedi la posa della prima pietra di
un nuovo padiglione e trascorse I’intero pomeriggio con i ricoverati®.
La presenza del cardinale e 'ampio spazio dedicatogli nel quotidiano
diocesano diedero luce all’ospizio di fronte all'opinione pubblica,
lasciando immaginare che la fama sarebbe aumentata nel futuro,
soprattutto se fossero continuate le opere di edificazione intrapre-
se da Moneta: della pubblicita ricevuta in tale occasione si rallegro
anche il CdA*. Mentre si stava costruendo il padiglione cominciato
in settembre, in autunno si apriva parte di un nuovo padiglione,
ricavato da locali appartenenti all’ospizio e dati in affitto a diverse
famiglie contadine per le quali si predispose una soluzione diversa
nel centro di Cesano®. Il nuovo edificio fu completato in pochi mesi e

** Note diocesane, «Rivista diocesana milanese», XII, 10 (1921), pp. 339-342 e in
particolare p. 341.

* ASF, cart. 6 fasc. 73, Lettera del card. Ratti a Moneta, 6 agosto 1921.

* Per la sua elezione, cfr. ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 14 set-
tembre 1921.

*® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 10 novembre 1921: «Unanime-
mente viene pregato I’On. Cornaggia di assumere tale carica perché il piti anziano
dei consiglieri e per l'opera di assistenza gia prestata al compianto Mons. Proposto
che nulla intraprendeva senza aver avuto la debita approvazione dell’On. Cornag-
gia. Questi ringrazia commosso mettendo a disposizione tutta la sua attivita a bene
dell’Ospizio».

* Il 25° dell’Ospizio Sacra Famiglia a Cesano Boscone, «LItalia», 28 settembre 1921.
% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 10 novembre 1921.

* Ivi, seduta del 15 febbraio 1921.
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vi furono allestiti duecento letti per altrettanti bambini, convertendo
cosl per i cronici il precedente padiglione dei bambini®. Pur essendo
un riadattamento, il padiglione aveva tutte le caratteristiche per es-
sere di piacevole fruizione, in quanto «maestoso, ornato di verde»®.
Dalle descrizioni dei padiglioni — ma anche osservando le fotografie
dell’epoca — emerge chiara la volonta di Moneta di preoccuparsi non
soltanto della semplice edificazione, ma anche dell’estetica e della
comodita. Secondo una testimonianza riportata sul bollettino, lo
stesso Pogliani avrebbe chiesto a don Luigi di pensare a questo aspetto
quando le condizioni economiche lo avessero consentito®. Le ragioni
erano esplicitate da Moneta:

Vi sono attualmente seicento ricoverati, donne, uomini, bambini e
bambine, ragazzi e ragazze distinti nei propri reparti senza che divisioni
troppo sentite possano portare una idea anche lontana di reclusione.
Vasti giardini e commode [sic] passeggiate, onesti divertimenti, scuole e
laboratori danno I'aspetto di una vera e grandiosa famiglia piena di pace
e di armonia, rispondente all’esempio della Famiglia Divina del cui nome
I’Ospizio si onora.”

Anche le condizioni di vita all’interno della Sacra Famiglia sembra-
vano in deciso miglioramento. All’inizio del 1922 Moneta presentava
al CdA una relazione sulla situazione dell’ospizio, con parole gron-
danti fiducia nella Provvidenza e orgoglio per i risultati raggiunti.
Il direttore non nascondeva le difficolta finanziarie, ma raccontava
anche come nei momenti piu critici arrivassero sempre soluzioni che
sistemavano il bilancio, mentre a ritardare i pagamenti erano piu pro-
saicamente Comuni e Congregazioni di Carita®. Accanto alla minuta

Il nuovo Padiglione pei bambini, «OSF», I1, 3 (1921), p. 8.

® Linaugurazione del nuovo reparto dei bambini, ivi, 111, 2 (1922), pp. 10-12.
 Ibidem.

% L. Moneta, Il primo anniversario della morte di mons. d. Domenico Pogliani, ivi,
111, 2 (1922), pp. 3-7.

% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 16 febbraio 1922. In particolare
il direttore annunciava di essere riuscito a ridurre, nell’anno precedente, le uscite
previste da 134 mila lire a circa 31 mila lire.
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descrizione delle nuove edificazioni, don Luigi si soffermava su alcuni
particolari della vita quotidiana dell’ospizio:

Il vitto ¢é sufficiente e sano, sebbene la cifra spesa nella cucina potrebbe
a primo acchito far pensare ad economie dannose: tutti i ricoverati anno
[sic] tuttiigiorni, tranne il venerdi, carne - latte per turno - pane e mine-
stra in abbondanza. [Non] manca[no] mai latte, marsala e vino generoso.
Per la carne vien macellata in casa tutte le settimane una bovina non di
ultima qualita, ultimamente anzi quasi sempre di prima qualita. Il pane
da tutti e ritenuto assai migliore di quello fabbricato ordinariamente
in paese e per [i] vecchi vien confezionato in modo speciale perché sia
morbido e sostanzioso.”

In questo quadro cosi positivo, tuttavia, non mancavano le difficol-
ta e le preoccupazioni. Appena insediatosi, il nuovo parroco di Cesano
Boscone, don Vignati, chiese al CdA di partecipare alle sedute, in
quanto membro di diritto®. Tuttavia a norma di una disposizione
transitoria dello statuto del 1916, i consiglieri di amministrazione di
prima nomina sarebbero rimasti in carica fino a quando, per soprag-
giunta morte, non si fossero ridotti a meno della meta: solo allora si
sarebbe eletto il nuovo consiglio di amministrazione secondo le pro-
cedure individuate dallo statuto®. Oltretutto la Sacra Famiglia aveva
anche inoltrato domanda in Arcivescovado per avere I'esenzione dalla
giurisdizione parrocchiale, in modo da evitare spiacevoli dissidi con
il parroco, dopo la morte di Pogliani che aveva guidato entrambe le
istituzioni”. Il problema era importante per la gestione quotidiana
dell’ospizio, che ormai aveva dimensioni e un bilancio tali da rendere
complicato il suo inserimento nella vita parrocchiale cesanese, ma
toccava anche questioni piu pratiche, dovendo il direttore dell’ospizio
conciliare gli impegni che derivavano dal suo lavoro con le richie-
ste del parroco di partecipare ai momenti liturgici e pastorali della
parrocchia. Il consiglio di amministrazione in carica volle pertanto

7 Ibidem.

% Ibidem.

® ASF, cart. 1 fasc. 1, Statuto organico cit., art. 18.

® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 16 febbraio 1922.
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far valere la disposizione transitoria, rispondendo negativamente al
prevosto”. Questi, irrigiditosi nelle sue posizioni, presentod un ricor-
so alla Commissione di beneficenza™. A tutto cio si aggiungeva una
pendenza legata ad acquisti di paramenti sacri per la parrocchia che
Pogliani aveva fatto usando fondi dell’ospizio, riservandosi di operare
una partita di giro che riequilibrasse i conti: il silenzio di Vignati su
questo rimborso spinse don Luigi a chiedere un parere alla Curia”,
che invito il parroco a saldare la pendenza™.

Si apriva cosi un periodo di tensione tra l'ospizio e la parrocchia,
che tuttavia dalla Sacra Famiglia non fu mai reso noto ai fedeli, an-
che se «la popolazione prese coscienza di questa rottura»”. Con una
decisione clamorosa, nel dicembre del 1922 don Edoardo avvio una
vera e propria causa legale contro l'ospizio, che decise di rimanere in
giudizio preparando pero anche una proposta amichevole nel caso la
situazione fosse sfuggita di mano con danni a entrambe le istituzio-
ni’, proposta che il parroco respinse, rilanciando con la richiesta di
dimissioni del presidente”. La Prefettura di Milano, sollecitata da
Cornaggia a prendere posizione, espresse un parere favorevole all’in-
gresso di Vignati in Consiglio™, ma il presidente dell’ospizio replico
con un appunto che finalmente svelava che tipo di problematica in-
tercorresse tra don Edoardo e la Sacra Famiglia, che aveva proposto
al parroco di entrare nel CdA,

a condizione che egli facesse una dichiarazione di onorabilita a propo-
sito di un degno nostro collega, il quale aveva ragione di dolersi di un
suo giudizio, e senza assumere alcun impegno per il futuro riconoscesse

" Ibidem.

7> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 26 aprile 1922.

7 Ivi, seduta del 24 luglio 1922.

7 Ivi, seduta del 26 ottobre 1922.

7> ASF, n.i., Appunti personali su vicende, esperienze, dibattiti, riflessioni, momenti
di vita sulla Sacra Famiglia, gennaio 1983.

7® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 10 gennaio 1923.

77 ASF, cart. 2 fasc. 11, Lettera di Vignati a Cornaggia, 13 agosto 1923 e Lettera di
Cornaggia a Vignati, 17 agosto 1923.

7® ASF, cart. 2 fasc. 11, Lettera del Prefetto a Cornaggia, 16 ottobre 1923.
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lopportunita che la direzione dell’ospizio restasse affidata a quel sacer-
dote, che fu scelto dal fondatore e ne ebbe le maggiori prove di fiducia,
che noi confermiamo motivate. Tale dichiarazione riusciva necessaria
perché il prevosto Vignati ha ripetuto - e tutti lo sanno - che entrando
in Consiglio vuole allontanare quel degno direttore, certamente senza
motivi all’infuori della sua avversione personale.”

Don Vignati, dunque, secondo la denuncia di Cornaggia voleva
allontanare Moneta e rivelava a molti l'esistenza di questa rivalita,
ingenerando disorientamento tra i fedeli. Ma il Tribunale di Milano
prima e la Corte d’Appello poi diedero ragione al prevosto e Cornag-
gia consiglio ai colleghi di non ricorrere in Cassazione®: la presenza
del parroco nel CdA tuttavia non fu particolarmente incisiva, tant’e
che nei verbali del consiglio di amministrazione degli anni seguenti
non risultano sue proposte o iniziative di rilievo. La conferma che si
tratto di una causa intentata probabilmente piti per ragioni di princi-
pio e di prestigio si ricava dall’esordio polemico nel CdA, nel luglio del
1924, quando don Edoardo abbandono la sua prima seduta dopo brevi
dichiarazioni. Non conosciamo 'andamento dei rapporti tra Vignati
e Moneta negli anni immediatamente successivi, ma ¢ ipotizzabile
che le scorie di questo scontro iniziale non fossero significativamente
gravose: anzi, appaiono dei segnali di una progressiva riconciliazione,
almeno sul piano formale. Nel 1927 lo stesso parroco propose al CdA
di gratificare don Luigi e don Carlo con un’elargizione straordinaria
di duemila lire, come segno di riconoscimento per l'opera condotta
dai due sacerdoti per sviluppare 'ospizio®. Sul bollettino inoltre com-
parivano saltuariamente attestazioni di stima nei confronti di don
Edoardo. Nel 1928 gli furono dedicate ben tre pagine in occasione del
suo giubileo sacerdotale e gli si offrirono testimonianze di «affetto e
viva ammirazione», e la conclusione dell’articolo, «ad multos annos»,
fugava ogni dubbio sulla sincerita degli auguri”. Quando nel 1929

7 ASF, cart. 2 fasc. 11, Lettera di Cornaggia al Prefetto, 20 ottobre 1923.
* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 21 marzo 1924.

¥ Ivi, seduta del 12 aprile 1927.

% Giubileo sacerdotale, «OSF», IX, 2 (1928), pp. 4-6.
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Vignati fu nominato «cameriere d’onore», la Sacra Famiglia gli rese un
caloroso tributo, «perché egli, tenendo il posto del nostro compianto
fondatore Mons. Pogliani, fa parte del consiglio di Amministrazione
come membro nato che nulla trascura per procurare il nostro bene»®.

Del resto, che ospizio stesse assumendo una dimensione che ormai
si poteva dire significativa rispetto all’ancora piccolo comune di Ce-
sano Boscone si evince da vari episodi, oltre a quello pitt dirompente
della controversia (tra I'altro, non del tutto conclusa, come si vedra
pit avanti) con il parroco. Nel 1924 si poteva leggere nel bollettino
che Marazzi, eletto in consiglio comunale a Cesano, rinunciava alla
carica di sindaco, incompatibile con I’incarico di membro del CdA,
e la lasciava al collega Vittorio Pravettoni: evidentemente riteneva di
poter offrire il contributo piu significativo alla comunita restando
nel consiglio di amministrazione, piuttosto che ricoprendo un ufficio
istituzionale, anche nell’interesse dell’ospizio™. Il quale, a sua volta,
diventava sempre pill ingombrante per Cesano Boscone: nell’enci-
clopedia che la Provincia di Milano fece pubblicare nel 1934, oltre
un terzo dello spazio dedicato a Cesano (che dal censimento del 1931
risultava avere una popolazione di 2837 abitanti) e alla sua storia era
occupato dalla presentazione della Sacra Famiglia®.

Le accresciute dimensioni dell’ospizio erano certamente motivo
di preoccupazione per don Luigi e per i suoi collaboratori, ma erano
anche una forma di garanzia di fronte alle pressioni e alle difficolta
che sarebbero emerse negli anni successivi, tanto pit in una fase in cui
le trasformazioni del quadro politico rendevano piu incerto il futuro.
Il clima di violenze ingenerato dallo squadrismo fascista di quei primi
mesi degli anni Venti, scaturito poi nella «<marcia su Roma» e nella
conquista del potere da parte di Mussolini nel 1922*, non poteva pas-
sare inosservato a Cesano. Gia negli anni immediatamente precedenti

® Evvival, ivi, X, 1 (1929), p. 4.

* Notizie, ivi, V, 1 (1924), p. 7.

* «Cesano Boscone», in Storia dei Comuni della Provincia di Milano, a cura del’Am-
ministrazione provinciale, Milano, 1934, p. 152.

*R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere (1921-1925), vol. 1, Torino,
Einaudi, 2006 [1966], pp. 282-387.
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la nascita del primo governo fascista, si era tentato di apportare delle
modifiche alla legislazione sull’assistenza pubblica, con l'obiettivo di
razionalizzare le istituzioni che se ne occupavano e rendere piu effi-
ciente anche la spesa pubblica nel settore, senza ottenere successo a
causa delle molte resistenze di ampi settori del mondo assistenziale.
Fu il fascismo a mettere davvero mano alla legislazione in materia e,
almeno all’inizio, i trascorsi anticlericali di Mussolini non potevano
certo rassicurare le opere pie®: cio che maggiormente interessava al
fascismo era I’'accentramento delle funzioni e del controllo, mentre
gli iniziali propositi di eliminazione dell’ingerenza del clero nelle
istituzioni benefiche furono accantonati nel nome di un tentativo di
avvicinamento con le autorita vaticane. Ma cera anche la necessita
pitt comprensibile di superare 'enorme dispersione delle risorse per
’assistenza pubblica, a causa di una moltiplicazione incontrollata
delle istituzioni benefiche®. La legislazione predisposta nel corso del
1923 dal governo fascista® stabiliva il previsto forte accentramento
del controllo statale, restituendo al prefetto alcune prerogative che
in epoca giolittiana erano state rese piu collegiali tra le varie autorita
pubbliche locali®, e prescriveva la possibilita di accorpamento o
soppressione degli istituti, che peraltro prendevano il nome di «Ipab»,
ossia «istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza», espressione
che comprendeva un ampio ventaglio di istituzioni”. Tale ruolo signi-
ficativo del prefetto nel decidere le sorti di un’istituzione assistenziale

¥ Nel programma dei Fasci di combattimento del 1919 si poteva leggere: «Il sequestro
di tutti i beni delle Congregazioni religiose e I'abolizione di tutte le mense Vescovili,
che costituiscono una enorme passivita per la Nazione, e un privilegio di pochi». Cfr.
R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920) cit., p. 745.

% A. Fiori, La beneficenza pubblica nei primi anni del governo fascista, «Clio», XXXV,
1 (1999), pp. 39-63.

¥ In virtu della L. 1601 del 3 dicembre 1922, I’esecutivo poteva emanare disposizioni
aventi valore di legge in materia di amministrazione dello Stato e di norme tribu-
tarie. Su questi «primi passi verso la dittatura», cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia
moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre, Milano, Feltrinelli, 2002 [1981], pp. 18-26.
* Si tratta della L. 390 del 18 luglio 1904.

°' Si tratta di diversi interventi legislativi predisposti a pochi mesi di distanza I'uno
dall’altro. Cfr. P. Cavaleri, Lassistenza tra disciplina pubblica e liberta dei privati cit.,
pp. 118-126.
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ajuta a comprendere come fosse importante per la Sacra Famiglia raf-
forzarsi, rendendo piti complicata I'eventuale decisione di sopprimerla
o di accorparla ad altre, ma anche come diventasse centrale avviare
un proficuo discorso di collaborazione con le autorita politiche: e in
questo avevano un ruolo le figure non invise al nuovo governo che,
dai primi passi, si stava muovendo gia come regime. Crescere, dunque:
non solo per accogliere le sempre pitt numerose richieste di ricovero,
ma anche perché solo dimensioni giudicate adeguate dalle autorita
civili avrebbero garantito una certa autonomia™.

A leggere le cronache dell’'ultimo numero del bollettino del 1923,
si ha I'impressione che la Sacra Famiglia volesse fieramente ergersi
di fronte alla nuova normativa, con le proprie ragguardevoli dimen-
sioni e I'impegno in corso per allargarsi ulteriormente. Un articolo
indicava cosi la necessita, per la prima volta, di allestire tre alberi di
Natale, invece di uno solo, per poter ridurre i tempi di distribuzione
dei regali ai ricoverati”. Inoltre, il crescente numero di ospiti rendeva
necessario lo spostamento dell’altare della chiesa dell’ospizio, cosi da
creare maggiore spazio, ulteriormente accresciuto dal trasferimento
di armadi e altri ingombri in una nuova sacrestia; le statue rappre-
sentanti la Sacra Famiglia erano state tolte e sostituite da un affresco
realizzato da Mario Albertella™. Seguiva il racconto dell’'urgenza di
concludere il padiglione avviato con la visita del card. Ratti nel "21,
per via dell’angosciante numero di bisognosi che bussavano alla por-
ta dell’ospizio senza trovarvi posto”. Inoltre, alcune dame milanesi
avevano costituito un comitato in favore dell’ospizio, impegnandosi
a diffonderne la conoscenza in citta e a raccogliere fondi*, a partire
da un vivace programma teatrale allestito per quello stesso dicem-

’2 Sul problema del riordino amministrativo e dell’inefficienza dei costi delle opere
pie, cfr. D. Preti, Economia e istituzioni nello stato fascista, Roma, Editori Riuniti,
1980, pp. 217 ss.

* Lalbero di Natale, ivi, IV, 2 (1923), p. 4.

** I restauri della nostra Chiesa, ivi, pp. 5-7.

% Il maggior cruccio, ivi, pp. 8-10. Secondo la consueta tabella indicante il numero
dei ricoverati, pubblicata a pagina 2, al 30 giugno ve ne erano 674.

* Il comitato “pro Ospizio Incurabili di Cesano B.”, ivi, pp. 12-13.
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bre”. In effetti Pospizio stava davvero crescendo e poteva vantare un
patrimonio di quasi 3,5 milioni di lire”, anche se I'ampliamento piu
massiccio doveva ancora avere luogo: il lamentato sovraffollamento
della Sacra Famiglia era ben rappresentato dal significativo rallen-
tamento della curva di crescita dei ricoverati, che in quei primi anni
Venti rimasero piuttosto stabili, a denunciare una cronica mancanza
di spazi, che costringeva a respingere molte domande.

111922 fu un anno di cambiamenti anche nella vita diocesana. La
morte di Benedetto XV e l'elezione di Ratti al soglio pontificio con il
nome di Pio XI, il 6 febbraio 1922, comportarono un nuovo cambio
di arcivescovo per la citta di Milano, che dal 7 marzo fu guidata da
Eugenio Tosi, divenuto cardinale alla fine di quello stesso anno™. Il
nuovo arcivescovo non avrebbe guidato la curia ambrosiana per molto
tempo, rimanendovi meno di sette anni, e le sue precarie condizioni
di salute ne avrebbero limitato notevolmente ’azione pastorale'.
Tuttavia lo stesso Tosi riprese alcuni orientamenti cari a Ferrari e
per questo doveva necessariamente essere apprezzato anche a Cesa-
no Boscone. Nella sua lettera pastorale per la Quaresima del 1923,
I’arcivescovo si rivolgeva a «quei laici, che hanno sentito il dovere di

°” Divertimento pro ospizio, ivi, p. 14. Il programma, organizzato per il 16 dicembre
1923, prevedeva due rappresentazioni teatrali (Il lupo della montagna e Arcano o
Schalomir), una lotteria «con bellissimi doni», intermezzi musicali del Trio Grumelli,
un breve discorso di Moneta per far conoscere l'opera pia al pubblico convenuto.

*® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 6 ottobre 1923. La cifra corri-
sponde a circa 3,34 milioni di euro del 2014, secondo le tabelle di conversione elabora-
te dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it. Per parametrare queste cifre al costo della
vita dell’epoca, si osservi che nel 1923 un kg di pane costava 1,47 lire, un kg di pasta
2,19 lire, un uovo 60 cent., un litro di latte 1,57 lire, un litro di vino 2,38 lire, un paio
di scarpe da uomo mediamente 46,85 lire, una matita 33 cent., un giornale 25 cent.,
dieci sigarette 1,20 lire. Cfr. Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche
storiche dell’Italia (1861-1965), Roma, Istat, 1968, pp. 119 ss.

* La elevazione alla dignita cardinalizia di S.E. Mons. Eugenio Tosi, Arcivescovo di
Milano, «Rivista diocesana milanese», XIV, 1 (1923), pp. 1-2.

' A. Majo, Storia della Chiesa ambrosiana. Dalle origini ai nostri giorni, Milano,
Ned, 1995, pp. 664-671. Per un’introduzione al periodo di Tosi a Milano, cfr. A.
Rimoldi, «Tosi, Eugenio (1864-1929)», in Dizionario della Chiesa ambrosiana, vol. 6
cit., pp. 3691-3694; M. Panizza, Card. Eugenio Tosi arcivescovo di Milano (1922-1929),
Milano, Ned, 1998.
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svolgere il loro apostolato sul terreno dell’operosita cristiana, specie
nel campo della beneficenza e nelle manifestazioni del culto». Le
gia menzionate condizioni di salute, che lo costrinsero molte volte al
riposo, e le intense attivita causategli dalle numerose visite dell’abate
Schuster, inviato da Pio XI in qualita di visitatore apostolico, lo distol-
sero dall’attenzione ai numerosi e complessi problemi della diocesi,
mentre il progressivo radicamento del fascismo come regime lo spinse
prudentemente a non assumere iniziative che potessero minare ’au-
tonomia della pastorale diocesana.

Infatti, dopo le elezioni dell’aprile del 1924, nelle quali, in un clima
di violenze e intimidazioni, il «listone» fascista ebbe conseguito i due
terzi dei voti, il nuovo governo Mussolini entro in un periodo di crisi
dovuto all’omicidio del deputato socialista Giacomo Matteotti, rapito
e ucciso da sicari a causa di un suo duro discorso pronunciato in Par-
lamento contro i fascisti. L'incapacita delle opposizioni di andare fino
in fondo nella protesta contro il fascismo e la fiducia che Mussolini
ebbe riconfermata dalla monarchia e dagli alleati consentirono al capo
del governo di restare in sella, fino al famoso discorso del 3 gennaio
1925, momento a partire dal quale egli scelse apertamente la via della
dittatura verso un regime a partito unico'”.

Nel settembre del 1924, Cornaggia fu nominato senatore, ricono-
scimento per 'appoggio dato al fascismo ma anche modo per collo-
carlo in una posizione tanto prestigiosa quanto di potere sempre pilt
decrescente. Per l'ospizio si trattava comunque di un’occasione per
avere un punto di riferimento a Roma, pertanto non sorprendono le
parole profondamente declamatorie con cui Moneta saluto I'evento:

Lon. Mussolini nel chiamarlo a far parte del Senato volle riconoscere i
meriti dell'uomo conoscitore degli interessi della nazione, tetragono ad
ogni ostacolo, zelante del bene in ogni campo, fiero della sua italianita
come tenero del suo sentimento profondamente religioso.'”

""'E. Tosi, Lapostolato dei laici nella Chiesa di Dio, lettera pastorale per la Quaresima
1923, «Rivista diocesana milanese», XIV, 1 (1923), pp. 41-60.

"2 R. De Felice, Mussolini il fascista cit., pp. 619-730.

% Onore al merito!, «OSF», V, 3 (1924), pp. 5-7.
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Mentre si affinavano i rapporti politici, non mancavano le co-
struzioni edilizie: nella primavera del 1925 l'ospizio apri un nuovo
padiglione, ricavato adattando i locali delle vecchie stalle, e dedicato
ai «piccoli cronici», che serviva ad alleggerire il sovraffollato reparto
dei bambini':

Quelli ai quali venne riservata questa Casa sono i piu disgraziati tra gli
sventurati: bambini che hanno atassia locomotrice; bambini privi degli
arti inferiori o che hanno comunque ostacolato la deambulazione; bam-
bini idioti ed irresponsabili delle loro azioni, incapaci di riabilitazione;
bambini sudici, affetti da paralisi infantili, costretti sempre a letto o
bisognosi di assistenza continua; bambini affetti da forma di epilessia fre-
quente e grave; bambini residuati da forme di grave encefalite letargica,
ed altri che per diverse ragioni sempre umilianti e gravi si trovano nella
dolorosa condizione di non poter vivere in una famiglia.'”

I1 21 maggio l'edificio per i «piccoli cronici», chiamato «Casa Gesu

Bambino», veniva inaugurato con una cerimonia ufficiale'®.

L’OSF negli anni del regime

In quel periodo alla Sacra Famiglia si comincio a delineare una
novita, che avrebbe segnato in modo duraturo la vita e la notorieta
dell’ospizio: I'incontro con il manicomio provinciale di Mombello. Fu
Moneta a scriverne, dicendo la sua sulla considerazione comune che
all’epoca vi era dei ricoverati al manicomio:

E risaputo che molti ricoverati a Mombello e bollati del marchio della
mania, sono assai migliori di tanti che passeggiano indisturbati sui mar-
ciapiedi della nostra citta: povere donnette e vecchietti semi infermi che
sono diventati di soverchio peso alla figliolanza, che gode il frutto delle
loro fatiche, vennero internati nel manicomio, perché i fastidi, i dispiaceri
e l’eta li hanno resi piagnucoloni e non sempre pronti nella intelligenza.
Certe suocere che volevano troppo censurare ed osservare, si € creduto

" Il miracolo, ivi, VI, 1 (1925), pp. 3-4.
1% I piccoli martiri, ivi, pp. 12-13.
" Tutti all’Ospizio, ivi, p. 15.
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prudente allontanarle... certi uomini e donne dediti al vino, era neces-
sario levarle [sic] dalla famiglia e si sono internate [sic]... Certi dolori
improvvisi e gravi hanno trovato una mente vuota di solide credenze, un
cuore non irrobustito di fede cristiana, hanno fatto delle vittime, delle
quali, é stato richiesto I'internamento nel manicomio."”’

Le storie delle due istituzioni si intrecciarono ufficialmente nel
1926, allorché PAmministrazione provinciale di Milano chiese alla
Sacra Famiglia di accogliere una parte di ricoverati del manicomio
di Mombello, a causa del suo sovraffollamento. In quegli anni le per-
sone ricoverate nei manicomi provinciali italiani erano in aumento:
a livello nazionale, dai 54.000 del 1914 si passo agli oltre 60.000 del
1926, con una tendenza alla crescita'”. Ma non fu una questione solo
di numeri. «All’ideologia fascista — secondo Valeria Babini - e alla
sua teoria sociopolitica corrispose un consolidamento degli aspetti
autoritari gia presenti nel settore del controllo sociale e dunque anche
in quello psichiatrico; consolidamento che si tradusse nell’estensione
del concetto di pericolosita sociale e dunque della pratica dell’in-
ternamento, nonché nell’opposizione teorica e pratica a trattamenti
non istituzionali della follia»"”. Il modello del «manicomio-carcere»,
come struttura repressiva degli alienati sociali, oltre che mentali, an-
do estendendosi negli anni del fascismo, quando si arrivo perfino a
internare alcune centinaia di oppositori politici, marchiandoli di uno
stigma piu umiliante di quello riservato ai detenuti delle prigioni co-
muni'. Del resto anche le politiche fasciste di sviluppo demografico,
con i primi accenni al razzismo, si muovevano in una direzione non
dissimile, dipanandosi con maggiore evidenza negli anni successivi
al mussoliniano «discorso dell’Ascensione» (27 maggio 1927), mentre
il mito dell’<uomo nuovo» avrebbe pervaso con crescente enfasi le
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Carita fiorita e redenzione sociale, ivi, V11, 1 (1926), pp. 11-12.
1% M. Moraglio, Dentro e fuori il manicomio cit., p. 17.

V. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento,
Bologna, I1 Mulino, 2011, p. 94.

""" M. Petracci, I matti del duce. Manicomi e repressione politica nell’'Italia fascista,
Roma, Donzelli, 2014.
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111,

politiche fasciste'": il contesto culturale nel quale si trovava il paese,
pertanto, unitamente alla proclamata lotta alle degenerazioni della
razza, dava forza alle diagnosi che, con maggiore larghezza, annun-
ciavano malattie tali da giustificare il ricovero del malcapitato'”.

La tendenza al ricovero facile era del resto speculare alla pratica,
denunciata dal sopra citato articolo di Moneta, di molte famiglie di
alleggerirsi di qualche peso inviando al manicomio i famigliari pit
problematici. Le difficolta maggiori stavano nel rientro nella societa,
che la permanenza in un manicomio rendeva praticamente impos-

sibile:

Tutte persone che nella quiete di Mombello, sotto le sapienti cure dei
Medici e delle R.de Suore assistenti, hanno ritrovato la loro intelligen-
za, molte volte I’hanno migliorata e domandano di ritornare alle loro
famiglie, alla societa. La Direzione del Manicomio scrive ai Comuni ed
interessa le relative famiglie, ma quasi sempre inutilmente: tutti rifuggo-
no di riaccettare in casa una persona allontanata sotto il marchio della
pazzia ed inventano pretesti, avanzano motivi, pagano piuttosto... ma
non vogliono accogliere un manicomiato."’

Di fronte a questa situazione di emergenza, dovuta all’aumento
degli internati e alla difficolta di rimandare a casa le persone adatte
a tornare alla vita quotidiana, 'ospizio se ne fece carico, con I'idea di
diventare una tappa intermedia verso il ritorno alla normalita:

Naturalmente, i soggetti che noi accettiamo non sono di competenza ma-
nicomiale: sono poveri vecchi, uomini e donne, bambini e bambine che
sono cronici o deficienti e furono internati a Mombello solo perché non
trovarono altro posto di ricovero e urgeva allontanarli dalla famiglia. Oh
si! vengano questi poveri sventurati nella nostra famiglia a godersi un po’
diliberta onorata! Da questa casa, se la loro infermita vorra permetterlo,

"' G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre cit., p.
196. Sul mito fascista dell’<uomo nuovo», cfr. E. Gentile, Fascismo. Storia e interpre-
tazione, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 235-264.

"2 M. Petracci, I matti del duce cit., pp. 44-49.
' Carita fiorita e redenzione sociale cit.
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potranno ritornare alle loro case senza vergogna e noi saremo ben felici
di restituirli alla societa ed alla famiglia."

Il percorso sarebbe stato meno semplice di quello auspicato da
Moneta, perché lo stigma della malattia mentale spesso restava im-
presso anche dopo la diagnosticata guarigione, ma il proposito era un
tentativo di superamento della divisione netta tra un «dentro» e un
«fuori» rispetto al manicomio: in questo la Sacra Famiglia, con il suo
cancello aperto e senza recinzione in una parte notevole del suo peri-
metro rappresentava, anche visivamente, un passo in avanti per gli ex
ricoverati di Mombello. D’altro canto, il fatto di occuparsi di persone
con problematiche simili porto le due istituzioni a sovrapporsi agli
occhi di molti osservatori.

Ci sono tracce fin dai primi anni Trenta secondo cui listituzione
cesanese era ormai entrata in qualche modo nell’immaginario collet-
tivo del Milanese. Forse in modi un po’ particolari, non sempre col-
legati alla volonta dei suoi fondatori. Ad esempio, un poeta dialettale
piuttosto importante come Delio Tessa, verso il 1933, dedico proprio
una delle sue piu celebri poesie, De la del mur («Al di la del muro»),
al manicomio di Mombello, che 'autore raggiunge in un viaggio che
parte da Milano'*: «Mombell... / ...che strano effett / me fan certi
paroll... / ...tra capp e coll / pidmben e m’insarzissen / lor!»". La
pronuncia in milanese, «xMombell», & praticamente uguale a «<mond
bell», ossia «<mondo bello», contrapposto al mondo esterno, eviden-
temente piu sgradevole, con le sue guerre, gli scandali e gli orrori'”.

" Ibidem. Cfr. anche ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 1° maggio
1926.

"5 D. Tessa, De la del mur, a cura di D. Isella, Torino, Einaudi, 2015, pp. 173-225:
la poesia fu cominciata probabilmente prima del 1915 e conclusa intorno al 1933.
Su Tessa (1886-1939), cfr. C. Beretta, Letteratura dialettale milanese: itinerario
antologico-critico dalle origini ai nostri giorni, Milano, Hoepli, 2003, pp. 817-886.
Sull’importanza di questa poesia per la metrica, cfr. P. Giovannetti, La letteratura
italiana moderna e contemporanea, Roma, Carocci, 2001, pp. 180-181.

"¢ «Mombello, che strano effetto mi fanno certe parole! Tra capo e collo piombano
e mi incastrano, loro!».

"7 Cosi nell’interpretazione di G. Cervi, Le poesie di Delio Tessa, Milano, Hoepli,
2009, pp. 87-104.
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Delio Tessa indubbiamente aveva potuto leggere il bollettino dell’o-
spizio con I'elenco del numero dei ricoverati divisi per patologia e, ac-
costando disinvoltamente la Sacra Famiglia a Mombello, aggiungeva:

Mi son el Matt e ti / (Cesan Boscon!) / te set on patta molla, / on nava-
scee... / — «Idioti/ e semi idioti, scemi, / ciechi» — ... han miss in lista...
— «paralitici, vecchi / impotenti» — ... in quell / prospett te see «dei nostri
/ ricoverati» / che gh’6o in studi dedree / a quella maistaa... / - «Epilettici,
infermi, / orfani di guerra; / Totale: Numer: / domilatresentses» —."*

Tante considerazioni si potrebbero fare su questi pochi versi di una
poesia piuttosto lunga: alcuni di questi temi ritorneranno nei decen-
ni seguenti — e saranno affrontati nel prosieguo della ricostruzione
storica -, a dimostrazione della lucida visione del poeta milanese, che
aveva compreso I'inadeguatezza delle istituzioni psichiatriche con
largo anticipo rispetto a molta parte del mondo scientifico coevo.
Quel che maggiormente sembra interessante per il nostro percorso
¢ l'associazione tra l'ospizio e il manicomio, un’associazione logica
e non topografica, perché Cesano Boscone non ¢ sulla strada che da
Milano porta a Mombello e che Tessa percorre: e nella lirica tessiana
non compaiono, oltre a Mombello e alla Sacra Famiglia, i nomi di altre
istituzioni di ricovero. Cesano Boscone ormai aveva una sua notorieta
specifica, che passava anche per la cura delle persone con problemi
di natura psichica.

A rendere possibile lo sforzo organizzativo causato dalla conven-
zione del 1926 fu 'aumento della capacita recettiva dell’ospizio, che
quell’anno inaugurava, dopo lavori piu volte interrotti, il padiglione
la cui costruzione era stata avviata in occasione della visita di Ratti
e, per questo, intitolato a Pio XI. Le difficolta incontrate nel portare
avanti l'opera avevano spinto Moneta a supplicare la Cariplo perché

""* «Io sono il Matto e tu (Cesano Boscone!) sei un braghetta-vuota, un cacasotto... -

“Idioti e semi idioti, scemi, ciechi” - ... ti hanno messo in lista... - “paralitici, vecchi
impotenti” - ... sei in quel prospetto “dei nostri ricoverati” che ho in studio dietro a
quell’immagine sacra — “Epilettici, infermi, orfani di guerra; Totale: Numero: due-
milatrecentosei”™. Cfr. D. Tessa, De la del mur cit., pp. 207-209.
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contribuisse ad alleviare il peso dei costi della costruzione'”’. Per

'apertura del nuovo edificio, in maggio, fu chiamato l'arcivescovo,
Eugenio Tosi, che in realta aveva gia visitato l'ospizio tre mesi prima,
in forma privata e a sorpresa, tanto che non era stato possibile acco-
glierlo con i dovuti onori:

La prima giornata di bel tempo, una vera giornata di primavera, quella del
15 febbraio, una telefonata ci annuncia 'ambita visita, coll’ingiunzione
di non dire niente a nessuno, di non far preparativi di sorta, perché il
Cardinale desidera che la visita sia in forma privatissima. Mezz'ora dopo
eccolo tranoi [...]. Volle passare in tutti i reparti soffermandosi con tutti,
specialmente davanti ai casi piu pietosi, non disdegnando di avvicinarli
con amorevolezza paterna anche quando non potevano comprendere il
valore delle sue sante esortazioni e le parole di commossa pieta [...]. Pri-
ma di partire volle rendere tangibile il suo affetto pastorale consegnando
al Direttore l'offerta di L. 1.000."

La notizia, riportata dal quotidiano diocesano «L’Italia», ricordava
che l'arcivescovo se ne era andato «augurando che l'opera fondata
dal compianto mons. Pogliani - il Cottolengo di Milano - sia gene-
rosamente aiutata da tutti i buoni»'. Con un accenno, dunque, a un
accostamento tra la figura del beato torinese e quella del fondatore
della Sacra Famiglia. Tosi invito anche l'ospizio a dotarsi di un assi-
stente spirituale alle dirette dipendenze della Curia'”’, incarico che in
seguito fu affidato a don Giuseppe Perego'®.

Ben piu impegnativa fu la visita successiva'”, unita alle cresime
dei ragazzi dell’ospizio («un centinaio di piccoli disgraziati verranno
corroborati nel patire cristiano, coi doni dello Spirito Santo»*), che
doveva tagliare il nastro del padiglione «Pio XI». Preannunciata sul

" ASF, cart. 21 fasc. 344, Lettera di Moneta alla Commissione Beneficenza Cariplo,
14 marzo 1925.

' I Cardinal Tosi tra i suoi figli prediletti, «<OSF», VII, 1 (1926), pp. 9-10.
1l Cardinale all’Ospizio di Cesano Boscone, «LTtalia», 16 febbraio 1926.
2> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 20 marzo 1926.

' Ivi, seduta del 12 aprile 1927.

" Note diocesane, «Rivista diocesana milanese», XV1II, 6 (1926), p. 235.
' La casa di Cesano Boscone, «L'Italia», 13 maggio 1926.
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bollettino, su cui nei mesi precedenti si era organizzata la raccolta di
fondi destinati all’acquisto dei letti per i nuovi ricoverati, la festa fu
organizzata con grande risalto pubblico, tant’e che si provo perfino a
invitare Vittorio Emanuele III, cogliendo I'occasione di un suo arri-
vo a Milano per I'inaugurazione della Fiera campionaria'®. Sfumata
questa possibilita, I'evento fu comunque arricchito dalla presenza
di personalita che testimoniavano la crescente rilevanza della Sacra
Famiglia nel Milanese: oltre all’arcivescovo, infatti, vi presero parte
le autorita provinciali e del Comune di Milano, ma soprattutto molti
cittadini della zona che avevano cominciato a familiarizzare con
l'ospizio. Secondo il cronista del giornale diocesano, «senza tema di
esagerare, [...] tutta la popolazione di Cesano, di Corsico e Baggio si
era oggi riversata nell’Ospizio», ad ammirare «il nuovo ampio e me-
raviglioso padiglione»”. Oltre alle autorita, ai dirigenti e lavoratori
dell’ospizio, ai cittadini, ai rappresentanti dei comuni con diversi
ricoverati e ai ricoverati stessi, molti cesanesi si prestarono a svolgere
il ruolo di padrino o madrina dei cresimandi, segnalando una con-
suetudine con la Sacra Famiglia, che non aveva perso il legame con
il paese malgrado la sua proiezione sempre piu di largo respiro'. La
fiera di beneficenza, organizzata in quell’occasione - e poi ripetuta
ogni anno - per finanziare il pagamento del debito contratto per la
costruzione del padiglione, era un accrocco disordinato di beni di
ogni sorta, ma allo stesso tempo sintomo di una generosita diffusa
a molteplici livelli nella societa ambrosiana, di doni provenienti da
privati cittadini o da negozi e ditte della provincia. Si potevano cosi ac-
quistare, per aiutare l'ospizio, giocattoli, gioielli, vestiti e filati, cibarie
di ogni tipo, numerosi tipi di alcolici, piccoli oggetti di arredamento e
perfino una coppia di pecore'”. Si avverte cosi la capacita di Moneta
diracimolare risorse con ogni strumento possibile, senza vergognarsi
di chiedere un obolo per i suoi ricoverati, convinto com’era che la ca-

16 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 7 dicembre 1925.

' Linaugurazione del padiglione Pio XI all’Ospizio di Cesano Boscone, «LItalia», 14
maggio 1926.

® La nostra festa, «OSF», VII, 2 (1926), pp. 3-7.
' Gocce d’oro, ivi, p. 15.
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rita cristiana non fosse un esercizio umiliante ma al contrario attiva
manifestazione della volonta di Dio"*.

In quelle stesse settimane l'ospizio si stava impegnando in un’altra
avventura destinata ad ampliarlo e a dargli una fisionomia nuova. Gia
da qualche tempo, Moneta aveva voluto offrire agli ospiti della Sacra
Famiglia la possibilita di godere di un breve periodo di villeggiatura.
Nel 1922 il direttore aveva ripreso un’abitudine abbandonata dopo la
guerra per I'aumento dei ricoverati e dei prezzi dei trasporti, quella
cioé di organizzare una breve gita estiva per tutta la «famiglia». Il
breve viaggio al santuario di Vercurago, presso Lecco, cui poterono
partecipare solo una settantina di persone sui camion messi a dispo-
sizione dalle ditte locali dei trasporti, accese il desiderio di offrire
maggiori occasioni di svago:

Solo un pensiero insistentemente ci martellava la mente ed il cuore: il
pensiero che molti dei nostri ricoverati avrebbero tanto volentieri parte-
cipato alla passeggiata se ci fossero stati altri camions."™

Nel 1924 una gita a Lovere, il paese dell’alto Lago d’Iseo di cui era
originaria la fondatrice delle suore di Maria Bambina, Bartolomea
Capitanio - di cui era in corso il processo che nel 26 sarebbe culmi-
nato nella beatificazione -, coinvolse diverse ragazze dell’ospizio, che
vollero ripercorrerne i luoghi sotto la guida del direttore'”. Questi
espresse pubblicamente un appello perché fosse soddisfatta presto o
tardi 'esigenza di portare in vacanza i ricoverati:

Vi furono degli amici che raccolsero il nostro appello e trovarono giusto
che anche i nostri infelici dovessero godersi qualche giorno di svago in
campagna. Qualcuno ci invito a veder qualche villa che pareva rispon-
desse ai nostri bisogni: ci siamo andati, ma... nessuna rispondeva alle
nostre esigenze. Noi non vogliamo lusso, non possiamo spendere: ci

0 Sulle riflessioni di Moneta intorno al tema della carita, cfr. A. Autieri, La formazio-
ne e le radici spirituali, in E. Bressan (a cura di), Luigi Moneta. Un prete ambrosiano
per un miracolo di carita, Milano, Vita e Pensiero, 1996, pp. 27-100 e in particolare
pp- 96-100.

! La passeggiata, «OSF», I11, 2 (1922), pp. 13-14.

2 Una gita di... perfezione, ivi, V, 3 (1924), pp. 7-10.
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accontentiamo di qualche vasto camerone, una cucina, un refettorio, un
portico ed un po’ di giardino. Anche la localita non deve essere troppo
lontano da Milano, perché il trasporto ¢ una spesa viva e ripetuta. Vedano
i nostri amici di pensarci per la vacanza ventura.'”

Lappello veniva ripetuto I'anno dopo, rendendo piu esplicita la
volonta, ormai, di non affidarsi piu alla speranza di trovare un luogo
da visitare una tantum, ma di averne uno di proprieta:

Le vacanze sono passate e tutti o quasi hanno avuto giorni di svago e di
riposo. I monti, il mare, i colli, si sono visti ricreati da una folla di per-
sone di ogni classe e condizione che riportarono dalle loro balsamiche
aure allegrezza e salute. Anche i poveri, anche gli ammalati, gli orfani,
i bambini e le bambine in ispecie, gli allievi di quasi tutti gli istituti, i
figli di moltissime povere famiglie hanno trascorsi i giorni di vacanza
in ville ed ospizi, senza pagare un centesimo o pagando ben poco. Io ho
guardato con occhio di invidia a tutti e, (perché nasconderlo?) ero un po’
rammaricato con tutti, perché i miei ricoverati non hanno una casa ove
trascorrere pochi giorni di vacanza.

E chi riflette bene ai nostri infelici si persuade che nessuno meglio di
loro ha bisogno di un po’ di vacanza! Bambini e giovani, nel fior degli
anni, che devono intristire in una casa per tutta la vita senza lo svago di
una decina di giorni di vacanza! Una casa qualunque dove si respiri una
boccata d’aria un po’ piut ossigenata, dove si veda un panorama diverso
dalle solite praterie di qui, non importa se al monte o al mare, diventa una
necessita fisica e morale. Anche una reggia dorata ed un parco magnifico
diventano una prigione quando si ¢ costretti a starci per sempre."**

Da qui la richiesta ai lettori del bollettino di segnalare possibili
case che la Sacra Famiglia avrebbe potuto prendere in considerazio-
ne per 'acquisto. L'occasione arrivo di li a pochi mesi: come ebbe a
raccontare lo stesso don Luigi, la cartolina inviata da un conoscente
ritraeva la villa che la Societa Umanitaria, importante ente morale
milanese fondato da Prospero Moisé Loria nel 1893, possedeva e
intendeva vendere a Cocquio, un paesino collocato tra Gavirate e

' La casa per la campagna, ivi, pp. 12-13.
* Una proposta... indiscreta, «OSF», V1, 2 (1925), pp. 5-6.
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Gemonio a nord di Varese'”. Negli anni del fascismo I’'Umanitaria,

essendo un luogo di espressione del socialismo riformista milanese,
fu subito invisa al regime, che, approfittando delle difficolta finan-
ziarie dell’ente coinvolto in molteplici settori, volle commissariarlo
per assumerne il controllo. La necessita di rientrare dal debito fu un
pretesto per dismettere alcune attivita, a partire da quelle piu foriere
di spirito potenzialmente antifascista, e la villa di Cocquio, che fun-
zionava come colonia agricola, fu tra queste'*. Moneta rendeva noto
ai lettori del bollettino che il valore della villa era di 600.000 lire, ma
che il presidente dell’'Umanitaria, il deputato Pier Gaetano Venino,
aveva acconsentito a una riduzione del prezzo d’acquisto a 350.000
lire'”. Il Consiglio di amministrazione discusse di tale favorevole
occasione mentre si stava affrontando la pratica della convenzione
con la Provincia sullo sfollamento di Mombello: I'accordo con I'isti-
tuzione provinciale prevedeva un finanziamento di 150.000 lire alla
Sacra Famiglia, per realizzare nuovi spazi in cui accogliere i ricoverati
del manicomio, cifra che Cornaggia propose di investire immediata-
mente nella villa di Cocquio, affare che 'ospizio non poteva lasciarsi
scappare, mentre la residua somma da pagare sarebbe stata saldata in
seguito®. Va aggiunto inoltre che, essendo gia adibito all’ospitalita
di gruppi di persone, l’edificio richiedeva davvero scarse modifiche
strutturali, riducendo le spese fisse iniziali all’arredamento e a poco
piu. La necessita di trovare altre 200.000 lire in poco piu di un anno
non spaventava Moneta, che esprimeva al riguardo una ferrea con-
vinzione:

¥ La Casa di campagna, ivi, V11, 2 (1926), pp. 11-13.

¥ G. Petrillo, Il fascismo si impadronisce di un’istituzione riformista: I’'Umanitaria,
in M.L. Betri et al. (a cura di), Il fascismo in Lombardia. Politica, economia e societd,
Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 419-436; cfr. anche R. Bauer, La Societa Umanitaria.
Fondazione P.M. Loria (1893-1963), Milano, Societda Umanitaria, 1964, pp. 159 ss.

¥ La Casa di campagna cit.

%8 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 18 marzo 1926; ASF, cart. 21
fasc. 345, Convenzione con la Deputazione Provinciale, 19 marzo 1926.
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Come si paghera? Al solito modo; con una grande fiducia in Dio e nei
nostri benefattori."”

A dare ulteriore valore all’acquisto erano i terreni circostanti, che
insieme con gli stabili occupavano quasi due ettari, dando all’ospi-
zio la possibilita di venderne una piccola parte a prezzo di mercato
qualora si fossero incontrate difficolta nel saldare il debito con I'U-
manitaria'’. L'eccezionalita della circostanza offerta dall’apertura
di una filiale a oltre 60 chilometri dalla casa madre spinse perfino
don Vignati a scrivere una lettera di congratulazioni a Moneta per
«un’'opera cosi degna, cosi meritoria e cosi santa». In tempi molto
brevi la nuova villa fu adattata alle necessita della Sacra Famiglia,
con la costruzione anche di una cappella, e il 18 luglio tuttii dirigenti
dell’ospizio potevano dare avvio alla prima stagione di vacanza per
i ricoverati'”.

Pur avendo spazio per duecento persone, quell’anno si riuscirono a
mettere insieme gli arredi solo per cento, rendendo piu serrati i turni
per le vacanze. Cosi ne parlava Moneta, con un velato e fuggevole
accenno ai precedenti occupanti socialisti:

Prima di tutti abbiamo mandato in Villa le bambine e le ragazze, perché
dessero mano a preparare, a ripulire, riordinare la casa e piu di tutto
perché avessero a santificare quel luogo forse profanato da persone che
non assorgevano dalla bellezza del creato, alla bonta del Creatore. Alle
bambine sono seguite le donne, poi i ragazzi, poi i giovani e gli uomini
che vi sono tuttora. Tutti hanno tenuto condotta lodevolissima lasciando
ottima impressione nei dintorni che ci hanno ricambiato d’una cortesia
veramente cordiale. Non sono mancate le passeggiate ripetute in ogni
scaglione per Varese, Laveno, S. Caterina del Sasso, ecc., ai monti ed al
lago, oltre le gite quotidiane che hanno rinvigorito il corpo e sollevato
lo spirito."’

" La Casa di campagna cit.
" Cosi Cornaggia in ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 18 marzo
1926; cfr. anche ASF, cart. 4 fasc. 36, Scrittura di vendita, dattiloscritto.

"I ASF, cart. 4 fasc. 36, Lettera di Vignati a Moneta, 18 marzo 1926.
> La “Villa Sacra Famiglia”, «OSF», V11, 3 (1926), pp. 3-4.
** In campagna, ivi, pp. 5-8.
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Seguivano diverse lettere di gruppi di ricoverati riconoscenti con
il direttore. Le accresciute disponibilita di spazi e l’arrivo dei nuovi
ospiti da Mombello aumentarono il numero dei ricoverati di oltre
cento in sei mesi: nella primavera del 1927 si raggiungeva la cifra di
914 degenti'. I resoconti delle numerose vacanze a Cocquio, che a
partire da quella primavera furono prolungate, potendo sfruttare
una stagione piu lunga dell’anno precedente in cui la villa era stata
inaugurata in luglio, occuparono parte significativa degli spazi dei
numeri successivi del bollettino.

La febbrile attivita edificatoria promossa da Moneta — che nel
frattempo era anche stato nominato patrono comunale dell’Opera
Nazionale Maternita e Infanzia (Onmi)" - non si fermo: quell’anno
furono deliberate le edificazioni di due nuovi padiglioni, uno per
gli adulti e uno per le bambine, la cui realizzazione fu completata in
tempi molto brevi“’. Nell’aprile del 1928 fu inaugurato il padiglione
«Beato Giuseppe Cottolengo», dove furono alloggiati cronici e anzia-
ni con difficolta motorie, mentre al piano terra ospitava le officine
dei fabbri e dei falegnami. Ledificio fu realizzato in gran parte dai
ricoverati stessi impegnati come muratori'”’. Frattanto su proget-
to dell’architetto Ugo Zanchetta, autore di molti edifici promossi
dall’Arcidiocesi, fu cominciata la costruzione del nuovo padiglione
destinato alle bambine croniche™’: la casa «Maria SS. Bambina» fu
inaugurata alla fine dell’anno™.

Nuovi edifici, vacanze e spettacoli teatrali per gli ospiti, ricerca di
fondi per l'ospizio, rapporti con le autorita in un momento delicato
della vita nazionale qual era il consolidamento del regime fascista al
potere: sono le molteplici attivita che Luigi Moneta, divenuto mon-

" Prospetto dei nostri ricoverati, ivi, VIII, 1 (1927), p. 2.

5 ASF, cart. 6 fasc. 75, Lettera di Pravettoni a Moneta, 12 ottobre 1927. Il patronato
comunale era la struttura operativa di base dell’Onmi ed era composto da personalita
in vista a livello locale.

"¢ ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 25 ottobre 1927.

Y Inaugurazione di un nuovo padiglione per vecchi, ivi, IX, 1 (1928), pp. 3-5.
** Una casa per le piccole croniche, ivi, pp. 11-13.

" Casa Maria SS. Bambina, ivi, IX, 4 (1928), pp. 9-11.
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signore con la nomina a «cameriere segreto di Sua Santita»"’, svol-
geva nella sua intensa vita di direttore della Sacra Famiglia. Ma non
dimenticava di essere anche un pastore di anime e, in quanto tale,
responsabile della fioritura morale dei ricoverati. Nel 1928 Moneta
realizzo una delle sue piu significative opere: quell’anno prendevano
forma le Ancelle della Divina Provvidenza, una comunita religiosa
di donne disabili non gravi, votate alla preghiera e al servizio per gli
altri. Si tratto di una decisione che don Luigi non prese con animo
leggero, dal momento che sapeva di percorrere un crinale delicato,
essendo persone per le quali la nuova vita avrebbe potuto significare
un peso non irrilevante, ma I'incoraggiamento del card. Tosi sem-
bro confortarlo nell’impresa’®'. E probabile che a rafforzare Moneta
nell’idea della necessita dell’'impresa fosse anche la continua difficolta
riscontrata nel completare I'organico delle suore di cui l'ospizio aveva
bisogno, ma certamente il progetto lo ricongiungeva idealmente a cio
che Pogliani aveva prefigurato e che non era riuscito a realizzare. Tra
le ragazze che avevano espresso un desiderio di vocazione religiosa,
Moneta ne scelse quindici, come i misteri del rosario, che si recarono
a Cocquio, dove, dopo un corso di esercizi spirituali, fecero i voti di
castita, poverta, obbedienza'”. Il ritorno delle ancelle a Cesano Bo-
scone coincise con I’inizio della loro attivita al servizio dell’ospizio:

Alcune sono dislocate nei reparti come infermiere, altre come maestre
dilavoro, altre come angeli di continua preghiera, tutte nell’abnegazione
totale della loro volonta e nella dedizione completa all’opera di carita.'”

Cinque anni dopo, quando le appartenenti alla comunita erano di-
ventate gia ventidue, con atto ufficiale il consiglio di amministrazione
decise di formalizzare I'appartenenza delle ancelle all’ospizio, acco-
gliendole «vita natural durante a quelle condizioni che la Direzione
credera piu opportune». Per loro era inoltre previsto un regolamento

% Ultima novita, ivi, p. 16.

! Le Ancelle della Divina Provvidenza al servizio degli ospiti della Sacra Famiglia di
Cesano Boscone (MI), Cesano Boscone, 2011, pp. 10-15.

2 Ibidem.

'** Le Ancelle della Divina Provvidenza, «OSF», IX, 4 (1928), p. 14.
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compilato da Moneta e approvato dall’arcivescovo™, che tuttavia si
limitd a un’approvazione verbale dell’intero progetto di don Luigi,
senza offrire una cornice giuridica in cui inscrivere la comunita
della ancelle'. Nel loro regolamento si puo leggere lo scopo del loro
percorso:

Scopo principale delle Ancelle e di costituirsi anime vittime dell’'amore di
nostro Signor Gesu Cristo, in espiazione dei peccati che si commettono
principalmente nell’Ospizio e per impetrare grazie di conversione e di
santificazione per i ricoverati, benefattori ed amici dell’Opera [...]. In
secondo luogo coadiuveranno la Direzione e le Suore in tutti i lavori di
assistenza, educazione ed istruzione che sono necessari nell’Ospizio.”*

Almeno fino a quando l'ospizio non comincio a estendere il pro-
cesso di professionalizzazione a tutte le attivita della Sacra Famiglia,
le ancelle, infaticabili e disposte a ogni forma di sacrificio, rappresen-
tarono una delle colonne portanti dell’istituto, rimanendovi peraltro
con funzioni diverse anche in seguito.

Lintensita degli impegni fu forse un pretesto, ma certamente non
fu estranea al progressivo ripiegamento della Sacra Famiglia sulle
proprie attivita e sul proprio sviluppo: nel bollettino, pur accresciuto
nelle pagine e nella densita, furono sempre piu rari gli interventi
che parlavano del mondo esterno, atteggiamento confermato anche
dalla documentazione non resa pubblica conservata in archivio. Non
sappiamo se vi fosse una ragione politica: come si ¢ visto, la Sacra
Famiglia aveva tra i suoi dirigenti esponenti di quel mondo cattolico
dialogante e poi sostenitore del fascismo. Va anche ricordato che dopo
il°27-28 i clerico-fascisti videro ridursi la loro importanza, perché sia
da parte del papa che del «duce» non serviva pit la loro mediazione:
la Conciliazione doveva maturare per strade diverse. E certo pero che

5 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 9 dicembre 1933.

35 ASF, cart. 9 fasc. 126, Lettera di Rampi a Montini, 14 luglio 1959. E da questa lettera
del successore di Moneta, mons. Rampi, che possiamo conoscere questi dettagli della
storia delle ancelle.

%6 ASF, cart. “Ancelle”, Norme regolamentari per la Comunita delle “Ancelle della
Divina Provvidenza”, 1928, par. 4.
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Moneta non si mostro particolarmente attivo nel sostegno al regime
e si puo agevolmente collocare tra quel clero che, di fronte alla pro-
spettiva di una lunga convivenza con il fascismo'”, preferi accentuare
la dimensione pastorale e sociale del proprio ruolo pubblico. Non fu
'unico: la progressiva messa in liquidazione del Ppi e dell’esperien-
za del cattolicesimo democratico aveva indotto solo una parte del
clero a intraprendere la rigida opposizione al regime: se don Sturzo
fu costretto all’esilio insieme con qualcun altro, don Minzoni, per
esempio, scelse la testimonianza piti estrema, accettando il sacrificio
della propria vita'®. Accanto ai preti acclamanti il fascismo'”, molti
preferirono il silenzio, che per gli uni significava consenso e per gli
altri fiduciosa attesa in un cambiamento. A esprimere questo orienta-
mento, nel mondo che ruotava intorno all’ospizio, si puo6 annoverare
il figlio di Cornaggia, Giovanni Maria, noto come «Gino»*, attivo
nell’Azione Cattolica ambrosiana, insieme con altre personalita che
avrebbero in seguito incrociato i destini della Sacra Famiglia, come
Giovanni Battista Migliori e Piero Malvestiti, espressione di una
«vena sotterranea antifascista»'®. Si puo dunque dire che lospizio
contenesse uno spettro non ristretto di cattolici diversamente inter-
preti dei rapporti da intrecciare con il regime e la convivenza forse
fu possibile proprio grazie alla prioritaria scelta assistenziale. Come
si vedra, Moneta avrebbe assunto orientamenti diversi secondo le
circostanze, alternando fasi in cui si poteva avvertire una consonanza
con le politiche del regime ad altre in cui il silenzio o addirittura una
velata critica potevano lasciar pensare a una forma di altero distacco.

7 Nel 1929 «nulla seriamente autorizzava a pensare che il regime potesse cadere
a breve scadenza». Cfr. R. De Felice, Mussolini il duce, vol. I, Gli anni del consenso
(1929-1936), Torino, Einaudi, 2006 [1974], p. 3.

"** Sulla fine del Ppi dopo la partenza di Sturzo, cfr. G. De Rosa, Il Partito popolare
italiano cit., pp. 303 ss.; su don Giovanni Minzoni, assassinato nel 1923, cfr. L. Bede-
schi, Don Minzoni, il prete ucciso dai fascisti, Milano, Bompiani, 1973.

** M. Guasco, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi cit., pp. 170 ss.

' A. Belloni Sonzogni, Gino Cornaggia, un gentiluomo cristiano nella societd e nella
politica, Milano, Vita e Pensiero, 1990.

' G. Formigoni - G. Vecchio, L’Azione Cattolica nella Milano del Novecento cit., p. 67.
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Alla luce di queste considerazioni pud sembrare meno sorprendente
la totale assenza di riferimenti, nel bollettino dell’ospizio, alla vicenda
che con maggiore forza investi la Chiesa alla fine del decennio, ossia
la Conciliazione con lo Stato italiano ratificata nel febbraio del 1929
con la firma di tre accordi - il Trattato, la Convenzione finanziaria e
il Concordato. Levento, frutto di un progressivo riavvicinamento co-
minciato nell’epoca liberale, fu vissuto particolarmente con sofferenza
da quei cattolici che ancora si erano illusi che il regime non durasse
a lungo, con favore da quanti invece vedevano aprirsi per la Chiesa
notevoli prospettive di radicamento nella societa o addirittura di
«cattolicizzare» il fascismo. Quest’ultimo, dal canto suo, coglieva una
straordinaria occasione per mostrare un successo di grande portata,
con la soluzione della «questione romana» e con la neutralizzazione
delle componenti piu antifasciste del cattolicesimo italiano'.

Larcidiocesi di Milano viveva pero un altro punto di svolta, con la
morte del cardinale Tosi il 7 gennaio 1929'*. Dopo un vuoto di pochi
mesi, Pio XI mandava a Milano un nuovo arcivescovo, quell’Alfredo
Ildefonso Schuster che gia aveva frequentato la citta in qualita di
visitatore apostolico. Abate di San Paolo fuori le mura da oltre dieci
anni, Schuster si staglio fin da subito come una figura «forte», capace
di rivitalizzare I'arcidiocesi dopo un periodo di appannamento'®.
Annunciato a Milano a fine giugno'®, fece il suo ingresso solenne
nel settembre successivo e comincio un’attivita molto intensa che si
incrocio fin dalle sue prime settimane con la Sacra Famiglia.

'* E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Torino, Einaudi,
2007; G. Sale, La Chiesa di Mussolini. I rapporti tra fascismo e religione, Milano,
Rizzoli, 2011.

' La malattia, la repentina morte, i funerali, le onoranze a Sua Eminenza il signor
cardinale Eugenio Tosi, arcivescovo di Milano, «Rivista diocesana milanese», XX, 1
(1929), pp. 57-143.

'* G. Spinelli, «Schuster, Alfredo Ildefonso (1880-1954)», in Dizionario della Chiesa
ambrosiana, vol. 5 cit., pp. 3249-3253; A. Majo, Storia della Chiesa ambrosiana cit.,
pp- 685-694; L. Crivelli, Schuster. Un monaco prestato a Milano, Cinisello Balsamo,
San Paolo, 1996.

' Habemus pontificem, «Rivista diocesana milanese», XX, 7 (1929), pp. 277-280.
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Dalla Conciliazione alla guerra

La visita del nuovo arcivescovo all’ospizio avvenne al culmine di
una serie di lavori di ammodernamento che dovevano rendere pit
efficiente I'erogazione dei servizi di base e ridurre i costi di funziona-
mento: un unico serbatoio dell’acqua in luogo delle diverse autoclavi,
una caldaia a nafta centralizzata, 'avvio della costruzione di una
lavanderia meccanizzata, nuove officine'*’, un padiglione per bambi-
ne e uno per le suore. Il giornale diocesano diede ampio risalto alle
novita dell’ospizio'”, pubblicando la prima vera e propria opera di
divulgazione della realta cesanese. Un lungo articolo faceva conoscere
ai milanesi la Sacra Famiglia, riconoscendo che nonostante le dimen-
sioni era un'opera ancora poco nota, forse anche per la sua posizione
«nella pace campestre di Cesano Boscone»:

Basterebbe una visita anche affrettata per conoscere un’opera che - mo-
dellandosi un poco su quella gigantesca del Cottolengo — compie un
meraviglioso apostolato di bene. [...] Una comunita triste che ispira una
pieta profonda. Incoscienti dagli occhi allucinati, con le membra defor-
mate, spezzati da mali che rodono le fibre vitali. Creature per cui tutto
il mondo e tutta la vita stanno nello strano lucore di un oggetto, in un
giocattolo, in una fola qualsiasi, nella fissita d'un’idea alla quale si attac-
cano disperatamente. Vecchi che hanno I'inquietudine e I'incoscienza dei
fanciulli. Piccole vite per cui il tempo non aprira nessun orizzonte davanti
a loro. Ciechi e storpi piagati dai mali pili turpi e vecchi curvati dall’eta
e dal lavoro. Ecco la triste famiglia dell'Istituto di Cesano Boscone..."*"

I1 linguaggio particolarmente crudo - comune nella pubblicistica
dell’epoca - aveva di fatto la finalita di esaltare la grandezza dell’'ope-
ra, tanto piu mirabile quanto pit dolorosi erano i casi che accoglieva.
Cio che il giornalista de «L’Italia» aveva notato era la mancanza dei

' Fervore di opere, «OSF», X, 2 (1929), pp. 6-9.
7 Inaugurazione di un nuovo padiglione all’Istituto di Cesano Boscone, «LItalia», 28
settembre 1929.

' I'Ospizio “Sacra Famiglia” di Cesano Boscone. Un piccolo “Cottolengo” alle porte di
Milano, «LTtalia», 29 settembre 1929.
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diffusi sistemi di coercizione, ancora piu sorprendente agli occhi del
visitatore se raffrontata al numero davvero significativo dei ricoverati:

Singolare villaggio, questo, dove si ignorano pero i regolamenti «penali»
e dove non esiste nemmeno una cella ed un corpo di «polizia». Insurre-
zione e indiscipline, qui, non si conoscono. La vita & tranquilla, ordinata,
metodica. Un giorno un funzionario ebbe ad esprimere la sua meraviglia
per questo strano sistema di ignorare i «modi forti» e dopo aver visto
I'una e l'altra cosa, questo e quel padiglione, chiese:

- Ma non avete nemmeno una cella per la segregazione?

- Nossignore, e non ne vogliamo, rispose il direttore dell’Istituto Mon-
signor Moneta.

- Ma come fate?

Come si fa a far senza regolamenti di disciplina, come ¢ possibile non
avere una cella lo spiega la bonta materna delle Suore di Maria Bambina
che ¢ vigile e pronta sempre, lo spiega il sorriso consolato e consolante
di queste pie assistenti che sono le mamme di tutti: [...] lo spiega ancora
la paternita del Direttore Mons. Moneta che da dieci anni passa le sue
giornate accanto a queste miserie.'”

A evitare ogni disguido disciplinare era, secondo il giornalista, una
«carita che non conosce incertezze», un «amore che riesce a raggiun-
gere il cuore dei sofferenti diradando anche I'ombra che talvolta vi si
raccoglie intorno». A sorprendere era poi la vastita dell’'opera di rie-
ducazione che si compiva attraverso il lavoro per gli adulti e la scuola
per i bambini, accompagnata da molteplici attivita, tra cuiil coro e la
compagnia teatrale, il tutto in un ambiente tutt’altro che degradato,
ma pulito ed esteticamente piacevole”. La meraviglia del giornalista
di fronte a tutti questi aspetti della Sacra Famiglia ci fa pensare che
non fosse comune all’epoca incontrare opere che, affrontando gli stes-
si problemi, riuscissero a funzionare con buoni risultati, diventando
di fatto luogo di crescita per i ricoverati e non soltanto loro asilo.

La giornata della visita di Schuster fu segnata dalla presenza delle
autorita civili e di partito: la partecipazione dei balilla e delle giovani

' Ibidem.
" Ibidem.
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italiane di Cesano, schierati nel giardino della Sacra Famiglia, insieme
con quella del segretario del fascio locale, tale signor Galli, fu sotto-
lineata da «LTtalia»”' ma omessa dal bollettino dell’ospizio, che pure
elencava tutti gli altri partecipanti alla cerimonia. Lo stesso Galli,
peraltro, doveva essere in rapporti cordiali con Moneta, se & vero che
il direttore nel ’31 chiese a Cornaggia — che era senatore — di fare in
modo che egli diventasse podesta di Cesano, di fronte al rischio di
una non precisata nomina non adatta «né per il paese, né tanto meno
per il bene dell’Ospizio»”. Schuster, che nel suo discorso alla festa
riporto l’attenzione ai ricoverati, li defini «ostie immolate», degne di
«venerazione». Da un gruppo di ospiti ricevette un obolo per il semi-
nario di Venegono, la cui realizzazione era in corso in quegli anni:
questo gesto fu particolarmente apprezzato dall’arcivescovo che, in
un biglietto inviato quello stesso giorno a Moneta, definiva l'ospizio
«poema di carita e di fede» e i suoi ricoverati «prezioso tesoro della
Chiesa»'".

Labenevolenza di Schuster nei confronti dell’ospizio si poté vedere
nella decisione dell’arcivescovo di accogliere la richiesta che la Sacra
Famiglia stava avanzando da tempo in Curia, ossia che l'ospizio ve-
nisse esentato dalla giurisdizione parrocchiale di Cesano Boscone e
diventasse parrocchia autonoma, diventandone egli stesso parroco
e nominando il direttore Moneta suo vicario”: si risolveva cosi un
problema pratico piu volte denunciato dall’ospizio, ma si mettevano
anche le basi per una futura ulteriore mossa che separasse i destini

"' La benedizione dei nuovi padiglioni all’Ospizio Sacra Famiglia di Cesano Boscone,
«LTtalia», 3 ottobre 1929.

72 2 ottobre 1929, «OSF», X, 3-4 (1929), pp. 4-9.

7> ASF, cart. 4 fasc. 38, Lettera di Moneta a Cornaggia, 20 agosto 1931.

7* M. Panizza, «Seminario Maggiore», in Dizionario della Chiesa ambrosiana, vol.
5 cit., pp. 3310-3323. Sulla realizzazione cfr. anche il coevo Il seminario “Pio XI” in
Venegono Inferiore. Come é sorto, «<Humilitas. Miscellanea storica dei seminari mi-
lanesi», 111, 18-20 (1930), pp. 656-674.

7 ASF, cart. 6 fasc. 75, Biglietto di Schuster a Moneta, manoscritto.

"¢ ASF, cart. 4 fasc. 37, Decreto di erezione in parrocchia autonoma dell’Ospizio Sa-
cra Famiglia, 19 dicembre 1930. La circostanza fu commentata in Il dono di Natale,
«OSF», XII, 1 (1931), pp- 6-8.
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della Sacra Famiglia da quelli della parrocchia guidata da don Vignati.
Gia nel novembre del 1930, prendendo a pretesto le modifiche alla
legislazione sugli istituti di beneficenza che erano in corso in quegli
anni”’, Cornaggia aveva proposto al CdA una modifica dello statuto
rivedendo la composizione del consiglio di amministrazione stesso,
con tre membri nominati dal prefetto e tre dall’arcivescovo, con il
presidente nominato dal prefetto su proposta dell’autorita religiosa'”.
Con l'obiettivo della «cessazione di ogni ingerenza del Prevosto di
Cesano Boscone», sostituito dall’arcivescovo in persona, e con qual-
che modifica per inserire un rappresentante provinciale su richiesta
del’amministrazione, la riforma dello statuto fu approvata all’'unani-
mita, mentre don Edoardo risultava assente da diverse sedute””. Dopo
I'approvazione dello statuto, nel febbraio del 1932, con decreto del re,
il CdA espresse la propria indignazione per il comportamento del par-
roco, che - come si evince dal verbale dell’assemblea - aveva reagito
alle proposte di modifica inviando due memoriali alla presidenza del
Consiglio, in cui avrebbe accusato i membri del CdA di volersi caute-
lare con il nuovo statuto di fronte a possibili interventi governativi'®.
Questa sorta di «delazione» aveva notevolmente irritato i consiglieri,
che temevano un intervento delle autorita di vigilanza. Potrebbe es-
sere stata un’aggravante, ai loro occhi, il fatto che negli stessi mesi in
cui si stava discutendo della riforma dello statuto I’Italia viveva una
fase di forte polemica tra le autorita fasciste e la Chiesa, con al centro
soprattutto ’Azione Cattolica, le cui attivita sociali e giovanili erano
guardate con sospetto dal regime''. Moneta informava la Curia del

77 Oltre alle ricordate disposizioni del 1923, il fascismo opero interventi legislativi
nel 1926 e nel 1929, questi ultimi intesi a una maggiore collaborazione con la Chiesa,
rispettivamente in preparazione e in seguito allo spirito della Conciliazione. Cfr. P.
Cavaleri, Lassistenza tra disciplina pubblica e liberta dei privati cit., pp. 127 ss.

¢ ASF, Verbale delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 26 novembre 1930.

7 Ivi, seduta del 4 marzo 1931.

¥ TIvi, seduta del 9 aprile 1932.

"' M.C. Giuntella, I fatti del 1931, in P. Scoppola - F. Traniello (a cura di), I cattolici
tra fascismo e democrazia, Bologna, I1 Mulino, 1975, pp. 185-233; G. Candeloro, II
movimento cattolico in Italia cit., pp. 511 ss; riguardo a Milano, cfr. G. Formigoni - G.
Vecchio, LAzione Cattolica nella Milano del Novecento cit., pp. 67-70.
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decreto, con una lettera indirizzata all’arciprete della Metropolitana,
mons. Melchiorre Cavezzali'”, mentre don Vignati protesto con Cor-
naggia'®. Il parroco aveva gia avviato, invano, un ricorso in Consiglio
di Stato, suscitando le rassicurazioni di Schuster a Cornaggia sulla
vicinanza dell’Arcidiocesi all'ospizio™. Va detto che Vignati non
godeva di buoni uffici in Arcivescovado: anche se i documenti che
lo attestano sono di poco successivi a tali vicende, & probabile che
Schuster, estremamente meticoloso e preciso nel suo lavoro, avesse
preso qualche informazione attraverso canali informali, prima di
appoggiare 'uno o l'altro sacerdote. In un documento del novembre
del 1934, su un foglio non firmato intestato alla federazione giova-
nile dell’Azione Cattolica e inviato all’arcivescovo, si poteva leggere
che il prevosto di Cesano era «egocentrico e superficiale». Lo stesso
Schuster, in occasione della sua visita pastorale alla prepositurale di
San Giovanni Battista, scrisse in un appunto: «Povera Parrocchial»,
descrivendo peraltro una situazione della vita religiosa del paese
fortemente deteriorata'. Il cardinale invio poi le sue osservazioni a
Vignati, raccomandandogli anche di fare il possibile per migliorare i
rapporti con Moneta'.

La scelta di separare definitivamente i destini dell’ospizio da quelli
della parrocchia era certamente legata alla consapevolezza che ormai
la Sacra Famiglia era un’istituzione che andava ben oltre la stessa
campagna milanese cui all’inizio della sua storia aveva fatto riferi-
mento. Pur mantenendo buoni rapporti e legami con Cesano, la Sacra
Famiglia guardava a una realta molto pit complessa e territorialmente
ampia: gli anni Trenta furono un periodo piuttosto denso di nuove

%2 ASF, cart. 4 fasc. 38, Lettera di Moneta a Cavezzali, 11 aprile 1932.

' ASF, cart. 4 fasc. 38, Lettera di Vignati a Cornaggia, 26 aprile 1932.

1% ASF, cart. 4 fasc. 38, Lettera di Schuster a Cornaggia, 19 febbraio 1932. Laspetto pit1
curioso della vicenda - sul quale non ¢ al momento possibile dare una spiegazione che
vada al dila della convinzione di assecondare cosi il volere di Pogliani - ¢ I'appoggio
che Filippo Meda, questa volta da avvocato, diede a Vignati. Cfr. ASF, cart. 4 fasc. 38,
Copia del ricorso di Vignati al Consiglio di Stato, 7 luglio 1933.

%> ASDM, Visite pastorali Schuster, 19-20 novembre 1934. I testi citati sono conservati
nello stesso fascicolo.

% Ibidem.
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edificazioni e di allargamento del raggio d’azione dell’'ospizio, con la
costruzione di quasi un padiglione all'anno. La necessita degli am-
pliamenti era data dalle crescenti domande di ricovero che 'ospizio
lasciava inevase per mancanza di spazi'’: si cominciavano ad avvertire
i primi effetti in Italia della crisi economica internazionale generata
dal crollo della borsa americana nel 1929', che aggravava una situa-
zione di per sé non florida, per molti versi provata dalle controverse
politiche economiche fasciste. La «battaglia del grano» aveva infatti
in parte deteriorato il sistema agricolo italiano'’, mentre la politica
monetaria restrittiva finalizzata al ritorno della lira al «gold standard»
aveva reso piu difficile lo sviluppo e causato un rallentamento dell’oc-
cupazione'’. La crisi del *29 provoco anzi un pesante incremento dei
disoccupati, che secondo i dati ufficiali passarono in Italia dai 300
mila del 1929 agli 1,3 milioni del 1933. La decisione del governo di
operare una riduzione salariale ai lavoratori, che si aggiungeva alle
precedenti riduzioni dovute alla crisi della rivalutazione, peggioro le
condizioni delle classi lavoratrici: I'Italia passava da una crisi deter-
minata dalle politiche interne a una dovuta alla congiuntura inter-
nazionale e, se quest’ultima era stata meno dirompente che in altri
paesi europei, il combinato delle due debilito il sistema economico in
maniera particolarmente significativa, portando le classi piu povere
a ridurre drasticamente perfino i gia scarsi consumi alimentari™.
La durezza delle condizioni economiche e la pesante disoccupazione
provocarono tra 1929 e 1933 numerosi scioperi e manifestazioni che,
pur non essendo connotati significativamente in senso antifascista,
generarono 'intensificazione della repressione della polizia politica

¥ Cosa si fa?, «OSF», X1, 1 (1930), pp. 4-5.

**J.K. Galbraith, Il grande crollo, Milano, Rizzoli, 2003 [1954]. Sulle conseguenze in-
ternazionali della crisi, cfr. G. Formigoni, Storia della politica internazionale nell’eta
contemporanea cit., pp. 274-282.

' G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre cit.,
pp- 117-124.

" P. Grifone, Il capitale finanziario in Italia cit., pp. 56-77.

"' G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre cit.,
pp. 263-286.
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in tutte le principali citta'. La pur ricca Lombardia pati ugualmente

gli effetti di queste diverse crisi, senza che questo scalfisse il consenso
al regime, che anzi andava consolidandosi.

La Sacra Famiglia, situata nella congiunzione tra campagna e citta
industriale, poteva osservare la crisi in ogni settore dell’economia,
constatando un «aumento veramente impressionante» dei «casi pie-
tosissimi di poveri disgraziati che devono accogliere nell’Ospizio a ca-
rico unicamente della Divina Provvidenza»®*: persone cioé che, senza
sostegno dai propri famigliari, faticavano a trovare una collocazione
nell’assistenza pubblica, costringendo le istituzioni benefiche ad acco-
glierle senza il pagamento della retta e a dover appesantire il bilancio.
La mancanza di fondi era, secondo il direttore, solo un pretesto:

E una ingiustizia sociale, i fondi ci devono essere, perché, come non
mancano per un’opera stradale, igienica o edilizia, a maggior ragione si
debbono trovare per riabilitare un’esistenza, per risanare una famiglia,
per sollevare il morale di un paese."

Bisognava pertanto trovare nuove fonti di finanziamento, non po-
tendo contare sulla regolarita dei pagamenti - comunque insufficienti
— della pubblica amministrazione: come aveva dimostrato fin dai pri-
mi tempi del suo ingresso alla Sacra Famiglia, a Moneta non mancava
certo la fantasia e quell’anno, a Natale, furono inviate ai benefattori
immaginette di santa Teresa del Bambino Gestl, il cui mantello varia-
va colore al mutare del tempo. Il santino «segnatempo» comportava
il pagamento di cinque lire (che pero non tutti inviarono), ma suscito
curiose reazioni che il direttore volle riportare sul bollettino:

Una persona troppo divota telefonava: «Non mi sembra serio quel mutar
di colore del mantello della santina. Lasciate i santi al loro posto». - «Ab-

"2 R. De Felice, Mussolini il duce, vol. I, Gli anni del consenso (1929-1936) cit., pp. 76 ss.
*S. Colarizi, Gli italiani e il fascismo: opinione pubblica in Lombardia dal 1930 al
1934, in ML.L. Betri et al. (a cura di), Il fascismo in Lombardia cit., pp. 491-520.

" Giustizia sociale, «OSF», XI, 2 (1930), pp. 3-12. Si tratta dell’'unico articolo di quel
numero, a dimostrazione dell’urgenza, avvertita da Moneta, di trovare una soluzione
ai crescenti bisogni.

% Ibidem.
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bia pazienza, rispondevamo, forse con questo mezzo € entrata in qualche
casa una figura di santa, che puo richiamare qualche buon pensiero. I1
colore poi non ¢ sostanza e non ha nulla di irriverente; un’altra volta
daremo il colore alle rose, alle quali maggiormente si appropria».

- «La sua santa Teresa segna sempre bel tempo anche quando piove».
- «Ella avra avuto la cattiva idea di appenderlo sopra il calorifero: il
mantello della santina varia secondo 'umidita dell’aria. Buon per lei che
ha sempre azzurro in casa; qui all’Ospizio siamo sempre... al verde».*®

I rinnovato interesse di Moneta per le questioni economiche e so-
ciali va letto anche alla luce della seconda importante enciclica sociale
della Chiesa, la Quadragesimo anno, che appunto nel quarantesimo
della Rerum novarum ne aggiornava il discorso nel pieno della grande
depressione. Ribaditi i concetti fondamentali del documento leonia-
no, Pio XI si scagliava contro I'egoismo della societa odierna, cosi
lontana da quell’ordinamento che un tempo governava con equilibrio
la societa cristiana™’.

Un riferimento alla crisi, e in particolare alla tempesta che alla fine
nel 1931 investi le banche italiane che avevano i portafogli pieni di
crediti inesigibili, tanto da rendere necessario il salvataggio pubblico
del Credito Italiano e della Banca Commerciale'™, si poté leggere in
un ironico articoletto di Moneta sul bollettino, che invitava i rispar-
miatori, di fronte alle incertezze degli istituti di credito, a versare i
loro soldi alla Sacra Famiglia:

Ci siamo presi una vera pena nel vedere tante buone persone che si serra-
vano guardinghi i loro peculii al seno e giravano da una Banca all’altra
per depositarlo. Tutte offrivano garanzie serie, promesse mirabolanti,
guadagni vistosi, ma quei poveri possidenti, disgraziati capitalisti, nic-

¥ I barometro scientifico, ivi, XII, 1 (1931), pp. 8-10.

7 Pio XI, Quadragesimo anno, 15 maggio 1931, par. 98. Lenciclica fu tra gli elementi
del pontificato di Ratti che stimolarono riflessioni ed evoluzioni nella cultura cat-
tolica italiana con ricadute nel secondo dopoguerra: cfr. A. Giovagnoli, La cultura
democristiana. Tra Chiesa cattolica e identita italiana (1918-1948), Roma-Bari, La-
terza, 1991, pp. 81 ss.

"® G. Toniolo, Il profilo economico, in 1d. - G. Guarino, La Banca d’Italia e il sistema
bancario (1919-1936), Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 5-102 e in particolare pp. 74-82.
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chiavano, gia edotti da un’esperienza crudele... Non siamo persuasi
che quei poveri ricchi abbiano trovato la banca di loro fiducia, e forse
tengono il loro capitale in un forziere, guardato giorno e... notte, con
una sospensione d’animo esasperante. Poveretti! Ascoltino un nostro
consiglio: portino i loro capitali all’Ospizio S. Famiglia. Sono sicuri che
i loro capitali non saranno involati da cassieri infedeli, o compromessi
da cattivi amministratori: anzi saranno subito impiegati in una azienda
che dara frutti copiosi e sicuri. Uazienda ¢ la carita che asciuga le lacrime,
che assiste ammalati, che solleva sventure, che accoglie bisognosi di ogni
sorta: il frutto ¢ assicurato dalla parola divina «centuplum accipiet». Non
c’e nessuna Banca che dia cento volte tanto quello che si deposita: ma la
nostra banca € retta dalla Divina Bonta, che non ha bisogno del nostro
denaro per le sue opere e solo lo aggredisce come atto di omaggio per
trovar occasione di distribuire centuplicate le sue grazie. [...] Nessuno dei
depositanti & venuto a prelevare i propri depositi e non pensano di farlo,
perché hanno la massima convenienza a percepire I’interesse promesso
dalla Divina Onnipotenza [...].””

Se ¢ lecito avere qualche dubbio sulla possibilita che i correntisti,
angosciati dalla crisi del credito di quei mesi che rischiava di polve-
rizzare gli sforzi di una vita, si lasciassero convincere a dirottare tutti
iloro risparmi sulla Sacra Famiglia, va nondimeno notata la capacita
di Moneta di richiamare i cristiani, anche attraverso note un po’ ur-
ticanti nella loro cruda ironia, a riconsiderare le giuste proporzioni
dei problemi.

Nel Natale del 1930, la Sacra Famiglia fu al centro di un’altra ini-
ziativa del suo direttore: fare dell’ospizio meta di visite di oratori e
associazioni milanesi, per educare i giovani alla carita e consentire
loro di conoscere una realta altrimenti poco nota. Per i ricoverati era
inoltre un’occasione di svago, perché le visite erano accompagnate
da consegne di regali — soprattutto leccornie — e spettacoli di intrat-
tenimento®. La continuita con il territorio, pertanto, rappresentata
dai cancelli aperti e dall’assenza di muri perimetrali in buona parte
dell’ospizio, e il rapporto con la citta — non solo Cesano, ma soprat-

" La Banca... Ospizio S. Famiglia, «OSF», X1II, 1 (1932), p. 12.
*® Una lodevole iniziativa, ivi, X1, 1 (1931), pp. 11-14.
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tutto Milano - erano la cifra dell’impegno di Moneta, attento a non
trasformare la Sacra Famiglia in un mondo a sé, rischio peraltro ricor-
rente viste le patologie anche gravi che vi si curavano, che rendevano
piu difficile I'interazione con lo spazio esterno.

In attesa delle nuove costruzioni, nel 1930, dopo la stagione estiva,
la villa di Cocquio, opportunamente dotata di un impianto di riscal-
damento, divento una vera e propria filiale, con il trasferimento di
alcuni ricoverati: gli spazi liberati a Cesano avrebbero cosi potuto
ospitare nuovi «poveri disgraziati»™'.

A un decennio dalla morte di Pogliani e a 35 anni dalla fondazione,
la Sacra Famiglia era ormai una realta di proporzioni ragguardevoli:
nel marzo del 1931 i ricoverati avevano gia superato quota 1.200,
il triplo rispetto a quelli ospitati alla scomparsa del fondatore®”. I1
bollettino, esaltandone le doti di santita, mostrava una fotografia
in cui chiari erano i segni di devozione popolare sulla sua umile
tomba®”: per onorare i meriti di don Domenico e per renderne piu
facile la devozione, l'ospizio decise di erigere una piccola cappella da
collocare nel cimitero®, che poi fu inaugurata in ottobre con una
messa celebrata dal cardinale Schuster*”. Progettata dall’architetto
Ugo Zanchetta, la cappella era semplice ma solenne®” e si accom-
pagnava a un monumento dedicato a Pogliani, collocato nel primo
cortile all’ingresso dell’ospizio®, per il quale lo stesso podesta apri
una sottoscrizione tra i cesanesi*”. A sua volta, I'inaugurazione del
monumento marmoreo fu segnata da cerimonie festose ricche di per-
sonalita e di eventi, con larga eco anche nella stampa laica: il «Corriere

* La Villa S. Famiglia in Cocquio (Varese), ivi, XI, 3 (1930), p. 11.

*? Prospetto dei nostri ricoverati, ivi, XII, 2 (1931), p. 2.

** Dopo dieci anni, ivi, pp. 3-5.

* Un doveroso ricordo, ivi, pp. 5-6.

** L. Moneta, Leloquenza di una tomba cit.

¢ La tomba di Mons. Pogliani, ivi, XII, 3 (1931), pp. 9-10.

7 [l monumento a Mons. Pogliani, ivi, p. 11. La scultura fu realizzata dall’artista cor-
sichese Carlo Sessa, allievo del maestro Adolfo Wildt, scomparso proprio quell’anno.
11 costo dell’opera fu di 25 mila lire: cfr. Quanto é costato il monumento, ivi, XV, 2
(1934), p. 18.

** I Monumento a Monsignor Pogliani, ivi, XIV, 3 (1933), pp. 9-11.
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della Sera» sottolineo che la statua fu svelata al suono di Giovinezza,
il canto fascista che per prassi doveva essere suonato dopo la Marcia
reale’”: grottesco accostamento di un canto che esaltava la fede in un
uomo, cioe il «duce», a Pogliani, il cui spirito evocava evidentemente
tutt’altro. Tutti i giornali ricordavano che don Domenico era consi-
derato «il Cottolengo milanese» e che l'ospizio era conosciuto come
«il piccolo Cottolengo di Milano»™’: non stupisce 'enfasi dei giornali
all’identita tra Pogliani e Cottolengo, tra la Sacra Famiglia e la Piccola
Casa della Divina Provvidenza, perché poche settimane prima della
celebrazione cesanese, il 19 marzo, Pio XI aveva canonizzato proprio
Giuseppe Cottolengo™, con la presenza a Roma di una delegazione
dell’ospizio™. Il risalto che I'evento aveva avuto — complice la necessita
degli italiani di moltiplicare le figure della carita in un momento di
grave crisi economica - si era riverberato sul modo con cui gli osser-
vatori avevano guardato a Pogliani. Si coglie infatti, nei toni solenni e
nell’esaltazione della figura di don Domenico la sensazione che, se il
modello torinese del prevosto di Cesano era diventato santo, qualcosa
di santita fosse necessariamente presente nel suo emulo, tanto pit che
lo sviluppo della sua opera rendeva fuori luogo ’aggettivo «piccolo».

In questo modo, come si € visto anche precedentemente, era co-
nosciuto l'ospizio da diversi anni, sennonché nel 1933 don Luigi
Orione fondo il «Piccolo Cottolengo Milanese», anch’esso votato
all’accoglienza degli ultimi fra gli ultimi. Situato peraltro a poca di-

*® Una statua a Mons. Pogliani all’Ospizio di Cesano Boscone, «Corriere della Sera»,
1° giugno 1934.

?0Cfr. L'inaugurazione del monumento a Mons. Pogliani fondatore dell’Ospizio Sacra
Famiglia di Cesano Boscone, «LItalia», 31 maggio 1934; Mons. Pogliani rievocato nella
sua opera di carita mentre si inaugura il monumento a Cesano Boscone, «Lltalia», 1°
giugno 1934; L'inaugurazione del monumento a Mons. Pogliani, «I1 Popolo d’Italia»,
1° giugno 1934; Un monumento al Cottolengo Milanese, «UAzione giovanile», 10
giugno 1934.

*' G. Tuninetti, «Giuseppe Benedetto Cottolengo» cit.

** La Divina Provvidenza, «OSF», XV, 1 (1934), p. 5.

** G. Rocca, Nascita e orientamenti della congregazione orionina nel quadro dello
slancio sociale dei religiosi, «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento
sociale cattolico in Italia», XX VI, 3 (1991), pp. 417-430.
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stanza dalla Sacra Famiglia - nella villa Restocco, a meno di cinque
chilometri da Cesano Boscone, lungo la stessa strada che conduce in
centro a Milano - si creo fin da subito il problema della coesistenza
delle due denominazioni. Non era un problema di poco conto, perché
pare che molti benefattori si confondessero e finanziassero listitu-
zione «sbagliata»™. In un'orgogliosa presa di posizione, Moneta, che
in un articolo pubblicato nel 1934 rivendicava la denominazione rac-
contando anche di una reliquia del Cottolengo che Schuster avrebbe
consegnato all’ospizio, ricordava che I'accostamento tra le istituzioni
era tale che molta corrispondenza arrivava alla Sacra Famiglia con
I'indirizzo di «Piccolo Cottolengo di Milano»**. Lo stesso Schuster
aveva suggerito a Moneta di togliere «piccolo», un «aggettivo di mi-
norita» che male si addiceva alle dimensioni dell’ospizio™, per poi
chiedere allo stesso Moneta di rinunciare al richiamo al Cottolengo,
cosi da metter fine alla diatriba con don Orione, che non intendeva
recedere dalla sua posizione®”. La Sacra Famiglia smise dunque di
adottare quella denominazione: alla morte di don Orione, Moneta
rivelo ai lettori del bollettino i dissapori che aveva avuto con il fonda-
tore del «Piccolo Cottolengo Milanese», ricordando che 'ospizio non
intendeva pil ricorrere a tale nome®”.

Quella che poteva sembrare una competizione tra poveri era in
realta la rivendicazione di un primato che l'ospizio vantava rispetto a
numerosi altri istituti: nato come scommessa dall’esito incertissimo,
si era costruito una propria fisionomia in un’epoca e in un luogo in
cui era particolarmente difficile avviare queste iniziative benefiche.
Tuttavia, 'abbandono del riferimento al Cottolengo non avrebbe dan-
neggiato la Sacra Famiglia, che anzi avrebbe intrapreso uno sviluppo
proprio e si sarebbe creata una notorieta autonoma.

?* N. Zanichelli, «Piccolo Cottolengo di don Orione», in Dizionario della Chiesa
ambrosiana, vol. 5 cit., pp. 2785-2786.

5 “Il Piccolo Cottolengo” di Milano, «OSF», XV, 3 (1934), pp. 3-4.

26 21 giugno 1936, ivi, XVII, 2 (1936), pp. 7-11.

' ASF, cart. 22 fasc. 393, Lettera di Moneta a Cavezzali, s.d. [19367].

8 Tributo di venerazione e parole di chiarimento, «OSF», XXI, 1 (1940), pp. 3-4.
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La crescita dell’istituto in quegli anni passo attraverso alcune re-
alizzazioni di portata significativa. Una di queste era la «Casa Santi
Angeli», la cui costruzione era stata deliberata nel 1931, che doveva
diventare un complesso di edifici da 500 posti letto, di cui 290 da
realizzarsi nell'immediato in gran parte con gli avanzi di bilancio™.
Lurgenza di questo padiglione era data dalla situazione di emergenza
in cui secondo il direttore versava I’infanzia, pur in un’epoca in cui
il regime si faceva vanto di avere steso una rete assistenziale senza
precedenti’. Anche in questo sistema larghi settori di popolazione
infantile restavano penalizzati:

Ma i nostri bimbi che non sono solo «bimbi poveri», ma piti che tutto «po-
veri bimbi», sono stati lasciati fuori da tutte queste opere provvidenziali
[del regime, ndal: negli asili infantili non si possono accogliere perché
richiedono troppa assistenza, nelle scuole non si possono tollerare perché
irrequieti, nella colonia non trovano posto perché disordinati, in famiglia
non ci possono stare e non ci vogliono stare perché maltrattati.’”

Larticolo, che si dilungava sulle stesse note, conteneva in realta —
non sappiamo quanto consapevolmente — i germi di una critica, non
ancora bene sviluppata anche perché forse non era del tutto chiaro
quanto fosse elevato a sistema cio che si contestava, nei confronti della
pedagogia totalitaria e dell’'antropologia dell’«cuomo nuovo fascista»*,
la cui irreggimentazione disciplinare in famiglia, come nella scuola o
nelle colonie dello Stato, non dava spazio a soggetti fuori dagli schemi
precostituiti. Riemergeva prepotente il richiamo delle radici cristiane,
che dovevano per forza stridere con tali aspetti del totalitarismo fasci-
sta. Questi bambini erano di fatto i reietti della societa, i futuri scarti
del consorzio civile: la Sacra Famiglia, accogliendoli, poteva offrire
loro un futuro di colore diverso. Consapevole del ruolo prezioso che
l'opera di Cesano poteva avere per ampie porzioni di popolazione in-
fantile, in quello stesso anno Schuster regalo alla parrocchia dell’ospi-

*® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 6 ottobre 1931.
** A. Cherubini, Storia della previdenza sociale cit., pp. 264-350.

' Salviamo i “poveri bambini”, «OSF», X1V, 1 (1933), pp. 6-10.

2 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione cit., pp. 235-264.
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zio le reliquie di un santo martire, san Preietto — appunto «reiectus»,
reietto, perché allontanato dalla casa dei genitori pagani dopo la sua
conversione al cristianesimo, in epoca romana*”. L'iniziativa dell’ar-
civescovo si inscriveva in un disegno pit ampio di trasferimento nelle
chiese prepositurali e parrocchiali di reliquie di santi di cui era in
possesso la Curia, con l'obiettivo di ravvivare la devozione popolare,
ma anche di estendere i benefici della presenza dei santi resti a tutta
l'arcidiocesi. Schuster chiese inoltre al clero di relazionare la Curia
sui miracoli che fossero intervenuti dopo questi trasferimenti***. Cosi
si puo leggere, nella breve ricerca effettuata da Giovanni Cenzato sul
giovane martire, non presente negli Acta Sanctorum:

San Preietto fu un martire giovanetto, il cui nome fu rivelato da una lapi-
de che copriva il suo sepolcro, o meglio da un frammento in cui si legge
appunto la parola Preiectus. Tolse le preziose reliquie dalle catacombe di
Roma il Cardinal Rinuccini, nel 1789, e le deposito, oggetto di venera-
zione, nella cappella di una villa toscana. Passata questa di proprietario
in proprietario, le reliquie finirono in possesso di un illustre patrizio
milanese che le dono all’Arcivescovo, il quale, a sua volta, volle assegnarle
all’Ospizio Sacra Famiglia. Cosi oggi san Preietto riposa sotto la mensa
dell’Altare Maggiore, ove devono giungergli care le preci dell’infanzia
martire che gli fa degna corona.””

La consegna delle spoglie, avvenuta con una cerimonia alla quale
partecipo lo stesso Schuster, si trasformo in una festa™: adesso la
parrocchia aveva anche le sue reliquie, tra l'altro appartenute a un
santo cosi in sintonia con i suoi parrocchiani, i martiri della societa
contemporanea, e molti fedeli esterni all’ospizio vi si recarono per

poterle vedere®”.

*# I prezioso dono di S.E. il Cardinale Schuster, «OSF», XIV, 2 (1933), pp. 5-6.

' AL Schuster, Le reliquie dei Ss. Mm., «Rivista diocesana milanese», XXIV, 9 (1933),
pp- 318-319.

** G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., p. 61.
¢ ASDM, Fondo Schuster, doc. 33.467, Lettera di Moneta a Schuster, 8 luglio 1933.
7S, Preietto, «OSF», X1V, 3 (1933), pp. 3-5.
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La crisi economica non fermava le nuove edificazioni: nel settembre
del 1933 fu aperto un nuovo padiglione, la «Casa San Gaetano» per
adulti**® («i piti disgraziati ed i meno simpatici», con riferimento agli
epilettici*’) e I'anno successivo un altro, la «Casa Santa Teresa del
Bambino Gesu» per ragazze, il cui nome era spiegato con una giusti-
ficazione alquanto insolita:

E un dovere di riconoscenza che noi compiamo dedicando una casa alla
santina di Lisieux, perché ¢ stata Lei che ¢ andata in tante famiglie, in-
troducendosi come barometro scientifico, a predicare 'amore ai poveri
dell’Ospizio di Cesano. La sua predicazione, le sue ispirazioni ci hanno
portato tante domande di ricovero, ma anche degli ajuti e tantissima
simpatia che ci ha confortato non poco.*

Mentre cresceva, 'ospizio perdeva alcune figure che ’avevano
accompagnato fin dai suoi primi passi: nell’aprile del 1935 moriva il
presidente Cornaggia®' — poi sostituito dal conte Carlo Radice Fos-
sati, vice podesta di Milano®” -, in dicembre scompariva Antonio
Campiglio, membro del CdA fin dal 1917 per volere di Pogliani*®,
mentre nel 1938 mori anche Marazzi**, che negli anni aveva elargito
alla Sacra Famiglia ingenti risorse personali che avevano tamponato
i bilanci nei momenti piu difficili.

Le celebrazioni per il giubileo sacerdotale di Moneta, nel 1935,
furono particolarmente intense e come sempre coinvolsero tutti i
ricoverati e uno stuolo di autorita civili e religiose: tra queste si anno-
verava una nuova personalita, che avrebbe accompagnato don Luigi
per diversi anni, don Lazzaro Acquistapace, che, come fu scritto nel

** La Casa San Gaetano, ivi, pp. 12-13.

* La nuova casa di S. Gaetano, ivi, XIV, 2 (1933), pp. 3-4.

* La casa “S. Teresa del Bambino Gesu”, ivi, XV, 3 (1934), pp. 5-6.

#! [l nostro presidente, ivi, XVI, 2 (1935), pp. 23-25.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 14 ottobre 1935.
** Cav. Antonio Campiglio, «OSF», XVII, 1 (1936), p. 11.

2 Il Cav. Uff. Agr. Gaetano Marazzi é morto il 25 aprile 1938, ivi, XIX, 1 (1938), pp.
10-12.
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bollettino, venne da Roma in aereo’. In quell’occasione il direttore
volle posare la prima pietra di un nuovo padiglione, cui fu unita
una pergamena celebrativa, che richiamava nel suo testo l'attualita
politica:

[...] mentre 'umanita tutta ricerca una sicura formula di pace, ’'Ospizio
S. Famiglia, solennizzando il giubileo sacerdotale del proprio direttore
Mons. Luigi Moneta, innalza un nuovo padiglione destinato ai bambini
cronici perché sia segno della carita sacerdotale che si prodiga ed eleva,
sia testimonio che pace non dura dove carita di Cristo non affratelli, sia
segno di redenzione sociale fatta di Fede e di Amore, baluardo sicuro
dell’Ttalia rinnovata.”

Un testo un po’ ambiguo che nella sua prima parte alludeva proba-
bilmente alle vicende internazionali coeve, in cui pareva che Mussoli-
ni stesse giocando un ruolo di mediatore e di stabilizzatore nelle com-
plesse vicende europee: la ferma reazione al tentativo della Germania
del neo cancelliere Hitler di annettersi l’Austria nel 1934, insieme con
il buon esito delle trattative con la Francia sul rispetto dei reciproci
interessi in Africa nel gennaio del 1935, oscuravano la corsa verso I’a-
bisso della guerra che il continente aveva gia intrapreso*’. Sembra piu
chiaro invece il riferimento, nella seconda parte, alla posizione della
Chiesa di Pio XI, preoccupato per la deriva dei nazionalismi, fautori
di un confronto che avrebbe allontanato gli europei dalla vera pace
cristiana®®, anche se non ¢é chiaro se per «Italia rinnovata» Moneta
intendesse un’Italia cristiana futura o quella fascista presente: si tratta
di un’espressione che in quell’epoca solitamente si associava all’Italia
fascista, ma il contesto e il linguaggio («fede» e «amore» non erano

* La festa del XXV di Sacerdozio di Mons. Moneta all’Ospizio, ivi, XV1, 2 (1935), pp.
10-18. Don Lazzaro Acquistapace, poi monsignore, era come don Luigi originario del
Lecchese (in particolare di Cortenova, centro della Valsassina) e dal 1927 era residente
a Roma, dove avrebbe a lungo servito presso la Agenzia Fides di Propaganda Fide.
2 Ibidem.

*7 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre cit.,
320-336.

** G. Formigoni, L'Ttalia dei cattolici cit., pp. 116 ss. Il papa aveva parlato di «statolatria
paganan, cfr. I'enciclica di Pio XI, Non abbiamo bisogno, 29 giugno 1931, par. IIL
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parole che il regime declinava in termini cristiani) fanno pensare al
contrario, o perfino a un voluto doppio senso. In ogni caso, la spe-
ranza che il regime fascista potesse farsi promotore di pace sarebbe
svanita di li a poco: in ottobre, in un clima di consenso generale ali-
mentato dall’orgogliosa reazione alle blande sanzioni internazionali,
la prima delle guerre di Mussolini vide I'Italia aggredire I’Etiopia e
pochi mesi dopo proclamare I'impero™.

La posizione di gran parte del clero italiano, sostenitore dell’im-
presa etiope, fu rappresentata dall’insolitamente incauto discorso di
Schuster che, nell’ottobre del 1935, espresse fiducia nella possibilita
che 'impresa coloniale potesse riportare il «vessillo di Cristo» in
una terra in cui questo era mancato per molti secoli*’, e dalla sua
posizione di sostanziale sostegno all’'impresa coloniale*. Non fu da
meno il direttore della Sacra Famiglia, che pubblico un articolo molto
diverso dal suo consueto stile, nei toni e nel lessico utilizzato, tanto
che non ¢ da escludersi che sia stato in qualche misura ispirato da altri
componenti del gruppo dirigente dell’ospizio:

LTtalia in piedi, in armi, collo sguardo fisso alla meta ha risposto alla
chiamata del Duce il suo «presente». Lo ha dichiarato possente ed elevato
perché tutto il mondo ne sentisse 'eco vibrante di entusiasmo, sicuro
del suo esito. I giovani hanno lasciato la rombante officina, o il promet-
tente podere ed hanno ripreso le armi a cui si erano precedentemente
addestrati e che sentivano ancora calde delle vittorie dei padri, le madri
hanno serrato la commozione nel cuore ed hanno sentito che un’altra
madre pitt grande domandava dei sacrifici che era doveroso compiere,

> E. Collotti, Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-1939, Firenze, La
Nuova Italia, 2000, pp. 247-278.

0 L. Crivelli, Schuster cit., p. 124. Si vedano anche altri interventi solenni dell’ar-
civescovo che in quel periodo si possono leggere in termini di appoggio alla causa
militare, come a titolo di esempio quello della vittoria, cfr. Nell'esultanza della vittoria
il popolo di Milano eleva a Dio I’inno di ringraziamento raccolto nella cattedrale, «L1-
talia», 11 maggio 1936, o quello pronunciato in occasione dell’anniversario dell’in-
gresso italiano nella Grande guerra, cfr. Milano celebra 'anniversario dell’Intervento,
«LTtalia», 23 maggio 1936.

* E. Nobili, La parabola di un’illusione. 1l cardinal Schuster dalla guerra d’Etiopia
alle leggi razziali, Milano, Ned, 2005.
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tutti hanno sentito l'ora che impone un imperioso dovere a cui sareb-
be vilta sottrarsi, tutti debbono portare il proprio contributo di forza,
di ardore, di vita, perché I’Italia nostra si accinge ad un duro cimento
che segnera altra gloria nella sua magnifica storia. E se tutti debbono
fare il loro dovere per la causa comune, anche i nostri ricoverati hanno
un compito da eseguire, non meno importante, né meno necessario di
quello che debbono assolvere gli altri. Se i combattenti offrono le loro
giovani vite sull’altare della Patria, e le madri le loro lagrime ed i figli i
loro affetti, noi offriamo le nostre preghiere, avvalorate dalle sofferenze
che ci fanno vittime di espiazione, per riparare tutto il male che provoca
la guerra [...], perché la Benedizione di Dio protegga le nostre armi che
sono armi di giustizia, di civilta, di Fede; ed il Dio della pace stenda presto
I’arcobaleno sull’orizzonte di questo povero mondo che ha tanto bisogno
di giustizia e di amore.**

Si tratta in realta dell’'unico intervento di Moneta sulla guerra
d’Etiopia, anche perché gli eventi successivi avrebbero mostrato agli
italiani gli aspetti pitt oscuri del percorso totalitario del fascismo. La
conquista coloniale, tra l’altro, apriva le porte a un’interpretazione
biologica del razzismo fascista, prima con una rappresentazione nega-
tiva degli etiopi sulla pubblicistica di regime, poi con provvedimenti
volti a scoraggiare le unioni miste tra bianchi e neri. Si spianava cosi
la strada al razzismo nella sua concezione antisemita, che nel 1938
culmino nelle normative antiebraiche note come «leggi razziali»**.
I potenziale di pericolo che avrebbe comportato la china che stava
percorrendo I’Italia fascista era enorme anche per l'ospizio: il passo
verso iniziative contro i disabili e i malati mentali era davvero bre-
ve e anche logico. Del resto erano noti i provvedimenti che fin dal
1933 si erano presi in Germania con finalita eugenetiche sempre piti
stringenti, che solo la vibrante opposizione delle Chiese cattolica

* [l nostro dovere, «OSF», XV, 3 (1935), pp. 3-4.

** Sul razzismo in Africa, cfr. N. Labanca, Il razzismo coloniale italiano, in A. Burgio
(acuradi), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia (1870-1945), Bologna,
I1 Mulino, pp. 145-163. Sulla posizione della S. Sede, cfr. V. De Cesaris, Vaticano, fasci-
smo e questione razziale, Milano, Guerini, 2010, pp. 175-187. Sull’antisemitismo, cfr.
R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1999 [1961];
E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2003.
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e luterana aveva impedito che si trasformassero in eutanasia dei
soggetti «improduttivi»**. Lo stesso incremento degli internamenti
manicomiali che I'Italia stava vivendo era gia un segnale della vo-
lonta del regime di isolare i malati in chiave eugenetica®”, anche se
sarebbe improprio imputare alla psichiatria italiana le stesse finalita
e le stesse responsabilita di quella tedesca nel definire i caratteri del
razzismo del regime*’. Anche sul piano religioso i piti avveduti tra
i cattolici potevano scorgere l'accentuarsi della costruzione di una
«religione fascista», che doveva formare spiritualmente gli italiani
al culto dello Stato ponendosi necessariamente in conflitto con le
religioni tradizionali*”.

E certo nel contesto di queste evoluzioni del fascismo che Moneta
si astenne dal fare commenti sulla situazione politica ed economi-
ca negli anni successivi, vedendosi profilare un regime sempre piu
chiaramente totalitario e sempre meno plasmabile dalle componenti
cattoliche del paese: si tratta pero soltanto di un’ipotesi, non suffra-
gata da chiari documenti, che tuttavia vedrebbe don Luigi in linea
con alcuni ambienti della Chiesa che, dopo il credito concesso a
Mussolini negli anni precedenti, cominciavano a sfumare le proprie
posizioni, senza necessariamente collocarsi, almeno in questa fase,
all’'opposizione. Lunico intervento sulla situazione politica corrente si
ebbe quattro anni dopo, allo scoppio della seconda guerra mondiale,
su cui ritorneremo nel prossimo paragrafo*’. In quello stesso numero

** G.L. Mosse, Il razzismo in Europa dalle origini all’'olocausto, Milano, Mondadori,
2003 [1985], pp. 230 ss. Si pensi, tra le altre, all’evocativa figura del vescovo di Miin-
ster, Clemens August von Galen, impegnato in prima persona fin dai primi anni
contro 'impostazione razzista del nazismo. Lo stesso von Galen avrebbe in seguito,
nell’agosto del 1941, pronunciato una vibrante omelia contro i programmi nazisti
di soppressione dei disabili psichici. Cfr. H. Wolf, Clemens August Graf von Galen:
Gehorsam und Gewissen, Freiburg, Herder, 2006.

** M. Petracci, I matti del duce cit., pp. 27 ss.

¢ F. Giacanelli, Tracce e percorsi del razzismo nella psichiatria italiana della prima
meta del Novecento, in A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza cit., pp. 389-405.
* E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione cit., pp. 206-234 e per un discorso
pitt ampio sulla natura anticristiana dei totalitarismi fascisti, cfr. Id., Contro Cesare.
Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fascismi, Milano, Feltrinelli, 2010.

** Ora di preghiera, «OSF», XX, 3 (1939), p. 3.
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del bollettino il direttore informava anche che l'ospizio si era adattato
alle politiche autarchiche del fascismo, riuscendo a produrre da sé
la quantita necessaria di pane e di latte e potendo fabbricare abiti,
calzature e mobili*”.

Mentre continuavano le costruzioni di nuovi padiglioni** - nel 1936
furono inaugurati i due reparti di un imponente padiglione, il «San
Luigi» per piccoli cronici e il «San Giuseppe» per i «fanciulloni»*,
nel 1938 entrava in funzione il «San Carlo» per anziani e cronici* e
nel 1940 il padiglione «Beata Capitanio» per le bambine* -, con una
sorprendente capacita di reperire risorse per continue opere straor-
dinarie in un’epoca in cui era difficile trovarne anche per il solo fun-
zionamento quotidiano, l'ospizio fu al centro di un nuovo percorso
intrapreso da Moneta.

I1 presidente della Sacra Famiglia, Radice Fossati, era venuto a
sapere che a Cocquio era in vendita una villa, con relativo terreno di
74 pertiche milanesi**, proprio accanto all’edificio che l'ospizio aveva
acquistato dieci anni prima. Loccasione era ottima, perché consentiva
di ampliare la disponibilita di posti nella casa di villeggiatura, senza
incrementare gli amministrativi. L'idea iniziale di Radice Fossati era
di adibire la nuova sede al ricovero di persone anziane benestanti sen-
za famiglia, con la possibilita quindi di generare una fonte di reddito
alternativa utile per la Sacra Famiglia in un’epoca di crisi. Secondo

* Autarchia, ivi, pp. 11-13. Sull’autarchia, cfr. P. Grifone, Il capitale finanziario in
Italia cit., pp. 148-211; R. Gualtieri, Grande potenza dai piedi d'argilla: le relazioni
economiche internazionali dell’Italia, l'autarchia e il Patto d’acciaio (1933-1940), in
E. Romero - A. Varsori, Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni inter-
nazionali dell’Ttalia (1917-1989), vol. I, Roma, Carocci, 2005, pp. 57-78. Cfr. anche la
testimonianza di uno dei protagonisti dell’epoca, F. Guarneri, Battaglie economiche
fra le due guerre, a cura di L. Zani, Bologna, I1 Mulino, 1988, pp. 549-609.

* Nel 1940 si era a 17 padiglioni, oltre alla chiesa, al cimitero, al teatro, alla lavanderia
e alla filiale di Cocquio.

! S trattava di «quegli eterni fanciulloni che hanno solo I'eta da uomo e sono incapaci
ad una occupazione proficua»: cfr. Una pagina di storia, «OSF», XVII, 2 (1936), pp.
3-6 e 21 giugno 1936 cit.

2 Lapertura della «Casa S. Carlo», ivi, XIX, 3 (1938), pp. 5-7.

¥ Eco dell’inaugurazione della Casa Beata Capitanio, ivi, XXI, 3 (1940), pp. 12-13.
»* Oltre 48 mila metri quadrati.
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una prima versione, a mettere a disposizione la somma necessaria
sarebbe stato mons. Moneta®”. Stranamente, nella seduta consiliare
successiva si precisava che la versione offerta in un primo momen-
to era da rettificare: la villa veniva donata dai proprietari, i fratelli
Donini, i quali in un primo momento avevano desiderato rimanere
anonimi, poi, cambiata idea, avevano deciso di far mettere agli atti
la loro generosita®.

Stravaganze a parte, Moneta si mise subito al lavoro per delineare
le attivita da attribuire alla nuova proprieta: all’idea originaria, che
in fondo avrebbe contrastato con lo spirito dell’ospizio, preferi di-
scutere con il consigliere mons. Cavezzali, che tra le altre cariche era
presidente dell’Opera pia «Casa ecclesiastica» di Monza intitolata ai
«Santi Ambrogio e Carlo» e comunemente chiamata dal clero dioce-
sano «domus emeritorumpy, il trasferimento a Cocquio dei sacerdoti
anziani che vi erano alloggiati. La Curia avrebbe conferito all'ospizio
un canone annuo. L'idea piacque subito al CdA dell’opera monzese*”
e in breve fu siglata la convenzione: nella nuova «Casa Santi Ambrogio
e Carlo», la Sacra Famiglia ospitava gli anziani sacerdoti non piu in
grado di svolgere il loro ministero® e a questi si aggiungevano altri
preti nei periodi di vacanza. La nuova impresa causo notevoli preoc-
cupazioni a Moneta, che fin da subito fu sommerso di lettere inviate
da alcuni di questi anziani sacerdoti, occupati in conflitti reciproci cui
il direttore doveva porre rimedio®”, probabilmente perché soffrivano
lalontananza dalla citta e a Cocquio non c’erano molte cose da fare*.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 14 giugno 1936.

% Ivi, seduta del 24 ottobre 1936.

7 ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Cavezzali a Moneta, 1° luglio 1936.

3 ASF, cart. 4 fasc. 46, Convenzione tra I’O.P. Casa ecclesiastica e I'Ospizio Sacra
Famiglia, 1° gennaio 1937.

¥ ASF, cart. 4 fasc. 46, varie lettere ivi conservate.

** Questa era 'opinione di don Giovanni Mones, parroco di Vigano Certosino
(frazione di Gaggiano, poco distante da Cesano Boscone), che aveva trascorso una
vacanza a Cocquio; Moneta rispondeva che per alcuni di loro la lontananza dall’aria
insalubre della citta era una necessita e che anche in zona si potevano trovare attivita
pastorali da svolgere. Cfr. ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Mones a Moneta, 21 marzo
1939 e Lettera di Moneta a Mones, 27 marzo 1939.
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Nonostante alcuni ostacoli, l'attivita della «Casa Santi Ambrogio e
Carlo» prosegui, diventando uno dei vanti della Sacra Famiglia®,
finché Moneta ricevette la comunicazione, nel settembre del 1941,
della disdetta del contratto: era mons. Cavezzali, che parlava a nome
dell’arcivescovo, a scrivere che gli anziani sacerdoti avrebbero dovuto
fare ritorno immediato in citta, nella nuova casa dell’Opera pia «Casa
ecclesiastica»’”. Moneta — che intanto sul bollettino faceva pubblicare
una descrizione delle attivita della casa e una lettera di riconoscenza di
un ricoverato®” - rispondeva in modo piuttosto piccato richiamandosi
al rispetto del contratto e anche alla conoscenza diretta dell’ospizio
da parte di Cavezzali, circostanza che gli avrebbe dovuto far valutare
meglio la situazione®*: a dargli sostegno era una lettera firmata da
otto degli undici sacerdoti dimoranti a Cocquio, sorpresi e delusi per
la decisione dell’Arcidiocesi, che voleva allontanarli da quella «Casa
provvidenziale» in cui intendevano «passare fruttuosamente con
raccoglimento spirituale gli ultimi anni di nostra vita e non gettati
nel turbinio della citta»**. Il problema principale che riscontrava la
Curia, come emerse da un incontro di Moneta con i dirigenti della
«Casa ecclesiastica» e con Schuster il 15 settembre, era il costo ecces-
sivo della convenzione, unitamente al presunto desiderio dei sacerdoti
di Cocquio di fare ritorno in citta. A entrambe le obiezioni Moneta
rispondeva in modo deciso in una dura lettera a Cavezzali**, che a
sua volta replicava smentendo tutti i dati presentati da don Luigi**.
Questi, pur rivoltosi a Schuster’”, dovette infine accettare le deci-

*' La villa SS. Ambrogio e Carlo, casa di riposo per sacerdoti, «OSF», XXII, 1 (1941),
pp- 6-9.

2 ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Cavezzali a Moneta, 3 settembre 1941. La nuova
sede fu aperta in corso Magenta 75, a Milano.

** La casa Ss. Ambrogio e Carlo, «<OSF», XXII, 3 (1941), pp. 8-9.

¢ ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Moneta a Cavezzali, 5 settembre 1941.

*% ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di otto sacerdoti a Moneta, 20 settembre 1941.

*¢ ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Moneta a Cavezzali, 6 ottobre 1941.

*7 ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Cavezzali a Moneta, 17 novembre 1941.

*% ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Moneta a Schuster, 18 novembre 1941.
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sioni superiori e chiudere I'esperienza di Cocquio®”, con I'amarezza
procurata dall’esito negativo di un progetto e dall’inasprimento di
rapporti personali un tempo amichevoli. La villa di Cocquio fu in
seguito adibita a «istituto per la rieducazione di bambine gracili»”.

L’OSF e l'occupazione tedesca

L'inizio del secondo conflitto mondiale, con I'invasione della
Polonia da parte della Germania nazista il 1° settembre 1939 e la
conseguente risposta di Francia e Gran Bretagna, vide I'Italia in una
posizione insolita di «non belligeranza»: la guerra, che il ministro
degli Esteri Galeazzo Ciano definiva una «estrema iattura»”’, fu ini-
zialmente evitata con quella formula che, a differenza della neutralita,
non scioglieva il patto che legava Roma a Berlino e metteva I'Italia
al riparo da prevedibili ritorsioni tedesche. Del resto il dibattito che
nelle settimane precedenti era divampato tra i gerarchi del regime
fascista — spaccati tra un fronte che voleva lo sganciamento dai nazisti
e uno che predicava il rispetto di un’alleanza, stretta definitivamente
solo da pochi mesi con il Patto d’acciaio del maggio 1939 e fino allora
tanto esaltata dal fascismo - fu governato con estrema incertezza da
Mussolini, che infine scelse una soluzione che, pur essendo accolta
con sollievo dalla popolazione italiana, di fatto collocava il paese in
una posizione di attesa in vista di un intervento in tempi non molto
lontani: tuttavia le trombe della guerra rumoreggiavano da tempo
anche in Italia, tant’e che il sostegno fascista ai franchisti nella guer-
ra civile spagnola, nel 1936-1939, e 'occupazione dell’Albania, nella
primavera del 1939, erano stati solo un anticipo di un crescendo verso

*® ASF, cart. 4 fasc. 46, Lettera di Cavezzali a Moneta, 8 gennaio 1942 e Lettera di
Moneta a Cavezzali, 10 gennaio 1942.

7 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 14 luglio 1944. Sul bollettino:
Una porta che si chiude e una che si apre, «<OSF», XXV, 1 (1944), pp. 6-7, con una
sequenza che prova I'impressione che molte volte si ha leggendo le carte, cioé che
spesso il CdA confermasse scelte assunte precedentemente, in particolare secondo
le disposizioni di Moneta.

! G. Ciano, Diario 1937-1943, Milano, Rizzoli, 2000, p. 334.
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il conflitto anche nella penisola®’. Pur non essendo entrata in guerra,

I’Italia visse pero fin da subito un clima di mobilitazione che lasciava
presagire il peggio: fin dalle prime settimane del conflitto europeo si
poté assistere al razionamento di diversi beni di prima necessita e alla
requisizione da parte del governo di risorse utili a sostenere il futuro
sforzo bellico™”, mentre il nuovo papa, il card. Eugenio Pacelli, eletto
con il nome di Pio XII nel marzo del 1939, cercava di convincere le
autorita italiane a restare fuori dalla guerra™.

A questa situazione si riferiva mons. Moneta nel suo articolo uscito
nelle settimane successive allo scoppio delle ostilita. Lospizio aveva
appena superato il tetto dei 1.700 ricoverati’” e diventava davvero
difficile, in quel contesto, garantire a tutti un livello di assistenza
adeguato:

Noi sentiamo I'eco dolorosa dello sconvolgimento che rumoreggia intor-
no a noi e dell’'uragano che minaccia scatenarsi. I nostri ricoverati non
hanno ancora provato le privazioni imposte dalle circostanze straordi-
narie in cui ci troviamo, né vennero domandate loro rinunce o sacrifici
personali. Qualcuno richiamato sotto le armi, il personale di servizio che
ha dovuto essere in gran parte sostituito e pill che tutto le notizie di casa,
sempre piu desolanti, gli inviti alla preghiera, la continua alternativa di
timori e speranze che si rileva dai giornali e dall’avvicinare i visitatori,
hanno portato anche all’Ospizio una vera comprensione dell’ora tragica
che attraversiamo. E poiché I'appello alla pace non puo avere un esito
sicuro senza la benedizione di Dio, Re della pace, e poiché tutti gli eventi
sono nelle mani di Dio e poiché i mali che affliggono la societa sono pro-

2 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. IX, Il fascismo e le sue guerre cit.,
pp. 471-492. Tra i sostenitori dello sganciamento dalla deriva bellica tedesca, figu-
ravano lo stesso Ciano, Balbo, Bottai, De Bono, Grandi, mentre il fronte favorevole
alla guerra era composto da Alfieri, Buffarini-Guidi, Farinacci, Starace. Sulla lunga
preparazione del regime alla guerra, cfr. anche R. De Felice, Mussolini il duce, vol. 11,
Lo stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 2006 [1981], pp. 626-793.

7 Ivi, pp. 716-718.

7 Ivi, pp. 786 ss.

% Prospetto dei nostri ricoverati, «OSF», XX, 3 (1939), p. 2.
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vocati dai peccati, cosi noi abbiamo deciso di cooperare al bene di tutti,
delle famiglie, delle nazioni e della societa, colla preghiera.””

I1 testo si concludeva poi con I'annuncio che nella chiesa dell’o-
spizio si sarebbe pregato ininterrottamente per la pace davanti al Ss.
Sacramento, pratica che sarebbe peraltro rimasta inalterata per tutta
la durata del conflitto. Come si vede con lampante evidenza, siamo
di fronte a toni, parole e stile completamente diversi da quelli utiliz-
zati in occasione della guerra d’Etiopia appena quattro anni prima.
Ora la Sacra Famiglia si doveva concentrare sui suoi bisogni quanto
e piu di prima, perché erano i bisogni degli ultimi che, in tempi di
difficolta generali, rischiavano di essere ulteriormente penalizzati.
Tra le prime difficolta da affrontare, vi fu sin da quel primo inverno
la necessita di effettuare dei lavori all’impianto di riscaldamento, per
renderlo adatto a essere alimentato a «carbone autarchico», combusti-
bile alternativo alla nafta, utilizzata fino ad allora e di cui si comincio
a patire la scarsita per via dello scoppio della guerra®”. Moneta non
lesinava nei suoi interventi sul bollettino racconti edificanti di carita
privata, ancora pil preziosa viste le circostanze: un giorno - scriveva
il direttore — mentre si domandava dove trovare un po’ di denaro da
portare a Cocquio per le necessita quotidiane della filiale, si presento
un notaio che recava con sé una busta contenente diecimila lire, regalo
di un anonimo benefattore”. Non sappiamo quanto I'episodio sia
rispondente all’esatta successione dei fatti, ma sicuramente l'ospizio
continuava a ricevere offerte da svariati mecenati: quel Natale del
1939, l'ultimo prima degli anni piti bui e tristi, la rubrica delle «gocce
d’oro», ossia l’elenco delle donazioni, fu particolarmente densa di
nomi di persone e di ditte che avevano allietato le festivita della Sacra
Famiglia®™.

La fiducia nella Divina Provvidenza non era pura retorica, ma aveva
contenuti sostanziali dirompenti: Moneta, e con lui tutto l'ospizio che

¢ Ora di preghiera, ivi, p. 3.

7 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 22 settembre 1939.
% Carita evangelica, «OSF», XXI, 1 (1940), p. 5.

*” Gocce d'oro, ivi, pp. 13-16.

140



ne era trascinato, non cerco di raccogliere le forze per affrontare le
previste difficolta di una situazione politica in rapido deterioramento,
ma fece ben altro. Rilancio la crescita della Sacra Famiglia, nel pieno
della crisi epocale: nel giugno del 1940, pochi giorni dopo I’ingresso
in guerra dell’Ttalia fascista®’, come si ¢ visto l'ospizio inauguro con
Schuster un nuovo padiglione, dedicato alla «Beata Capitanio», in
cui accogliere le «<bambine scolarizzabili»*”. In quello stesso anno
— che tra laltro vedeva l’avvento alla presidenza di Gerolamo Cri-
velli, in sostituzione del defunto Radice Fossati** -, I'ospizio supero
i confini regionali e apri una nuova filiale a Zoverallo, presso Intra,
nel Comune di Verbania®. I'inaugurazione avvenne nel settembre
di quell’anno e a benedire la nuova struttura fu mons. Giuseppe
Castelli, vescovo di Novara, diocesi nella quale si trovava Verbania.
Le trattative erano state condotte in tempi rapidi nella primavera del
1940, su consiglio di un vecchio amico di don Luigi, don Giovanni
Boldrini, che sarebbe poi sempre stato al fianco di Moneta nella
guida spirituale della filiale. Nei primi tempi, l'edificio fu occupato
dalle ragazze di un istituto milanese, che furono costrette a sfollare
proprio quell’estate a causa delle prime incursioni aeree sulla citta®.
In pochi mesi la filiale comincio a dare ospitalita anche ai ricoverati
della zona, specializzandosi nell’accoglienza delle persone anziane®:
con 'aumento delle disponibilita di posti letto, nell’estate del 1941 la

Sacra Famiglia supero i duemila ricoverati*®.

" R. De Felice, Mussolini l'alleato, vol. 1, L'Italia in guerra (1940-1943), Torino, Ei-
naudi, 2006 [1990], pp. 115 ss.

**' Eco dell’inaugurazione della Casa Beata Capitanio cit.

2 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 23 luglio 1940. Poi nel 1944
fu nominato presidente Arturo Aletti. Cfr. ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I,
seduta del 23 febbraio 1944 e, sul bollettino, Il nostro Presidente, «OSF», XXV (1944),
1,p. 3.

% Zoverallo, da Comune autonomo, fu unito a Intra nel 1927, che a sua volta nel 1939
formo insieme con Pallanza il nuovo Comune di Verbania.

** La casa di Intra e le vie della Provvidenza, ivi, XXI, 3 (1940), pp. 3-9.

* La nostra casa filiale di Verbania, ivi, XXII, 1 (1941), p. 10.

¢ Prospetto dei nostri ricoverati, ivi, XXII, 2 (1941), p. 2.
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Ormai la guerra si faceva sentire con maggiore incidenza anche
nell’ospizio, non solo per gli accresciuti bisogni, ma anche perché
diverse persone che vi lavoravano o vi erano ricoverate erano partite
per il fronte. Dal 1941 il bollettino comincio a dedicare spazi ai mili-
tari forniti dalla Sacra Famiglia, con loro corrispondenze e racconti
di guerra. Naturalmente si tratta di missive che dovevano passare la
censura delle Forze Armate, per cui non sorprende che fossero intri-
se di parole esaltanti la grandezza dei destini patrii*”. Ma non era la
censura la principale preoccupazione di Moneta, in quei momenti: il
dissenso con il regime sulla guerra in sé, non sanzionato dalle auto-
rita forse per l'aura di benevolenza che aveva la Sacra Famiglia presso
le principali istituzioni civili, era esplicito. Cosi alla fine del 1941 la
guerra era diventata sempre piu impopolare, mentre I'Italia era im-
pegnata su piu fronti a causa dell’aggressione alla Grecia avviata un
anno prima, dell’invasione tedesca dell’'Unione Sovietica cominciata
nel giugno del 1941 e della reazione inglese contro le colonie in Africa
e nel Mediterraneo, mentre era imminente I'ingresso degli Stati Uniti
nel conflitto™. Un articolo di Moneta contro la guerra quindi era un
atto di consonanza con il sentire comune ma anche di coraggio nei
confronti di un regime che continuava a esaltare le sempre pit deso-
lanti imprese militari italiane:

La terribile parola [la guerra, nda] risuona continuamente in tutti i
toni riempiendo gli animi di desolazione e di spavento. Leco di questa
umana sventura giunge anche all’Ospizio e ne ripete tutte le dolorose
conseguenze che intristiscono le famiglie, ed immiseriscono il paese.
Non tutti i nostri ricoverati pero sanno rendersi ragione della gravita del
momento e delle necessarie limitazioni che si impongono in ogni campo;
qui la sofferenza che doverosamente ¢ di tutti dovrebbe assumere delle
proporzioni disperate se la Divina Provvidenza, che non ci ha mai abban-
donato, non ripetesse i miracoli della sua benefica e celestiale assistenza.
Troviamo ¢ vero una confortante comprensione nelle autorita dirigenti,
ma non basta; i bisogni si fanno sempre pili gravi e non di rado ci assale

*7 I nostri soldati, ivi, XXII, 1 (1941), pp. 11-13.
»* R. De Felice, Mussolini l'alleato cit., passim.
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una penosa inquietudine per I’avvenire, inquietudine che trova conforto
unicamente nella grande fiducia in Dio.”

L'8 settembre 1941 la Sacra Famiglia tenne una cerimonia di pre-
ghiera per i propri soldati, affidati alla Madonna e ricordati con un’o-
pera, un astuccio di rame realizzato dal ricoverato Italo Bianchi. Una
lastra piena di significati, con la bandiera vaticana che accompagnava
quella italiana, una croce - e non un fascio - che riportava il costan-
tiniano motto «in hoc [signo, nda] vinces», un cuore di Maria, che tra
le altre prerogative ha quella di Regina della Pace®’. Dal 1942 il bol-
lettino usci con un numero ridotto di pagine per risparmiare sui costi
di stampa®, mentre ai problemi di approvvigionamento di Cesano si
aggiungevano quelli di Intra: in febbraio Moneta scrisse una richiesta
al Comune di Verbania per avere una maggiore quantita di fieno cosi
da alimentare le mucche della filiale, con la minaccia di ricorrere «alle
superiori autorita con non poco discredito degli enti interessati»™ e in
seguito per aumentare le razioni di pane, insufficienti per i ricoverati
della Sacra Famiglia locale che «possono essere paragonati a degenti
in manicomi»™. Ma mentre le privazioni aumentavano non si fer-
mavano nemmeno le sorprendenti forme di beneficenza privata. Nel
febbraio di quell’anno, I'agente di cambio Arturo Aletti* offri all’o-
spizio la proprieta di una villa, che aveva appositamente comprato,
adiacente alla Sacra Famiglia. La villa «Piazza-Sormani» di Cesano
Boscone divento cosi parte della Sacra Famiglia®, che vi allesti un

*» La guerra!, «OSF», XXII, 3 (1941), p. 3.

?" I nomi dei nostri soldati ai piedi di Maria Immacolata, ivi, pp. 4-6.

»' Sempre la Divina Provvidenza, ivi, XXIII, 1 (1942), p. 2.

»2 ASF, cart. 6 fasc. 84, Lettera di Moneta al Comune di Verbania, 7 febbraio 1942.
** ASF, cart. 6 fasc. 84, Lettera di Moneta al Comune di Verbania, 8 aprile 1942.

** Figlio di Giovanni Aletti, costruttore della ferrovia calabro-lucana, e per questo
nato a Palmi (Reggio Calabria). Dagli anni Trenta era diventato agente di cambio.
Dotato di profonda spiritualita, si avvicino a mons. Luigi Moneta, che ne accolse il
figlio Urbano a Cocquio, consentendogli cosi di scampare il servizio militare. Cfr. la
Testimonianza di Urbano Aletti, 24 giugno 2015.

5 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 12 febbraio 1942. La donazione
ricevette il plauso del prefetto: cfr. ASF, cart. 4 fasc. 45, Lettera del prefetto a Moneta,
5 agosto 1942. Sulla vicenda, cfr. il racconto di Moneta in Una storia che fa pensare
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nuovo reparto intitolato al «Divin Redentore», in cui ospito i «bambini
scolarizzabili». I nuovi spazi furono provvidenziali per Milano, perché
proprio nell’ottobre del 1942 la citta subi il primo devastante attacco
aereo su larga scala, condotto dagli inglesi, con effetti ben pit gravi
delle sporadiche incursioni del 1940. Lampiezza delle distruzioni e il
numero delle vittime, che avevano provocato secondo le informazioni
in possesso al partito fascista un tracollo del morale della popolazio-
ne™, spinsero Moneta a offrire alla citta di Milano cento posti letto
per bambini e bambine™”.

Il continuo deterioramento della situazione rendeva sempre piu
penoso il compito di portare assistenza ai crescenti bisogni. Il marca-
to rifiuto della guerra e I'assenza di riferimenti alla ormai disastrata
situazione militare segnavano una decisa presa di distanza dalle vi-
cende del regime, il cui consenso si era rapidamente dissolto. L'unica
cosa che poteva fare un cristiano era, secondo Moneta, cercare di
leggere gli eventi con uno sguardo diverso:

La guerra che, provando ogni cosa, obbliga anche le coscienze a risolvere
e comporre i problemi morali, getta sprazzi di luce che fanno risplendere
cio che nella vita ha maggior valore. In questa furiosa tempesta, brilla
una luce che viene dal cielo; luce che, mentre ci rivela nella sua durezza
la prova che incombe, ci richiama in alto dove brilla il sole sorgente di
vita e pegno di speranza per un avvenire di costruzione che ripaghi
ogni sacrificio. [...] Ci viene detto che tutte le ipotesi formulate sul de-
stino d’Europa dopo la guerra sono vane e premature; ma senza voler
presumere cio che sara la pace futura, noi abbiamo tuttavia il dovere di
prepararla colla dedizione. Tutte le forme di dedizione sono possibili,

a delle storie, «OSF», XXIII, 3 (1942), pp. 4-11. Cfr. anche A. Carcano, Villa Sormani
(Cesano Boscone), Milano, Fondazione Cenci Gallingani, s.d.: si tratta di una sintesi
storica sull’edificio prodotta dalla fondazione che nel 1997 ne ha acquisito la gestione.
?*R. De Felice, Mussolini I'alleato cit., pp. 725-726. Sui bombardamenti che colpirono
Milano, cfr. A. Rastelli, Bombe sulla citta. Gli attacchi aerei alleati: le vittime civili
a Milano, Milano, Mursia, 2000. Pil in generale, sull’Italia, cfr. M. Gioannini - G.
Massobrio, Bombardate I'lItalia. Storia della guerra di distruzione aerea (1940-1945),
Milano, Rizzoli, 2007.

*7 Al Podesta di Milano, «OSF», XXIII, 3 (1942), p. 12.
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ma specialmente nel quadro religioso in cui si esalta al pit alto grado la
carita e con essa tutte le forze dello spirito.”

Erail 1943, un anno che si preannunciava particolarmente duro per
I'Italia e per Milano™: la citta fu sottoposta in febbraio a durissimi
bombardamenti che colpirono le aree industriali, numerosi quartieri
civili, parte notevole del patrimonio artistico. La guerra fascista, sem-
pre pitt impopolare tra i milanesi, sembrava dover volgere verso la fine
quando il 25 luglio, dopo lo sbarco alleato in Sicilia, Mussolini fu fatto
arrestare dal re, che lo sostitui con il maresciallo Pietro Badoglio™.
Invece i giorni pit duri dovevano arrivare: per accelerare la resa dell’I-
talia, in agosto le principali citta furono colpite con estrema durezza
e Milano, capitale economica dell’Italia, fu particolarmente devastata
dalle bombe, che causarono ingenti distruzioni e provocarono mi-
gliaia di sfollati. Sorprendentemente — ma nella memoria dell’ospizio
non si esita ancora oggi a darne il merito alla Divina Provvidenza - la
Sacra Famiglia non subi danni dovuti ai bombardamenti, e non certo
perché fosse intenzione degli Alleati risparmiarla: tuttii grandi com-
plessi edilizi potevano diventare luogo di deposito di armi o di rifugio
dei militari fascisti e, successivamente, nazisti. Tant’e che la stessa Ca’
Granda subi ingentissimi danni nel 43 e nemmeno le scuole potevano
dirsi al sicuro, dopo la tragica distruzione di quella di Gorla nel 1944,
che provoco la morte di quasi duecento bambini*. Proprio quell’anno
le bombe arrivarono a Cesano Boscone, senza pero toccare l'ospizio:

Un po’ di spavento ci ha preso la notte del 27 luglio. Un aereo sorvolando
a bassa quota il centro del paese lascio cadere bombe di piccolo calibro
sopra la Chiesa e Casa Parrocchiale. Non vi furono vittime, solo qualche
danno; grazie a Dio, I’Ospizio non ebbe neppure un vetro rotto. Natural-
mente i giorni seguenti fu un susseguirsi di telefonate e di visite anche

»* Cio che piti vale, ivi, XXIV, 1 (1943), pp. 2-3.

** Ancora la Guerral, ivi, XXIV, 2 (1943), pp. 2-3.

% R. De Felice, Mussolini I'alleato, vol. 1, L'Italia in guerra cit., pp. 1089-1410.
! A. Rastelli, Bombe sulla citta cit., pp. 139-149.
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perché la voce popolare parlava di un padiglione distrutto e di diverse
persone colpite.””

Nel timore di qualche incursione aerea che potesse compromettere
tutta l'opera assistenziale che si stava compiendo, ’effimera illusione
che armistizio reso noto 1’8 settembre 1943 potesse significare I'u-
scita dalla guerra di Mussolini si tramuto presto nella consapevolezza
che la fine della tragedia era ancora lontana. Loccupazione tedesca e
la costituzione della Repubblica Sociale Italiana (Rsi), nata su quel che
restava dell’Italia non ancora liberata dagli anglo-americani, signifi-
carono il passaggio al pieno controllo nazista, diretto o indiretto®”,
mentre la nascita dei primi gruppi di partigiani - inizialmente uffi-
ciali dell’esercito intenzionati a riscattare l'onore perduto dall’Italia
fascista, poi anche formazioni di carattere pilt marcatamente politico
organizzate nel Comitato di Liberazione Nazionale (Cln) - apriva la
strada a un conflitto tra italiani, una guerra civile tra un variegato
schieramento di partiti politici da un lato e i fascisti «repubblichini»
dall’altro®.

Nei mesi successivi, Moneta fu molto prudente, per non incorrere
in ritorsioni delle autorita nazi-fasciste: i tedeschi avrebbero di certo
avuto meno riguardi verso l'ospizio ma crebbe anche la ferocia degli
stessi «repubblichini», a maggior ragione in una zona in cui l'attivita
antifascista si era intensificata gia fin dall’inizio del ’43°*. La sua
cautela & ancor pill comprensibile, se si pensa che I'adesione attiva
alla Resistenza di una componente significativa del clero lombardo
espose molti sacerdoti e le loro opere alle rappresaglie: pertanto non

** Vita nostra, «OSF», XXV, 2 (1944), p. 4.

** R. De Felice, Mussolini l'alleato, vol. 11, La guerra civile (1943-1945), Torino, Ei-
naudi, 2006 [1997], pp. 72 ss.

** S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004, pp. 27-34.
Sulla questione della guerra civile, cfr. la classica interpretazione di C. Pavone, Una
guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, 2 voll., Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2006 [1991]. Sull’'occupazione, cfr. L. Klinkhammer, Loccupazione tedesca
in Italia (1943-1945), Torino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 318 ss.

** G. Villani - L. Spina, La lotta antifascista nel Corsichese, Milano, Vangelista, 2005,
pp. 31-40.
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esistevano piu luoghi del tutto al riparo dalla furia nazi-fascista,
nemmeno tra le mura di un luogo religioso’”. La nostra attenzione
si concentrera ora sulle due sedi della Sacra Famiglia, che in modi
diversi furono coinvolte dalle vicende belliche e resistenziali: Cesano
Boscone e Intra.

Nelle settimane successive all’'occupazione tedesca, il card. Schu-
ster fu tra i piu attivi nel promuovere diverse iniziative che potessero
alleviare le sofferenze dei milanesi. Si riproponeva in misura diversa
anche a Milano lo schema che Chabod ha ben descritto rispetto agli
eventi bellici romani: di fronte alla dissoluzione del governo italiano
e sotto l'occupazione tedesca, la Santa Sede e la Chiesa romana svol-
sero un ruolo centrale nella difesa della citta, nel corso del conflitto
mondiale come era avvenuto nel V secolo all’epoca dell’invasione
dei Visigoti’”. A Milano la situazione era pili complicata, sia perché
l'occupazione duro piu a lungo ferendo piu in profondita la citta e la
sua popolazione, sia perché un governo formato da italiani in qualche
modo era presente: ma la gran parte dei milanesi di fatto considera-
va la Rsi un governo abusivo, con cui lo stesso arcivescovo avvio un
rapporto dialettico finalizzato a risparmiare sofferenze alla popo-
lazione, senza tuttavia che il regime potesse rivendicare 'appoggio
della prestigiosa Chiesa ambrosiana®®. L'azione di Schuster fu molto
piu estesa, perché l’arcivescovo incarico mons. Giuseppe Bicchierai di
organizzare una vasta rete di supporto ad ampio raggio, che superasse
anche i confini dell’arcidiocesi: nei mesi che dal 1943 portarono alla
Liberazione, furono interessati dall’opera di Bicchierai detenuti e per-
seguitati politici, sacerdoti arrestati per antifascismo, ebrei bisognosi
di un aiuto per scappare in Svizzera. Per alcuni detenuti si riusci a
ottenere la liberazione, per altri l’'attenuazione delle pene®”.

** G. Vecchio, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e societa alla prova della guerra,
Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 461-560.

%7 F. Chabod, L'Italia contemporanea cit., pp. 124-125.

** L. Crivelli, Schuster cit., pp. 154-167.

** A. Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del Card. A.1. Schuster, Milano, Ned, 1978;
F. Mandelli, Profili di preti ambrosiani del Novecento, Milano, Ned, 1987, pp. 76-80;
A. Majo - E. Marchisio, Monsignor Giuseppe Bicchierai: appunti per una biografia,
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La Sacra Famiglia di Cesano Boscone ricopri in questo disegno
dell’arcivescovo un ruolo primario, perché nel corso di quei lunghi
mesi di occupazione, su richiesta di Schuster, ospito diversi detenuti,
laici e sacerdoti®. La ricostruzione di queste vicende puo essere solo
parziale: molti documenti non sono stati conservati verosimilmente
per prudenza, ragione per cui diverse decisioni venivano prese con
accordi verbali. Va anche osservato che il privilegio di essere detenuti
presso la Sacra Famiglia il card. Schuster riusci a farlo accordare pre-
valentemente a personalita che avessero pregressi «meriti» riconosciuti
come tali soprattutto dalle autorita italiane, che potevano per questo
fare pressioni sui tedeschi: fu cosi che, accanto ai sacerdoti, transita-
rono per Cesano figure per lo piu legate agli ambienti diplomatici e
del’amministrazione pubblica, riluttanti ad aderire alla Rsi. A rendere
ancora pil agevole il trasferimento di prigionieri all'ospizio fu I'avvio
delle prime attivita di carattere ospedaliero, che, iniziate per far fronte
ai bisogni sanitari crescenti in un periodo in cui diventava sempre
piu difficile spostare i ricoverati nelle strutture sanitarie cittadine, di
fatto consentirono alla Sacra Famiglia di diventare un luogo di cura
ospedaliera’'.

In un suo memoriale, mons. Bicchierai ha ricordato che la Sacra
Famiglia fu coinvolta fin dal novembre del 1943, con I'invio di tre
sacerdoti arrestati dai nazisti e deportati a Mauthausen per la loro
attivita antifascista e quindi fatti rientrare dalla Germania grazie

Milano, Ned, 1997, pp. 31-52. Cfr. inoltre molti dei documenti raccolti in A.I. Schu-
ster, Gli ultimi tempi di un regime, a cura di A. Majo e G. Rumi, Milano, Ned, 1995.

*° Si trattava in generale di detenuti considerati non «pericolosi» dalle autorita tede-
sche, disponibili ad accogliere le richieste dell’arcivescovo in cambio della promessa
che costoro non sarebbero tornati in azione contro gli occupanti.

' ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 14 luglio 1944, in cui si delibera
Pistituzione di un gabinetto radiologico per gli ospiti della Sacra Famiglia, occasione
che consenti di mettere ordine e sistematizzare le attivita sanitarie che si erano svi-
luppate nel corso degli anni: cfr. Un venticinquesimo. 31 ottobre 1919-31 ottobre 1944,
«OSF», XXV, 3 (1944), pp. 2-8. Successivamente I'elenco delle attivita ospedaliere della
Sacra Famiglia fu aggiornato con una sala chirurgica: cfr. Per i nostri ammalati, ivi,
XXVI, 3 (1945), p. 8.
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all’intervento di Schuster’”. Ma la lista dei preti internati a Cesano
Boscone ¢ sicuramente pit lunga di quello che si puo ricostruire con
i documenti: molti sacerdoti furono inviati dai loro vescovi all’ospi-
zio, anche in via cautelativa, con lo scopo di sottrarli a indagini delle
autorita d’occupazione, alcuni clandestinamente per evitar loro la
cattura®. Soggiornarono a Cesano, fino alla rispettiva liberazione,
molti sacerdoti che avevano partecipato a varie fasi della resistenza,
appoggiando i partigiani e nascondendo i perseguitati: secondo Bic-
chierai, la maggior parte dei religiosi e delle religiose arrestati dai
nazi-fascisti era accusata di avere prestato soccorso agli ebrei’*. Don
Piero Folli, parroco di Voldomino, un piccolo centro sopra Luino,
svolgeva attivita antifascista in soccorso dei perseguitati: trovandosi
in una zona non molto distante dal confine svizzero, fu piuttosto
attivo nell’'organizzazione dell’espatrio clandestino delle persone in
fuga dai nazi-fascisti. Per questa sua attivita fu arrestato il 3 dicembre
1943, mentre stava aiutando un nutrito gruppo di ebrei a scappare.
Subi torture perché rivelasse i nomi dell’organizzazione che stava
dietro a tale attivita, senza tuttavia tradirsi. Tradotto a San Vittore,
dopo una permanenza di tre mesi in carcere fu mandato grazie agli
uffici di Schuster all’'ospizio di Cesano™. Un altro prete che aiuto gli

2 ASDM, Fondo Ribelli per amore, fasc. Bicchierai mons. Giuseppe, Testimonianza
e documentazione inviata da mons. Giuseppe Bicchierai, dattiloscritto, 7 settembre
1984.

* Tra questi, il caso piu significativo & quello di don Martino Alfieri, coadiutore ad
Acquate di Lecco, che dopo 1’8 settembre riusci a nascondere nella sua parrocchia
tutto 'equipaggiamento del V Alpini, facendolo clandestinamente avere ai partigia-
ni del Lecchese. La sua opera di sostegno alla Resistenza gli procurd un mandato
d’arresto, che scampo grazie a una soffiata: a Milano ando da Schuster, che lo fece
nascondere da Moneta, che in seguito a sua volta lo mando al Collegio San Carlo,
a causa della presenza dei militari di sorveglianza nell’ospizio. Cfr. ASDM, Fondo
Ribelli per amore, fasc. “Alfieri don Martino”, scheda personale.

** Relazione di Bicchierai a Schuster, novembre 1944, in A. Majo, Gli anni difficili
dell’episcopato del Card. A.I Schuster cit., pp. 70-73.

% ASDM, Fondo Schuster, doc. 29.176, Lettera di don Enrico Longoni a Schuster, 4
dicembre 1943. Cfr. anche G. Barbareschi, Memoria di sacerdoti “ribelli per amore”,
Milano, Centro Ambrosiano di Documentazione e Studi religiosi, 1986, pp. 162-168;
P. Frigerio, Voldomino: il volto dell’'uomo, Luino, Nastro, 2007, pp. 136-137; F. Pagani
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ebrei e i partigiani fu don Angelo Ricci, parroco di Stresa: arrestato
il 19 ottobre 1943 e inviato a Mauthausen, fece ritorno in Italia grazie
all’interessamento dell’arcivescovo di Milano e, dopo un periodo a
San Vittore, fu internato all’ospizio™’. Don Franco Rimoldi, coadiuto-
re a Varese e legato all’Organizzazione Soccorsi Cattolici Antifascisti
Ricercati (Oscar)’”’, dopo I'arresto e 'internamento in Germania, fini
a Cesano, dove riusci a mantenere i contatti clandestini con i parti-
giani senza mettere in difficolta la Sacra Famiglia®®. Don Ernesto
Castiglioni, operante a Treviglio, fu cappellano della formazione par-
tigiana «Trevigliese», favorendone i contatti con la divisione bustese
della brigata cattolica «Alfredo Di Dio». Arrestato mentre aiutava dei
partigiani comunisti e internato a Cesano Boscone, da cui fu liberato
nel gennaio del 1945, fu nuovamente catturato dai fascisti, da cui
pero riusci a scappare mettendosi in salvo™. Don Gerolamo Magni,
giovane coadiutore a Robecco sul Naviglio, membro del Cln cittadino,
passo pochi giorni a San Vittore e poi ando a Cesano™. Don Giovanni
Ticozzi, membro del Cln di Lecco in rappresentanza della Democrazia
cristiana, fu molto attivo nella Resistenza, e poi arrestato e trasferito
nell’autunno del 1944 a Cesano, da lui definito «il regno della bonta,
della carita, dell’amore», dove poté maturare spiritualmente proprio
vivendo accanto ai ricoverati e a ogni tipo di sofferenza umana®'.
Lelenco, ancora molto lungo, si arricchi anche di un drappello di
sacerdoti torinesi, tra i quali vi era anche mons. Vincenzo Barale, se-
gretario dell’arcivescovo di Torino, il card. Maurilio Fossati, che aveva

- C.A. Pisoni, Da Premeno a Voldomino per salvare uomini, «Vallintrasche», IT (2009),
pp- 148-154.

¢ A. Recalcati, Un cappellano di San Vittore racconta, «Vita e Pensiero», LXII, 6
(1975), pp. 110-124; F. Ponti, Pastoralita, regime e resistenza. Testimonianza di un
prete novarese, «Bollettino Storico per la provincia di Novara», LXXVT, 2 (1982), pp.
285-290; M. Nozza, Hotel Meina. La prima strage di ebrei in Italia, Milano, Monda-
dori, 1993, pp. 42-43.

*" G. Vecchio, Lombardia 1940-1945 cit., pp. 393 ss.

*® G. Barbareschi, Memoria di sacerdoti “ribelli per amore” cit., pp. 335-336.

* ASDM, Fondo Ribelli per amore, fasc. “Castiglioni don Ernesto”, scheda personale.
* G. Barbareschi, Memoria di sacerdoti “ribelli per amore” cit., pp. 253-255.

! Ivi, pp. 380-383; G. Ticozzi, Frammenti di vita, Lecco, Bartolozzi, 1959.
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dispiegato risorse e mezzi a sostegno dei partigiani’**. Barale rivelo poi

che alla Sacra Famiglia i preti internati ascoltavano abitualmente la
radio libera - verosimilmente Radio Londra - e che avevano coinvolto
lo stesso Moneta in questa abitudine che i nazi-fascisti consideravano
illegale™.

Lospizio accolse anche diversi detenuti civili. Non é chiaro di chi
fu I'iniziativa e perché si ebbero cosi tante persone provenienti da
Como. Pare che la richiesta venisse proprio dalle autorita, come si
evince da una lettera di Moneta al prefetto della provincia lariana,
Franco Scassellati, che avrebbe «pregato di questo favore» la Sacra
Famiglia «per alleggerire il peso del carcere di Como»**. Furono
oltre 50 coloro che entrarono a vario titolo alla Sacra Famiglia, tra il
dicembre del 1943 e l'estate del 1944, con minori presenze nei mesi
successivi, inviati dalle questure di Milano e di Como™. Tra loro
spiccano diversi nomi inglesi: si tratta di istitutrici, alcune molto
anziane, detenute a causa del conflitto con la loro madrepatria. Due
sorelle ebree furono ospitate per pochi giorni prima di essere libe-
rate: il loro destino non ¢ noto, ma non figurano tra le vittime della
Shoah, anche perché all’ospizio arrivo 'ordine di scarcerazione e non
di trasferimento™. Da Como giunsero anche i diplomatici a cui si &
fatto cenno: tra di loro, figurano il console generale ad Atene, Alfredo
Nuccio, I'addetto militare a Budapest, Mario Morzetti, il segretario di

V. Barale, Il cardinale Maurilio Fossati arcivescovo di Torino e la guerra di Libera-
zione, Torino, Marietti, 1970.

# 1d., “Ci siamo sentiti come in casa nostra”. La prigionia dei sacerdoti nell’Ospizio
durante la guerra, «SOC», numero speciale in commemorazione di Luigi Moneta,
marzo 1955, pp. 28-29.

1 ASF, cart. 6 fasc. 87, Lettera di Moneta al prefetto di Como, 8 novembre 1944.

% ASF, cart. 4 fasc. 48, Detenuti politici amministrati dalla Questura di Como e De-
tenuti politici amministrati dalla Questura di Milano.

¢ ASF, cart. 4 fasc. 48, schede personali di Delfina ed Eugenia Rava, entrate il 24 mar-
70 1944 e rilasciate per ordine della Questura di Como il 1° aprile successivo. Nelle
schede si dice che le due donne provenivano dalla “palestra di Como”, con probabile
riferimento alla Palestra Mariani della citta lariana, dove furono stipati, in attesa di
deportazione, i lavoratori arrestati dalle Brigate Nere in occasione degli scioperi del
marzo 1944: cfr. Como 1943-1945: fascismo e resistenza. Mappa della memoria, a cura
dell’Istituto di Storia Contemporanea “Pier Amato Perretta”, marzo 2009.
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legazione ad Atene, Maurizio De Strobel, il console a Metz, Benedetto
D’Acunzo, il console reggente delle isole ionie, Ludovico Barattieri, il
delegato italiano presso il Comitato Internazionale della Croce Rossa
di Ginevra, Guglielmo Arno™. Con loro diversi altri detenuti politi-
ci, alcuni di loro rimasero ospiti dell’ospizio anche dopo l'ordine di
scarcerazione, in qualche caso nella forma di rapporto lavorativo. In
un testo dattiloscritto senza indicazioni cronologiche, si parla anche
di un giovane etiope, Gabriele Sclasci, «bella e tipica figura di razza
nera», studente all’Universita Cattolica, fuggito da un campo di con-
centramento e accolto da Moneta sotto la sua tutela®. Le condizioni
di vita a Cesano erano certamente non paragonabili a quelle delle
carceri, pertanto non ¢ sorprendente che le testimonianze rilasciate
dai prigionieri fossero di estrema gratitudine per Moneta e di elogio
per l'organizzazione dell’ospizio, definito da uno diloro «oasi di pace
e di carita cristiana»™”.

La permanenza di queste persone comportava la presenza alla Sacra
Famiglia di un drappello di carabinieri, deputati alla sorveglianza dei
detenuti. Si spiega cosi la massima accortezza che Moneta esercito in
quei mesi, di fronte a un controllo diretto cosi pervasivo, tanto da
decidere nell’autunno del 1944 di non pubblicare piu il bollettino
dell’ospizio: «non ci era permesso di dire la verita», scrisse il direttore
dopo la Liberazione®. Gia nel maggio del 1944 egli scrisse invano al
questore di Como, chiedendo che, vista la tranquillita con cui i de-
tenuti stavano vivendo il loro confino, si trasferissero altrove i sedici
carabinieri che occupavano una casa dell’ospizio®. Ridottosi il nume-
ro di detenuti, alla fine del 1944 Moneta scrisse al questore di Como,

% ASF, cart. 4 fasc. 48, schede personali dei nomi citati.

#* ASF, cart. 4 fasc. 48, dattiloscritto s.d. Il testo & scritto con una macchina diversa
da quella utilizzata da Luigi Moneta e con l'intestazione «Ospizio Sacra Famiglia»
che aveva caratteri tipografici usati nel periodo di Rampi, successore di Moneta, il
che ci fa presumere che sia una memoria raccolta da qualcuno che partecipo a quelle
vicende o ne registro la testimonianza.

*» ASF, cart. 6 fasc. 87, Lettera di Ernesto Piazza a Moneta, 13 ottobre 1944.

* Riprendiamo, «OSF», XX V1, 3 (1945), pp. 2-3.

' ASF, cart. 6 fasc. 87, Lettera di Moneta al questore di Como, 21 maggio 1944.
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assumendosi la diretta responsabilita della vigilanza sui prigionieri
rimasti: bisognava urgentemente liberare i locali adibiti a dormitorio
dei carabinieri, per fare posto alle insistenti richieste di ricovero che
la guerra stava accrescendo. Per di piu alcuni di questi prigionieri
potevano tranquillamente diventare ricoverati dell’ospizio, come nel
caso delle tre anziane «miss» rimaste — ossia le istitutrici inglesi**.
Non ricevendo risposta, Moneta scrisse nuovamente in dicembre®” e
in gennaio: in quell’occasione aggiunse che la Sacra Famiglia aveva
preso 'impegno con le autorita civili di accogliere un centinaio di
bambini sfollati dalla Libia™*.

Non mancarono inoltre i tentativi di don Luigi di alleviare le soffe-
renze dei prigionieri e di opporsi al loro trasferimento ad altra sede.
Nel maggio del 1944 si interesso perché fosse fatto rientrare in Italia
un prigioniero, Stefano Frigerio, che, dopo avere trascorso un mese e
mezzo a Cesano Boscone, era stato mandato in un campo di concen-
tramento in Germania. Invano cerco di opporsi al trasferimento di
suoi ospiti, protestando con le autorita di polizia®.

Era molto diverso, e forse pitt complesso, il quadro di Intra e il cli-
ma che vi si respirava in quei mesi dell’occupazione nazista: fin dai
primi giorni successivi all’armistizio, si ebbero nella zona alcuni tra
i piu efferati crimini di guerra perpetrati in Italia dai tedeschi. Nella
localita di Meina, piccolo paese sul Lago Maggiore tra Arona e Stresa,
si verifico trail 15 e il 23 settembre il primo eccidio di ebrei, in un pri-
mo momento rifugiatisi nell’Hotel Meina: i loro corpi furono gettati
nel lago, con grosse pietre, che perd non impedirono ad alcune salme
di riemergere e suscitare l'orrore delle popolazioni rivierasche**. Nei
giorni successivi analoghi massacri avvennero a Baveno, Stresa e Aro-
na, mentre proprio a Intra si verifico I'uccisione degli Ovazza, famiglia
di ebrei piuttosto nota per la propria vicinanza al regime fascista: i

#2 ASF, cart. 4 fasc. 48, Lettera di Moneta al questore di Como, 3 ottobre 1944.
% ASF, cart. 4 fasc. 48, Lettera di Moneta al questore di Como, 8 dicembre 1944.
#* ASF, cart. 4 fasc. 48, Lettera di Moneta al questore di Como, 12 gennaio 1945.

> ASF, cart. 6 fasc. 87, Lettera di Moneta al capitano Balletti, 27 maggio 1944 e Lettera
di Moneta al capitano Balletti, 4 giugno 1944.
¥ M. Nozza, Hotel Meina cit.; Testimonianza di Rebecca Behar, 2 maggio 2003.
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corpi dei malcapitati furono bruciati in una stufa’”. Questa ondata

di violenze, che in breve si estesero a diverse categorie di oppositori,
favori 'aumento tra la popolazione di quei sentimenti antifascisti che
avrebbero consentito alle formazioni partigiane costituitesi in quelle
settimane di agire nelle montagne a ridosso del Verbano, potendo
contare sull’ajiuto materiale e morale della gente del luogo. L'area fu
una delle piu attive in Italia nella lotta partigiana, con la nascita di
numerose formazioni di combattenti, che impegnarono, non senza
rilevanti sacrifici, le forze nazi-fasciste®®. Per qualche settimana, tra
settembre e ottobre del 1944, i partigiani riuscirono perfino a liberare
le valli intorno alla Val d’Ossola, costituendo una repubblica che, per
quanto effimera, fu tra i primi esperimenti di democrazia in Italia
dopo un ventennio di dittatura®. Lesperienza si concluse nel sangue
con l'arrivo di massicce forze nazi-fasciste, senza che giungessero
gli attesi aiuti anglo-americani. A condurre la lotta contro le bande
partigiane la Rsi pose Enrico Vezzalini, alla guida della provincia di
Novara in qualita di prefetto, che si fece conoscere per i suoi eccessi
sanguinari e per le ritorsioni contro le famiglie dei giovani renitenti
alla leva, e per questo indiziati di essersi imboscati tra i partigiani**.

La casa di Verbania della Sacra Famiglia si trovava sulla strada che
da Intra conduceva, attraverso Zoverallo, a Premeno e poi oltre fino
al Pian Cavallo. Si trattava delle zone di operazione di alcune forma-
zioni partigiane, in particolare la brigata «Cesare Battisti» guidata

*7 L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’'Italia (1943-1945), Mi-
lano, Mursia, 1991, pp. 818-819. Sulla figura di Ettore Ovazza, cfr. L. Ventura, Ebrei
con il duce. «La nostra bandiera» (1934-1938), Torino, Zamorani, 2002.

¥ M. Giarda, La Resistenza nel Cusio Verbano Ossola, Milano, Vangelista, 1975. Per
una cronistoria, cfr. N. Chiodini, I giorni della semina, Milano, Vangelista, 1979.
**G. Bocca, Una repubblica partigiana. Ossola, 10 settembre-23 ottobre 1944, Milano,
11 Saggiatore, 1964.

0 Tvi, pp. 29-32. A testimonianza del fanatismo del personaggio, che fu tra i dirigenti
fascisti a subire un processo e la condanna a morte dopo la Liberazione, basti pensare
che, prima dell’esecuzione nel settembre 1945, scrisse alla moglie una lettera in cui,
ribadendo la fedelta al fascismo, declamava lo slogan «viva la Morte!», cfr. G. Pansa,
Il sangue dei vinti. Quello che accadde in Italia dopo il 25 aprile, Milano, Sperling &
Kupfer, 2005, pp. 86-89.
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dal comandante veneto Armando Calzavara (Arca)’*. Inoltre a Intra
vi era la sede di uno dei principali presidi tedeschi della regione. Le
cronache di quei mesi raccontano di continui combattimenti in quelle
zone di confine, ma non ci resta molto che documenti quanto effet-
tivamente avvenne intorno alla vasta proprieta dell’ospizio: ¢ anche
comprensibile, considerando i rischi che si correvano in tempi di
grande ferocia e di facile violenza, che non si volessero lasciare troppe
tracce. Tuttavia nel primo bollettino della Sacra Famiglia pubblicato
dopo la Liberazione si parla di scontri avvenuti proprio nel giardino
dell’ospizio, e di un grande impegno della superiora, suor Giuseppina
Mauri, a parlamentare con le diverse parti per tenere il pit1 possibile
i ricoverati al riparo, non solo da un pericolo fisico, ma anche dallo
spavento che le sparatorie causavano. Secondo la descrizione di Mo-
neta, poi, una suora si recava settimanalmente a Cesano per rifornire
la casa di Intra, attraversando sempre indenne i vari posti di blocco
collocati lungo la strada. Senza entrare nei dettagli, don Luigi par-
lava anche della protezione che le suore avrebbero dato a «persone
scampate ad una persecuzione crudele che le cercava a morte», con
probabile riferimento a molti perseguitati politici, forse di entrambe
le parti in causa’”. E perd sorprendente che ci siano giunte un paio
di lettere che la superiora invio nei giorni precedenti la Liberazione
a Cesano, con molti contenuti che, se intercettati dai nazi-fascisti,
avrebbero potuto crearle numerosi guai. Va detto che suor Mauri era
particolarmente comunicativa e scriveva spesso a Moneta: fin dal suo
arrivo a Intra, aveva preso ’abitudine di informare il direttore, nei
minimi dettagli, di tutto quanto avveniva nella filiale sul Verbano,

** Tra ilibri di memorie delle vicende della «Battisti», si segnalano quelli di M. Man-
zoni, Partigiani nel Verbano, Milano, Vangelista, 1975; E. Plazzotta, Da Pinerolo al
Verbano. Scritti sul principio e la fine di una resistenza (1943-1945), Verbania, Aliberti,
1995; F. Sciomachen et al., La scelta 1943-1945, Verbania, Aliberti, 2001.

** La casa di Intra. Teatro di guerra = asilo di pace, «<OSF», XXVI, 3 (1945), pp. 6-8.
Una descrizione analoga ¢ in G. Cenzato, Invito a Cesano Boscone cit., p. 72, con
parole che fanno pensare che la fonte dell’autore fosse il qui sopra citato articolo di
Moneta e non qualche testimonianza inedita.
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soprattutto degli screzi con le persone che frequentavano di tanto in
tanto la Sacra Famiglia®.

I1 21 aprile, prima dell’alba, i partigiani attaccarono Intra, scon-
trandosi in Piazza Cavour con i tedeschi, che con i loro cannoncini
colpirono anche edifici civili causando tre morti fra gli intresi. Si ar-
rivo a una lotta all’arma bianca, mentre i partigiani, supportati dalla
popolazione che li riforniva di cibo e li aiutava a nascondersi, presero
l'ospedale e I'inconfondibile casa del fascio, per poi ritirarsi intorno
alle 9 del mattino: la «Battisti» in particolare risali per Zoverallo an-
dando a presidiare Premeno™*. Il racconto di suor Giuseppina Mauri,
cominciato alle dieci del mattino, ossia un‘ora dopo la conclusione del-
lo scontro pill intenso, e ripreso nel corso della giornata, coincide con
le cronache intorno a quei fatti. La superiora aveva potuto osservare i
movimenti dei partigiani dalle finestre e riconoscerne il comandante
(presumibilmente Arca). Langustiava tuttavia il fatto che il coprifuo-
co forzato impedisse ai sacerdoti di raggiungere 'ospizio, lasciando
cosl i ricoverati senza il conforto religioso, tant’¢ che la sera riusci a
ottenere che un sacerdote dormisse alla Sacra Famiglia per celebrare
le funzioni religiose del giorno dopo®. Si avverte nelle parole della
suora lo smarrimento di fronte a una situazione che la religiosa non
aveva ancora capito volgere alla fine: da qui I'angoscia che I'incertezza
proseguisse troppo a lungo, con le prevedibili conseguenze per i suoi
ricoverati.

** Particolarmente spassoso ¢ il lungo scambio epistolare tra suor Mauri, Moneta e
Boldrini, intorno al parroco di Biganzolo, frazione vicina alla Sacra Famiglia: questi,
durante la messa che era giunto a celebrare, per qualche ragione non precisata aveva
rifiutato la comunione a una signora che, con il marito, serviva regolarmente la fun-
zione all’ospizio. La donna, indignata, se ne ando col consorte in un’altra chiesa a
Intra. La suora riprese pubblicamente il parroco, creando un caso che avrebbe potuto
generare delle complicazioni a Moneta se il sacerdote avesse protestato con il vescovo.
Don Luigi dovette scrivere delle lunghe lettere alla suora, chiedendole di rimediare
alle offese al parroco, a don Boldrini, dicendogli di vigilare meglio la situazione, e al
marito della signora offesa. Cfr. ASF, cart. 6 fasc. 89, lettere varie del 1941.

**N. Chiodini, I giorni della semina cit., pp. 140-141.

** ASF, cart. 6 fasc. 89, Lettera di suor Mauri a Moneta, 21 aprile 1945.
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1123, un lunedi, il tentativo di un battello in supporto ai nazi-fascisti
di sbarcare a Intra fu respinto, evento che convinse il presidio tedesco
a sgomberare la citta nel corso della notte: all’alba del 24 i partigiani
scesero a Intra, sostenuti dall’esultanza della popolazione finalmente
libera, mentre altri reparti si dirigevano a Cannobio e verso Arona
per completare la liberazione della zona*’. Questa volta la suora, piu
informata dei fatti e meno preoccupata per il servizio religioso, rac-
contava con emozione la gioia di quelle ore, un vortice di sentimenti
bene espresso dalla punteggiatura da lei scelta. Ecco un lungo estratto
della missiva:

Soltanto lunedi mattino verso le sette qualche voce sussurrava che Intra
era stata occupata... ma come mai neanche uno sparo? Mistero!... Sulle
strade non si vedevano che gente che correvano [sic] di corsa a provveder-
si il pane, per tema di doversi poi tappare in casa, e per chissa quantol...
Ci si guardava imbambolati, e non si faceva che chiedersi “ma ¢ vero???”
e si teneva la voce tanto bassa quasi compresi da un senso di timore per
chissa qual motivo!...

Mandammo noi pure subito a ritirare il pane dal nostro prestinaio; ma
proprio dalla strada che porta a Intra in quel momento si vide diretto a
Premeno un Camium [sic] carico di Partigiani che cantavano a squarcia-
gola, e gettavano alla gente che stupita e paurosa si affacciava alle finestre,
delle tavolette di cioccolato fine...

[...] Che facevano questa notte i Militi della Brigata nera e compagnia bel-
la??? Stamane davanti al’Albergo Intra, tanti di essi erano seduti sui gradi-
ni dell’albergo assaporando i primi raggi del sole. Sulla scala della casa del
fascio, altri guardavano inebetiti il fumo che si sprigionava dalle fiamme
dei blocchi incendiati tutti dai partigiani... Due ore dopo andavano a
spegnere I'incendio riattivando il famoso blocco del ponte S. Giovanni.
I1 Coprifuoco ¢ stato segnato alle cinque e tutti corrono mogi mogi, per
non dare occasione a qualche appiglio. [...] Al mattino i blocchi si trova-
rono liberi, ’Albergo Intra vuoto e buttati in un angolo gli abiti militari e
anche le armi. La casa del Fascio aperta e vuota, anche la avevano lasciato
armi e abiti. Per quale ignota destinazione si saranno diretti? Chi lo sa?
Qualcuno disse che poco dopo mezzanotte avevano ricevuto ordine di

*¢N. Chiodini, I giorni della semina cit., pp. 141-142.
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partire immediatamente vestiti in borghese. Non erano ancora le nove
di stamane 24 che i Partigiani avevano occupato tutta Intra... Lacco-
glienza fatta dalla popolazione a questi poveri ragazzi ¢ qualche cosa
d’indescrivibile; tutti erano perfin frenetici di vederli... Da ogni finestra
si lanciavano fiori; gente che si abbracciava anche senza conoscersi in uno
slancio di affetto in un orgasmo di manifestare riconoscenza a quei pove-
retti che da due anni vivevano rintanati nei boschi come tanti selvaggi...
[...] sui monti erano grida di giubilo che si sentivano da ogni parte. Nelle
vie per cui passavano erano salutati con acclamazioni di gioia, ed essi
rispondevano sventolando fazzoletti rossi... Venne giu portato anche il
nonno dei partigiani, un caro vecchietto che da due anni viveva con loro
incoraggiandoli e servendo loro un po’ da cuoco... Intra era cosi gremita
di gente, che non si poteva muoversi. [...] Era una cosa non mai vista.
Una gioia non mai provata... [...] Intanto pero il pit1 per Intra ¢é fatto e se
va cosi possiamo ancora ringraziare il Signore con le braccia aperte! [...]
Termino Monsignore, perché mi manca il tempo. Ci raccomandi al
Signore perché quelli in partenza [i nazi-fascisti, nda] non abbiano a

trovare la via del ritorno... E nessun trucco abbiano lasciato in citta.*”’

Come si puo agevolmente constatare, in questa lettera la suora
mostrava una maggiore consapevolezza dell’importanza del mo-
mento. Mentre cioé pochi giorni prima 'imminenza della disfatta
nazi-fascista non era avvertita — perché sicuramente i rovesci delle
milizie occupanti potevano apparire analoghi ai tanti dei mesi pre-
cedenti, regolarmente seguiti da dure offensive, tanto da far sperare
anche stavolta ai verbanesi che i danni alla popolazione fossero limi-
tati — adesso il quadro era ben piu chiaro anche a chi non ascoltava
Radio Londra e doveva basarsi sui chiacchiericci e sulle impressioni
personali. E 'entusiasmo per la vicina e definitiva liberazione dalle
sofferenze della lunga guerra e dall’occupazione tedesca emergeva con
tutta la sua forza. Una gioia incontenibile anche nei giorni successivi:

Ieri, quasi a coprire le nefandezze di questi ultimi giorni, abbiamo avuto
una bella nevicata. A Premeno si dice che hanno avuto venti cent. di neve.

*7 ASF, cart. 6 fasc. 89, Lettera di suor Mauri a Moneta, 24 aprile 1945.
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Giu da noi si ¢ dileguata, ma la montagna ¢ coperta tutta di candore. Cosi
Dio apre l’'aurora di un’era novella...

Siamo ansiosi d’aver notizie da Cesano! Con quanta trepidazione abbia-
mo passato questi giorni! Noi siamo stati i primi a provare la gioia della
liberta [...]."*

Ma quelle prime settimane furono altresi il periodo delle epura-
zioni — che talvolta si traducevano in vendette private — nei confronti
dei fascisti. Cuccisione di Mussolini catturato mentre tentava la fuga
in Svizzera, con 'esposizione della salma in piazza a Milano, fu l'atto
piu simbolico ma non I'unico. La violenza causata dalla sofferenza di
venti mesi di guerra civile fu breve ma intensa*’ e perfino la superiora
della Sacra Famiglia ne parlava con parole che tradivano una certa
assuefazione:

Dopo la passata rasatura di capelli a una ventina fra donne e ragazze, in-
comincio la famosa cura d’igiene, e ieri l’altro fu la fucilazione di quattro
famigerati di Intra, oggi nel pomeriggio ¢ fissata la fucilazione di altri
due, spie dei martiri di Trarego. E non sara ancora finita! Purtroppo casi
sporadici di malviventi si sentono ancora...

[...] Noi attendiamo con ansia che riattivano [sic] i treni per poter venire a
Cesano... Gia dalla Radio sentiamo che anche costi si lotta per la liberta;
e noi auguriamo che tutto vada bene come a Intra...”

Di li a poco anche le sponde del Lago Maggiore poterono tornare
alla normalita e la vita dell’ospizio riprendere con maggiore regolarita.

% ASF, cart. 6 fasc. 89, Lettera di suor Mauri a Moneta, 3 maggio 1945.

¥ C. Pavone, Una guerra civile cit., vol. II, pp. 505-514. Sulla violenza nel dopoguerra,
cfr. anche G. Crainz, Lombra della guerra. 11 1945, I'Italia, Milano, Feltrinelli, 2014
[2008], pp. 63 ss.

* ASF, cart. 6 fasc. 89, Lettera di suor Mauri a Moneta, 29 maggio 1945. A Trarego
si era avuto, il 25 febbraio, un eccidio di sette partigiani uccisi dai tedeschi. Cfr. M.
Manzoni, Partigiani nel Verbano cit., pp. 150-151. La suora si riferisce verosimilmente
all’accusa rivolta a due persone di avere rivelato ai nazisti la posizione della piccola
squadra di combattenti.
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Foto giovanile di don Domenico Pogliani.



La facciata dell’ospizio all’inizio del Novecento.

Mons. Domenico Pogliani, nell’'ultima fase della sua vita,
con il giovane don Luigi Moneta.



Il card. Alfredo Ildefonso Schuster in visita all’'ospizio per cresimare circa 300
bambini ricoverati. A sinistra mons. Moneta, e a destra Carlo Radice Fossati
(1938).



Il card. Schuster e mons. Moneta con i sacerdoti antifascisti internati
alla Sacra Famiglia, durante l'occupazione tedesca.

Veduta aerea dell’ospizio, nella campagna non ancora urbanizzata (1952).



Il card. Giovanni Battista Montini con un piccolo ospite. Dietro di lui,

don Riccardo Pezzoni e don Guido Conti (1957).



Alfredo Cazzaniga, giovane apprendista nel laboratorio di calzoleria
dell’ospizio (1958).
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La filiale di Cocquio (1960).

La terza edizione delle Olimpiadi della Sacra Famiglia (1962).



Ospiti anziani e adolescenti in un momento di riposo all’aperto (1970).



Il presidente della repubblica, Giovanni Leone, in visita all’istituto con la mo-
glie Vittoria. Sulla destra, il presidente del CdA, Mario Dosi, e, al microfono,
il sindaco di Cesano Boscone, Luigi Cavalloni; il primo a sinistra é mons. Piero
Rampi, al suo fianco c’é Furio Cicogna (1973).

Linfermiera suor Agostina Capra (suora di Maria Bambina)
somministra la terapia a un ospite (1985).
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La volontaria Jole Carcano con la giovane Milena Stefanini (1987).
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Giovani ospiti del «Santa Maria Bambina», con, da sinistra, Angiolino Daldosso,
Giovanni Mazzoleni, Vittorio Coralini, l'assessore ai servizi sociali del Comune
di Milano Roberto Bernardelli, mons. Enrico Colombo e l'operatrice Marisa Riva
(1991).



Il card. Carlo Maria Martini, con i padri cappuccini Vittorio Arrigoni
e Michelangelo Bocchiola, in visita all’istituto (1992).



Il presidente della repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, in visita all’istituto
(1997). I suoi rapporti con la Sacra Famiglia risalivano gia agli anni Cin-
quanta, quando era deputato del collegio di Novara, nella cui provincia
cera Uimportante filiale di Intra.

Mons. Enrico Colombo con papa Giovanni Paolo II a Roma (1998).



Larcivescovo di Milano con i revisori e i membri del CdA. In primo piano, da
sinistra: Eolo Mazzotti, Mariapia Garavaglia, Grazia Maria Dente, mons. Enrico
Colombo, il card. Carlo Maria Martini, Maria Caterina Marazzini, Luigi Uboldi;
in seconda fila da sinistra: Gianandrea Toffoloni, mons. Riccardo Pezzoni, Nadir
Tedeschi, mons. Giuseppe Longhi, Vittorio Coralini, Marco Montorfano, Cesare
Kaneklin, Gian Mario Colombo (1999).

Il presidente della repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, varca la soglia dell’istituto con
la moglie Franca e mons. Enrico Colombo; dietro di loro si puo scorgere la sindaca
di Cesano Boscone, Bruna Brembilla (1999).
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Il card. Dionigi Tettamanzi saluta un ricoverato
durante una via Crucis in istituto (2011).



Due giovani impegnati nel servizio civile presso la Sacra Famiglia
con un piccolo ospite (2015).

Una foto di gruppo all’Alzheimer Cafe, nella sede della Sacra Famiglia di
Settimo Milanese, un luogo dove avvengono in modo informale incontri di
ascolto e mutuo aiuto tra famigliari e malati di Alzheimer, supportati da
un’équipe di volontari e professionisti (2015).



Il card. Angelo Scola con Mariapia Garavaglia, Paolo Pigni e don
Vincenzo (don Enzo) Barbante. Nel solco di quella che é ormai di-
ventata una tradizione della Chiesa ambrosiana, Scola si é recato
per la prima volta alla Sacra Famiglia il 27 settembre 2011, due
giorni dopo I’inizio del suo mandato (qui in una foto del 2015).

Il complesso delle «Cinque Stelle», inaugurato nel 2002
(qui in una foto del 2016).
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Il dopoguerra e la professionalizzazione (1945-1969)

La ricostruzione post-bellica

Quando la guerra fu conclusa, I'Italia si ritrovo di fronte a distru-
zioni di grosse proporzioni, in particolare nel nord del paese, dove
piu intense erano state le battaglie e piti devastanti i bombardamenti.
La ricostruzione della democrazia affiancava quella materiale (in-
frastrutture, abitazioni, impianti industriali) e morale della nazione,
con nuovi protagonisti politici, in parte provenienti dal ceto politico
pre-fascista e in parte emersi nella lotta resistenziale. Il breve governo
guidato da uno dei pit autorevoli leader partigiani, Ferruccio Parri, fu
seguito nel dicembre del 1945 dalla costituzione del primo governo di
Alcide De Gasperi, gia esponente del Ppi e ora segretario della nuova
formazione politica che intendeva riunire i cattolici, la Democrazia
cristiana (Dc)": la coalizione nata dal Cln, con comunisti, socialisti e
altri partiti minori, servi a porre le basi per la convocazione di un’as-
semblea costituente, votata nel 1946 insieme con la scelta repubblicana
espressa nel referendum sulla forma istituzionale. Mentre i costituenti
redigevano la nuova Carta fondamentale, l'esecutivo affrontava la
collocazione internazionale del paese, rispetto alla quale la rottura con

' Sul ruolo di De Gasperi, cfr. G. Formigoni, Alcide De Gasperi 1943-1948. 1 politico
vincente alla guida della transizione, in A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici, vol.
111, Alcide De Gasperi e la fondazione della Repubblica italiana 1943-1948,a curadi V.
Capperuccie S. Lorenzini, Provincia autonoma di Trento - Fondazione Bruno Kessler,
Trento-Roma, Il Mulino, pp. 11-146; per una sintetica biografia, cfr. A. Canavero,
Alcide De Gasperi. Cristiano, democratico, europeo, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2003; sulla Dc, cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal
1942 al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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i social-comunisti del 1947 doveva essere un elemento di chiarezza,
in vista dell’epocale scontro elettorale del 1948, che vide il successo
indiscutibile della Dc e la sconfitta del Fronte Democratico Popolare,
il cartello elettorale composto da Pci e Psi*. La stessa Chiesa cattolica
diventava, per il ruolo assunto nei mesi di dissoluzione delle istituzio-
ni, un attore politico di primo piano, ponendo ai credenti il problema
della responsabilita da prendere nello spazio pubblico. Nel 1945 i ve-
scovi lombardi indirizzavano ai fedeli due lettere pastorali collettive
in cui, aderendo al nuovo corso democratico, spronavano i cattolici
a un deciso impegno, sia nella difesa delle prerogative della Chiesa,
sia nella promozione di un sistema economico e sociale piu giusto’.

Le immani dimensioni delle distruzioni belliche comportarono an-
che una ristrutturazione nel campo delle opere assistenziali: gli aiuti
militari alleati e 'ecclesiastica Pontificia Opera di Assistenza avevano
affrontato le primissime fasi di emergenza con la distribuzione di vi-
veri gia nel corso della guerra. Ma a segnare la svolta fu I'inserimento
dell’Ttalia liberata, alla fine del 1944, nella United Nations Relief and
Rehabilitation Administration (Unrra) - che si era costituita I'anno
prima - e, successivamente, la nascita dell’Amministrazione per gli
Aiuti Internazionali (Aai), sorta alla fine del 1947, che avrebbe ammi-
nistrato una parte dei fondi di contropartita destinati all’assistenza
dello European Recovery Program (Erp) - il «Piano Marshall» -, a
partire dal maggio del 1948. Figura eminente di questo processo fu
Lodovico Montini, figlio del politico cattolico bresciano Giorgio e
fratello di mons. Giovanni Battista, nominato dal governo Bonomi
presidente della delegazione italiana presso I’Unrra e poi diventato
presidente dell’Aai sotto il governo De Gasperi'.

* G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana (1946-2014), Milano, Mon-
duzzi, 2014, pp. 1-48; sulle radici culturali e spirituali del nuovo ceto politico cattolico,
cfr. A. Giovagnoli, Le premesse della Ricostruzione. Tradizione e modernita nella classe
dirigente cattolica del dopoguerra, Milano, Nuovo Istituto Editoriale Italiano, 1982.
* G. Rumi, Cattolicesimo lombardo e nuovo stato democratico, in 1d., Milano cattolica
nell’Italia unita cit., pp. 283-314.

* A. Ciampani (a cura di), Lamministrazione per gli aiuti internazionali. La ricostru-
zione dell’Italia tra dinamiche internazionali e attivita assistenziali, Milano, Franco
Angeli, 2002. Su Montini, oltre al saggio di Vincenzo Saba nel citato volume (pp. 23-
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Lodovico Montini fu tra gli interlocutori della Sacra Famiglia, in
quegli anni, ma va anche ricordato che a Milano, nell'immediato
dopoguerra, furono rilevanti e molto vivaci le scelte di politiche
assistenziali scaturite dai due grandi filoni politici della tradizione
pre-fascista ambrosiana, quella socialista e quella cattolica, ora tor-
nati protagonisti della ricostruzione. Nel primo filone si innestava
lattivita di Ezio Vigorelli, nominato dal sindaco Antonio Greppi
commissario (1945-1946) e poi confermato presidente (1946-1957)
dell’Ente comunale di assistenza (Eca), I'istituzione che nel 1937 era
subentrata alla Congregazione di Carita’. U'Eca di Vigorelli, oltre a
gestire vari istituti assistenziali, opero diverse innovazioni nel settore,
con I'introduzione, tra l’altro, dei centri sociali che dovevano offrire
servizi alla persona attraverso la nuova figura dell’assistente sociale.
Al Comune, inoltre, fu assessore all’assistenza e beneficenza il gia
citato cattolico Gino Cornaggia, ora divenuto esponente della Dc, che
avvio numerose tipologie di intervento a tutela delle fasce pitt povere
della societa, coinvolgendo in questo anche i privati. L'intreccio e, a
volte, la rivalita tra queste due tradizioni cosi prestigiosamente rap-
presentate portarono Milano ai vertici in Italia per spesa pro capite e
innovazione negli interventi assistenziali®. E generarono anche un
confronto fecondo - che negli anni successivi si sarebbe esteso a livello

45), cfr. anche G. Cigliana, Lodovico Montini e gli aiuti internazionali, «Studium»,
LXXXVI, 3 (1990), pp. 357-369 e L. Pazzaglia, «<Montini, Lodovico», in Dizionario
biografico degli italiani, vol. 76, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani,
2012, pp. 344-348.

® Su questa trasformazione, cfr. P. Cavaleri, Lassistenza tra disciplina pubblica e
liberta dei privati cit., pp. 144-145.

¢ Sulle vicende assistenziali nella Milano del dopoguerra, cfr. E. Bressan, Tra pub-
blico e privato. Il laboratorio ambrosiano, «Bollettino dell’Archivio per la storia del
movimento sociale cattolico in Italia», XLVIII, 1-2 (2013), pp. 189-201; sull’Eca di
Vigorelli, cfr. M. Granata, Politiche e imprese assistenziali nel dopoguerra: Ezio Vigo-
relli e ’Ente comunale di assistenza di Milano (1945-1957), Ivi, XXXVIII, 2 (2003), pp.
166-216; cfr. anche la lista dei nomi dei componenti del CdA dell’Eca in Id., I consigli
di amministrazione della Congregazione di carita di Milano (1862-1937) e dell’Ente
comunale di assistenza (1937-1978), «Storia in Lombardia», XXI, 1 (2002), pp. 149-
162; M. Paniga, Welfare ambrosiano. Storia, cultura e politiche dell’Eca di Milano
(1937-1978), Milano, Franco Angeli, 2012. Su Cornaggia, cfr. A. Belloni Sonzogni,
Gino Cornaggia cit., pp. 76-87.

163



nazionale, giacché le citate personalita sarebbero approdate anche in
Parlamento —, ancorché lontano dal produrre risultati legislativi im-
mediati, sull’evoluzione e i cambiamenti che avrebbe dovuto seguire
I’assistenza nel nuovo contesto: ai progetti di unificazione e raziona-
lizzazione dell’assistenza avanzati da Vigorelli, si contrapponeva la
visione di riforma, pensata da Lodovico Montini, che valorizzasse
le diverse esperienze e contemplasse la collaborazione tra pubblico e
privato’. Erano anni di notevole fermento culturale, soprattutto nel
mondo cattolico, dove si sperimentava il passaggio a una visione pitt
politica del problema sociale della poverta, espressa dalle riflessioni
di personalita del calibro di don Primo Mazzolari, Amintore Fanfani
e Giorgio La Pira’.

In questo nuovo contesto nazionale e locale, la storia della Sacra
Famiglia doveva intrecciarsi con quella della Dc, partito nel quale
militavano alcune autorevoli personalita che condividevano il loro
percorso con l'ospizio: a cominciare da Enrico Falck, industriale
dell’acciaio, nella cui casa milanese era nata la Democrazia cristiana,
in forma clandestina, nel 1942, il quale era membro del CdA della
Sacra Famiglia dal 1944, su nomina di Schuster’. Falck sarebbe
rimasto ai vertici dell’ospizio anche negli anni del suo impegno in
Parlamento, separandosi dall’istituto di Cesano Boscone solo alla sua

7 A. Cova, Lodovico Montini e 'assistenza nell’Italia repubblicana, «Bollettino dell’Ar-
chivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», XLVIII, 1-2 (2013),
pp- 9-26.

* G. Campanini, La lotta alla poverta nella cultura cattolica italiana del secondo do-
poguerra, ivi, XXXVIIIL, 2 (2003), pp. 155-165. Cfr. anche E. Bressan, Le vie cristiane
della sicurezza sociale. Un dibattito fra i cattolici italiani (1931-2001), Milano, Cuem,
2009, pp. 87-99.

* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 14 aprile 1944. Sui primi anni
della Dc a Milano, cfr. E. Fumasi, Origini e primi sviluppi della Democrazia cristiana
a Milano (1941-1946), «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale
cattolico in Italia», XXV, 3 (1991), pp. 307-351. Sull’episodio della fondazione della
Dc a casa di Falck nel pitt ampio contesto della guerra, cfr. anche P. Ginsborg, Storia
dell’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 2006 [1989], p. 60. Al momento della
Liberazione, il CdA era cosi composto: Arturo Aletti (presidente), rag. Giulio Bossi,
comm. Enrico Falck, mons. Giuseppe Pecora, don Carlo Chiesa (parroco di Baggio),
avv. Alberto De Capitani d’Arzago, comm. Antonio Ferretti. Moneta partecipava alle
riunioni in qualita di segretario.
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morte, avvenuta nel 1953". Un altro dirigente dell’ospizio, 'avvocato
Mario Longoni, nominato nel 1946 membro del CdA, fu eletto sena-
tore della Dc nel 1948". Lo stesso Moneta si schierd apertamente a
sostegno della Dc, anche se mancano attestazioni di sue personali
elaborazioni politiche.

Fin dai primi mesi del 1947 si accese lo scontro tra Moneta e i co-
munisti — che dal 1946 controllavano il Comune di Cesano Boscone
con una giunta social-comunista guidata da Alfredo Vuminio, gia
segretario del Cln Sud Milano, primo sindaco eletto della Liberazione,
che sarebbe rimasto in carica fino al 1951 -, allorché il quotidiano del
Pci, «L'Unitar, accuso il direttore della Sacra Famiglia di rivendere al
mercato nero le derrate alimentari giunte all’'ospizio tramite 'Unrra.
Lepisodio, che suscito un vibrante articolo di difesa da parte del quo-
tidiano «L’Italia», si spense subito, anche perché si trattava di accuse
non circostanziate, tanto che nei mesi seguenti non se ne parlo piu®.

In occasione della campagna elettorale per le elezioni politiche
del 18 aprile 1948, il livello dello scontro crebbe, con modalita che,
rilette oggi, evocano le pagine guareschiane sulla contrapposizione
tra cattolici e comunisti. Solo che, a differenza di don Camillo, alla
forza della fede Moneta affiancava il peso politico ed elettorale della
Sacra Famiglia. Le ricostruzioni di quell’episodio sono naturalmente
frutto di un bilanciamento tra le due versioni descritte dalla stampa
dei due campi contrapposti (e, come si vedra, dal percorso giudizia-

' Senatore Enrico Falck, «SOC», XXXIV, 1 (1953), p. 15. Nello stesso numero era
riportato integralmente un articolo di E. Pisoni, Nel trigesimo di Enrico Falck, «LI-
talia», 14 luglio 1953.

" I nostri senatori, «OSF», XXXIX, 2 (1948), p. 6.

> Dall’ufficio del monsignore partivano sacchi verso il mercato nero, «L'Unita», 13
febbraio 1947. In difesa di Moneta, «L'Italia» pubblico subito un corposo intervento
in cui, oltre a presentare la versione dei fatti offerta dal direttore dell’ospizio, rilan-
ciava l’accusa ai comunisti di avere trafugato il presunto «oro di Dongo», il tesoro
mai ritrovato che Mussolini avrebbe portato con sé nel tentativo di fuga in Svizzera,
poi conclusasi con la cattura e la fucilazione da parte dei partigiani. Cfr. All'ospizio di
Cesano Boscone si fa solo della carita, «L'Italia», 14 febbraio 1947. Sulla vicenda, che
all’epoca era poco chiara, negli anni pili recenti si & in effetti giunti alla conclusione
largamente plausibile secondo cui il Pci incamero i beni sequestrati a Mussolini. Cfr.
G. Oliva, Il tesoro dei vinti. Il mistero dell’'oro di Dongo, Milano, Mondadori, 2015.
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rio). I1 29 marzo si tenne a Cesano Boscone un comizio di don Davide
Perniceni, un ex sacerdote che negli anni della guerra, dopo 'arresto
e la breve detenzione a Mauthausen, fu tra quei preti antifascisti che,
come gia visto, poterono godere dell’internamento alla Sacra Famiglia
per intercessione di Schuster”. Perniceni, ora frontista e anticlericale,
fu affrontato da Moneta, che si reco nella sede del Comune, dove si
sarebbe tenuto I'evento propagandistico, con I'intento di farlo desiste-
re per rispetto nei confronti dell’ospizio che 'aveva aiutato: lo stesso
Perniceni trattdo don Luigi con deferenza, rivolgendogli anzi parole
di apprezzamento nel corso del comizio frontista, nel quale attacco
invece le altre istituzioni ecclesiastiche. L'intervento del direttore
della Sacra Famiglia causo un parapiglia tra i manifestanti in piazza,
sostenitori delle due parti: nella concitazione, due persone denuncia-
rono di essere state aggredite e quindi ferite proprio da Moneta, che
avrebbe usato una grossa chiave per colpirne uno, e dal suo autista,
che sarebbe ricorso a un tirapugni per stenderne un altro. Il giornale
del Pci, «L'Unita», scrisse un articolo piuttosto corrosivo sulle sup-
poste responsabilita di don Luigi*, con un titolo che evocava la pre-
cedente polemica del quotidiano sui presunti traffici illegali intorno
all’ospizio. A sostegno del sacerdote fu inviato al sindaco di Cesano
Boscone un appello firmato dal parroco della prepositurale, don
Pietro Caldirola®, dal presidente della Giunta Parrocchiale, Vito Co-
lombo, dal segretario della Dc cesanese, Ugo Giola, e da «un gruppo
di duecentocinquanta Cesanesi», per chiedere che 'amministrazione
comunale prendesse le distanze dall’organo del Pci®. Inoltre il diret-
tore dell’ospizio scrisse subito una lettera al direttore della redazione
milanese del quotidiano, Renato Mieli, chiedendo un’immediata
smentita e ricostruendo l’'episodio:

" ASF, cart. 4 fasc. 48, Lista dei preti internati.

" Violenze elettorali di un prete borsanerista. Le chiavi di Don Moneta non sono quelle
del Paradiso, «L’Unita», 1° aprile 1948.

** Don Pietro Caldirola era diventato parroco, succedendo a don Vignati, nel 1942.
Con il nuovo prevosto, le relazioni tra la Sacra Famiglia e la parrocchia di San Gio-
vanni Battista si normalizzarono e si instaurarono rapporti cordiali.

' ASF, cart. 22 fasc. 380, Appello al Sindaco, 2 aprile 1948.
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La notizia ¢ assolutamente priva di fondamento. Non sono stato coinvol-
to in alcuna violenza, non ho mai avuto l'occasione di far uso di chiavi
come arma, contro nessuno. Sono sempre stato contrario a qualsiasi
aggressione, e sono costretto viceversa a sopportare molte violenze ed
ingiustizie, del che non milagno, purché non ne abbiano a danno i poveri
assistiti nell’Ospizio Sacra Famiglia per Incurabili da me diretto. Pari-
menti infondata é la notizia dell’aggressione attribuita all’autista che non
trovavasi neppure nella piazza di Cesano Boscone nel momento in cui
si riferisce l'articolo. Trascuro gli apprezzamenti contenuti nell’articolo
a commento di una notizia inventata e La prego, Signor Direttore, di
pubblicare la presente smentita a norma di Legge.”

Moneta invio una lettera anche al giornale diocesano «LTtalia»"* e
all'organo della Dc «Il Popolo» - in cui accusava il giornale comunista
di «<ingannare gli ignoranti che trangugiano ad occhi chiusi le notizie
che leggono sull’Unita»” -, che a loro volta pubblicarono la versione
dell’accaduto fornita da don Luigi*. Sembra quindi che Moneta fosse
disposto a chiudere il caso con una semplice smentita de «L'Unita,
sennonché l'organo del Pci — probabilmente anche a causa dell’im-
minenza dell’appuntamento elettorale che richiedeva di rinserrare i
ranghi senza esitazioni di sorta - rincaro la dose e in un nuovo arti-
colo del 3 aprile attacco «le menzogne» di don Luigi*'.

Quello stesso giorno un altro gruppo di cesanesi redasse una testi-
monianza dei fatti in sostegno di Moneta®, che, forte di tante prese di
posizione in suo favore, fu consigliato dallo studio legale Cornaggia
di fare causa a «L'Unita», anche perché la versione del giornale comu-
nista si diffuse in altri organi fiancheggiatori del Pci”. In una lettera

"7 ASF, cart. 22 fasc. 380, Lettera di Moneta a Mieli, 1° aprile 1948.

' ASF, cart. 22 fasc. 380, Lettera di Moneta alla redazione de «L’Italia», 1° aprile 1948.
" ASF, cart. 22 fasc. 380, Lettera di Moneta alla redazione de «Il Popolo», 1° aprile 1948.
* Mons. Moneta applaudito dal popolo di Cesano Boscone, «LItalia», 2 aprile 1948 e,
il giorno dopo, Mons. Moneta smentisce '<Unita», «Il Popolo», 3 aprile 1948.

* Lorgano della Curia sostiene le menzogne di Don Moneta, «L'Unita», 3 aprile 1948.
2 ASF, cart. 22 fasc. 380, Testimonianza di cesanesi in favore di Moneta, 3 aprile 1948.
» ASF, cart. 22 fasc. 380, Lettera di Monti a Moneta, 6 luglio 1948. In particolare
nella lettera si biasimava la campagna del giornale locale «La voce dei Navigli», che
riprendeva le notizie de «L'Unita».
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a mons. Lazzaro Acquistapace, il direttore rivelo che non avrebbe
voluto arrivare al processo: «sinceramente sarebbe stato meglio che
io avessi imitato un po’ pitt Gesu Cristo, e non avessi raccolto le offese
e le calunnie che, dopo tutto, mi spettavano come seguace di nostro
Signore» e inoltre «io non voglio che alcuno vada in prigione per cau-
sa mia, né voglio denaro [...] perché il Sinedrio stesso ha rifiutato il
denaro di Giuda». Tuttavia era stato convinto a questo passo dai suoi
avvocati, Gino Cornaggia e Guido Monti, ai quali premeva di ottenere
una facile e prevedibile vittoria legale su questo caso, per compensare
politicamente ’esito incerto e rischioso di molti altri processi in cui
erano patrocinatori di mons. Bicchierai e mons. Ernesto Pisoni* pro-
prio contro «L’Unita»: per questo «son ben contento di poter tornare a
loro vantaggio e mi accontenterei di una smentita, stampata sull’Unita
e stilata da noi»”.

Come previsto dagli avvocati, 'anno successivo la sentenza del
tribunale arrise a Moneta e «L'Unita» fu costretta a pubblicare una
smentita della sua versione dei fatti di quella vicenda. Scriveva Re-
nato Mieli: «le informazioni in base alle quali sono stati redatti gli
articoli sono risultate completamente e deplorevolmente errate»”,
mentre «LTtalia» e «Il Popolo», che ne parlo nell’edizione nazionale,
dedicarono ampio spazio alla vittoria legale di don Luigi”. Questi
ritrasse la querela e, accontentandosi della smentita, non volle nessun
risarcimento.

Lepisodio della vertenza tra Moneta e «L'Unita» ¢ significativo per-
ché dimostra come il Pci, che rivolgeva alla Sacra Famiglia attenzioni
maggiori che ad altri istituti milanesi di ispirazione cattolica, la consi-
derasse di fatto un avversario politico, anzitutto per il peso elettorale
che l'ospizio aveva a livello locale. E le preoccupazioni comuniste,
pochi giorni dopo I'episodio raccontato da «L'Unitan, si rivelarono in
effetti fondate. Il ruolo della Sacra Famiglia nel determinare gli esiti

* Mons. Ernesto Pisoni era dal febbraio 1946 il direttore de «LTtalia».

** ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta a Lazzaro Acquistapace, 19 luglio 1948.

* La smentita ¢ ne «L’Unita», 14 ottobre 1949.

¥ Ritrattate dall’«Unita» le diffamazioni contro Mons. Moneta, «LItalia», 9 novembre
1949 e «L'Unitan» ritratta le accuse contro mons. Moneta, «I1 Popolo», 9 novembre 1949.
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delle elezioni si evince da un raffronto tra i dati elettorali di Cesano
Boscone e quelli del Sud-Ovest milanese, in cui nel 1948 il Fronte
Popolare sopravanzo notevolmente la Democrazia cristiana, a volte
con margini molto ampi: a Corsico (Fp 61,33%, Dc 32,66%), a Bucci-
nasco (Fp 76,21%, Dc 19,14%), ad Assago (Fp 76,28%, Dc 20,15%), a
Trezzano sul Naviglio (Fp 54,18%, Dc 40,02%), a Cusago (Fp 54,13%,
Dc 40,53%). In controtendenza, a Cesano Boscone la Dc ottenne il
52,92% e il Fronte si fermo al 41,42%. Senza i voti dell’ospizio, che
muoveva circa un terzo degli elettori cesanesi, orientandoli quasi
tutti verso il partito degasperiano, il Fronte avrebbe conservato il
netto vantaggio che aveva nel Sud-Ovest, come ebbe a commentare lo
stesso Moneta: «’esito ¢ stato disastroso nel paese che ha visto piti del
doppio dei “frontagni” in confronto alla Dc. Ma ha riparato I'Ospizio,
nel quale vi erano due sezioni, dove si sono ottenuti circa 800 voti per
la Dc contro una trentina di frontagni»”. E cosi sarebbe stato negli
anni successivi, quando I'influenza della Sacra Famiglia comporto il
cambio di giunta comunale, dopo l'effimera vittoria socialcomunista
del ’46: nel 1951 il democristiano Ugo Giola divenne sindaco grazie
alla spinta elettorale dell’ospizio, che nel 1959 riusci a fare eleggere alla
stessa carica Antonio Castellazzi, gia autista di Moneta, che rimase
primo cittadino fino al 1967. Leffetto elettorale della Sacra Famiglia
ando esaurendosi solo negli anni Settanta, quando con il popolamento
del quartiere Tessera la popolazione di Cesano Boscone quadruplico
rispetto al decennio precedente (passando dai circa 5.600 abitanti cen-
siti nel 1961 ai 21.200 censiti nel 1971) e il peso specifico dell’istituto
si ridimensiono notevolmente™.

* Dati dell’Archivio storico delle elezioni del ministero dell’Interno, disponibili sul
sito www.elezionistorico.interno.it.

* ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta a Lazzaro Acquistapace, 3 maggio 1948.
*Nel 1967 ci fu un ritorno di Alfredo Vuminio, che nel 1956 era uscito dal Pci per
via dei fatti d’Ungheria, aderendo al Psi. Vuminio sarebbe stato deposto nel 1969
dal prefetto dopo che si fu rifiutato di esporre il tricolore a lutto per la morte dell’ex
presidente statunitense Dwight Eisenhower. Cfr. Addio ad Alfredo Vuminio, sindaco
anti-Usa di Cesano Boscone, «Corriere della Sera - Milano», 6 gennaio 1999. A Vumi-
nio successe il democristiano Luigi Cavalloni. Dal 1974 Cesano Boscone ha quindi

169



Sarebbe pero riduttivo pensare che le principali preoccupazioni
di Moneta, nel dopoguerra, fossero legate alla competizione politica
dell’epoca. Nelle citate lettere ad Acquistapace emerge il disagio di
doversi dedicare suo malgrado a vicende da lui stesso considerate
marginali, almeno fino a quando non colpivano gli interessi della
sua opera benefica. Del resto la stessa scelta della giunta Vuminio,
alle prese certamente con la necessita di far quadrare i conti dell’am-
ministrazione comunale, di cancellare una serie di privilegi che fino
ad allora erano stati accordati all’ospizio, con 'aumento di alcune
tasse locali, rendeva ben chiaro come la posta in gioco fosse agli occhi
di Moneta anche lo stesso futuro della Sacra Famiglia. Di questo si
lamento fortemente il direttore in una lettera al democristiano Piero
Malvestiti, proprio il 1° aprile 1948. Non sappiamo se nelle decisioni
della giunta ci fossero intenti punitivi, ma di certo esse contribuiva-
no ad alimentare uno scontro che aveva nella competizione politica
nazionale la sua origine.

Ben piu dirompenti erano, fuori dalla contrapposizione tra Dc e
Pci, le preoccupazioni di Moneta in quei difficilissimi anni Quaran-
ta: la tragedia da cui usciva I'Italia aveva accresciuto ancor di piu la
miseria e i bisogni, aumentando I'emergenza che era sotto gli occhi
di chi come don Luigi guardava la realta con lo sguardo dell’opera-
tore della carita. I dilemma era dato dalla necessita di soddisfare
un crescente numero di richieste di ricovero, a fronte di una situa-
zione finanziaria allo stremo: le donazioni, mai interrottesi anche
nei momenti di peggiore privazione negli ultimi mesi della guerra,
erano tuttavia sensibilmente diminuite e risultavano insufficienti a
sopperire i costi. Nel solo 1945, a causa del carovita, il consiglio di
amministrazione fu costretto ad alzare gli stipendi dei dipendenti
dell’ospizio, cosa che fece anche due anni dopo, e ad aumentare per
due volte le rette a carico della pubblica amministrazione, misura
che fu ripetuta una volta ’'anno successivo, due volte nel 47 e ancora

avuto sempre giunte presiedute da sindaci di sinistra (prima Pci e Psi, negli anni
Novanta Pds/Ds) e, negli anni Duemila, di centrosinistra (DI e Pd).
*" ASF, cart. 22 fasc. 387, Lettera di Moneta a Malvestiti, 1° aprile 1948.
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nel 48 e nel 49. Questo non porto all’incremento desiderato degli
introiti, dato che molti enti pubblici non pagavano le cifre di loro
competenza, mentre non si esaurivano le richieste di ricovero senza
retta di persone non coperte dall’assistenza pubblica perché prive di
requisiti, che in molti casi il CdA accetto, limitatamente agli spazi
che via via si liberavano (in genere per il decesso di un ricoverato)™.
In effetti i consuntivi di quegli anni, anche se testimoniavano una
gestione molto rigorosa del bilancio, denunciavano la persistenza di
crediti piuttosto rilevanti, proprio per la mancata corresponsione
delle rette da parte degli enti pubblici: il 1945, anno cominciato con
mancati introiti per 900 mila lire, si sarebbe chiuso con la cifra ulte-
riormente accresciuta a 1,4 milioni di lire, fatto che avrebbe portato
aritardare i pagamenti ai fornitori per circa 750 mila lire*. Con una
tendenza evidentemente negativa: alla fine del 1948 la cifra sarebbe
salita a 1,9 milioni di lire, per stabilizzarsi nel 1949 e salire ancora a
2,3 milioni di lire nel 1950*.

Un cahier de doléances, quello scritto da Moneta all’indomani della
Liberazione:

Riprendiamo dopo una lotta dura sostenuta contro tante difficolta di
ordine morale e finanziario che non sono ancora superate totalmente,
perché si rinnovano sotto altra veste, talvolta con maggiore intensita. Le
difficolta degli approvvigionamenti, la mancanza di mezzi adeguati per
l'acquisto, il numero sempre maggiore di assistiti, la penuria sempre pit
desolante di oggetti di vestiario e di effetti letterecci, le cure necessarie
per forme di deperimento generale che esigono disponibilita di medicine
e ricostituenti difficili ad aversi, creano un disagio inquietante ed un
assillo penoso che rende sempre pitt onerosa la vita dell’Ospizio.”

Attenuato solo dalla fiduciosa considerazione che fino ad allora «la
Divina Provvidenza [era] intervenuta con veri miracoli», tanto da far

% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, passim.

* ASF, Conti consuntivi, vol. I1I, conto consuntivo per I’esercizio 1945.
** ASF, Conti consuntivi, vol. IV, passim.

* Riprendiamo, «OSF», XX VT, 3 (1945), pp. 2-3.
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dire al direttore che i ricoverati non avevano subito durante la guerra
le privazioni cui erano stati sottoposti gli altri cittadini®.

Tali problemi non avevano pero arrestato i continui progetti di
ampliamento: in quello stesso numero del bollettino il direttore an-
nunciava 'aumentata capacita della filiale di Cocquio, in seguito ai
lavori di creazione di un sopralzo nell’edificio principale, portando
cosli i posti disponibili per i soggiorni estivi dei bambini da 160 a 250.
Si trattava, secondo Moneta, di un’esigenza dettata dall’incremento,
dovuto alla guerra, di bambini ricoverati (orfani o condotti a Cesano
dalle famiglie in condizioni economiche disperate), a cui l'ospizio
voleva offrire la vacanza che aveva fino ad allora garantito a tutti”.
Gli ospiti avevano infatti superato la soglia dei tremila e nuove cate-
gorie servivano a dare un’idea della loro multiforme composizione.
Nella primavera del 1946, i 3.131 ricoverati erano cosi classificati:
«bambini poveri e abbandonati», «<amputati e rachitici», «epilettici»,
«paralitici», «ciechi», «sordomuti-sordoparlanti», «deficienti e idioti»,
«vecchi», «<infermi», «orfani di guerra e vittime della sventura», a cui
si aggiungeva la «sezione ospitaliera»™.

Quell’anno, oltre a inaugurare le due nuove scuole di legatoria e
di produzione di oggetti plastici®, la Sacra Famiglia celebrava il cin-
quantesimo anniversario della sua fondazione, con una delle ormai
consuete cerimonie pubbliche, alla quale partecipo anche il cardinal
Schuster®.

111947 fu un anno di grande impegno: con la conclusione dell’am-
pliamento del «Divin Redentore», il reparto che era nato intorno alla
Villa Sormani nel ’42, si aumentava la capacita recettiva di bambini
orfani e vittime della guerra, per i quali erano stati istituiti i corsi
elementari, mentre nello spazio prospiciente alla Villa Sormani fu
posta la prima pietra della costruzione delle scuole di avviamento

* Ibidem.

¥ Un ampliamento della nostra casa a Cocquio, ivi, p. 4.

* Prospetto dei nostri ricoverati, «OSF», XXVII, 1 (1946), p. 2.
* Nuove scuole per I'insegnamento tecnico-manuale, ivi, p. 14.
30 maggio 1946: tutti a Cesano Boscone, ivi, p. 16.
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professionale, con l'obiettivo di rinforzare i servizi educativi dell’o-
spizio*. Il primo fabbricato, una struttura molto ampia e imponente,
fu completato nel 1948 e per il suo finanziamento l'ospizio fece uno
sforzo notevole, anche dismettendo alcune proprieta non strategiche
ereditate negli anni precedenti®”. Ledificio si trovava, come la villa,
all’esterno del recinto della Sacra Famiglia, in un’area vuota posta tra
il complesso edilizio principale e il centro di Cesano.

Le molteplici iniziative edilizie di Moneta stavano mettendo a
dura prova le capacita finanziarie della Sacra Famiglia: ma dai suoi
scritti sembra molto piu forte 'angoscia che gli procurava il rifiuto,
cui era costretto, di ricoverare i molti che ne facevano richiesta: alla
fine degli anni Quaranta l'ospizio era davvero sovraffollato rispetto
alle disponibilita di posti. Sul bollettino - che nel dopoguerra usciva
con minore regolarita per le difficolta economiche - comparivano
periodicamente le riflessioni del direttore su questo problema che lo
attanagliava. Cosi scriveva nella primavera del 1947:

Da dieci mesi la risposta che dobbiamo dare ai poveri che bussano alle
porte del nostro Ospizio & sempre la medesima: «non ho posto». E triste
il dovere chiudere la porta alla sventura e sfrondare in un momento tutte
le speranze che hanno alimentato pratiche, preghiere ed insistenze per af-
frettare i documenti che autorizzavano 'accettazione nel ricovero. Talvolta
sono povere madri vedove, senza appoggi morali e materiali, che debbono
collocare il bambino presso la nostra scuola per poter andare a lavorare e
guadagnarsi un pane per sé e per lui - altre volte una mamma ammalata
- una famiglia smembrata — dei senza tetto - dei disoccupati che doman-
dano rifugio per un bimbo, per un vecchio che fanno la fame e vivono di
stenti. Bisogna ripetere con la strozza in gola «non c’¢ posto». [...]
Perché noi dobbiamo faticare per procurarci quanto & necessario a soc-
correre — sollevare — medicare — guarire piaghe fisiche e morali, mentre
dietro di questi bisognosi vi & un popolo che si diverte a scialacquare
capitali fatti di sudori e di sangue di tanta povera gente?*

“ Una pietra, «OSF», XXVIII, 1 (1947), p. 2.
* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 12 luglio 1947.
“ Non c’é posto!, «OSF», XXVIII, 1 (1947), pp. 3-4.
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Poche pagine oltre, chiedeva aiuto ai benefattori perché si contri-
buisse ad ampliare la sezione ospedaliera:

Il nostro Ospizio non ha pit posti per nessuno: quei pochi che sorella
morte o qualche eventualita rende liberi sono disputati da un numero
sempre rilevante di domande che ostentano numerose raccomandazioni
e una iliade di mali. Noi abbiamo pensato a dilatare il padiglione dei
bambini perché sono i pit bisognosi e perché l’eta dell’istruzione passa
ed il bambino lasciato sulla strada diventa discolo e piu tardi un soggetto
pericoloso per sé e per la societa. Ma vi sono pure gli adulti, i vecchi, i
cronici, che sono sballottati da un ospedale all’altro come una zavorra
gravosa ed importuna, che nessuno vorrebbe avere. [...]

La nostra sezione ospedaliera deve sempre rimandare ammalati che si
presentano bisognosi di cure e non trovano disponibilita di posti.*

Nel numero successivo il direttore raccontava le difficolta in cui
l'opera di carita si imbatteva e dell’ambiente circostante tutt’altro che
indulgente di fronte alle lacune e ai problemi che le istituzioni bene-
fiche inevitabilmente incontravano®. E ancora, in un piu accorato
editoriale, Moneta non si dava ragione dell’indifferenza della societa,
cieca di fronte alle inaccettabili situazioni di poverta estrema:

Non mai come in questi mesi, turbe di bisognosi hanno battuto alle
porte di casa nostra, per domandare asilo. A prezzo di sacrifici inauditi
abbiamo innalzato un nuovo Padiglione che potesse accogliere qualche
centinaio di bambini normali, che si aggiungono agli altri gia numerosi
che frequentano le nostre Scuole; ma purtroppo i posti disponibili sono
gia tutti coperti, e noi andiamo almanaccando come creare ambienti suf-
ficienti per quelli che attendono sulla strada, e minacciano di diventare
dei discoli, se non saranno opportunamente raccolti.

Oltre a questi vi sono i bambini e le bambine anormali, piccoli cronici,
deficienti educabili, o idioti bisognosi di assistenza, che insistono e sup-
plicano perché si faccia loro un posticino [...].

Se in mezzo a tanti divertimenti si elevasse una voce di condanna e di ac-
corato appello alla carita, forse la societa rinsavirebbe, perché la sventura

* Una preoccupazione grave, ivi, pp. 6-7.
* Grandi carita e gravi responsabilita, ivi, XX VIII, 2 (1947), pp. 3-5.
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non si avvicina mai impunemente, e il comando del Divin Maestro che
ingiunge di dare quanto sopravanza alle vere necessita della vita, creereb-
be asili di redenzione e conforto per tutti i menomati nella vita fisica o
intellettuale. Bisogna ricordare che questa scoria sociale & la conseguenza
di una rilassatezza e di una licenza che colpisce un po’ tutti, e pertanto
¢ doveroso che tutti vi abbiano a pensare, e che ciascuno abbia a donare,
per rimediare a quel tanto che la coscienza gli rimprovera.*

Quell’anno i ragazzi della prima classe del corso di avviamento
furono coinvolti in una nuova avventura, un campeggio a Manegra di
Premeno, una zona di montagna a ridosso del Lago Maggiore, sopra
Intra. Accompagnati dal giovane don Piero Rampi, ordinato nel 46,
trasmisero all’ospizio il valore di tale esperienza”, spingendo don
Luigi a prendere la decisione di aprire una nuova filiale in montagna.
I tempi di attuazione di tale progetto furono, secondo lo stile del di-
rettore, molto rapidi: I'anno successivo i ragazzi potevano gia fruire
dei servizi della struttura alberghiera rilevata dall’ospizio a Premeno™:
anche ora, come per 'acquisto della casa di Cocquio, la logica era che
le vacanze — per riposare ma anche per trascorrere del tempo in un
luogo sano, lontano dall’'umidita della Bassa e dai fumi della sempre
pit industrializzata e motorizzata Milano - fossero parte essenziale
della terapia o dell’educazione dei ricoverati e non un capriccio che
sottraeva risorse ai veri bisogni. Nello stesso numero in cui annun-
ciava la nascita della nuova filiale, Moneta lanciava un appello perché
qualcuno aiutasse 'ospizio a procurarsi anche una casa al mare, per
fornire una nuova opportunita ai ragazzi ospitati®. Questultima esi-
genza fu soddisfatta 'anno successivo, con I'apertura di una filiale ad
Andora, piccolo centro del Ponente ligure, all’estremita occidentale

* Super omnia charitas!, ivi, XXIX, 3 (1948), p. 2. Dal numero successivo il bollettino
prese il nome, appunto, di «Super omnia charitas!», con una numerazione che con-
tinuava quella del giornale «Ospizio Sacra Famiglia».

7 P. Rampi, Una nuova esperienza: il campeggio, ivi, pp. 8-9.
* Nuova casa di Premeno, «<SOC», XXX, 2 (1949), pp. 3-6.
* Al mare, ivi, p. 2.
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della provincia di Savona. Il nuovo insediamento, frutto della dona-
zione di un benefattore™, aveva anche terre coltivate a ulivi e aranci’.

La ricerca dei fondi necessari a finanziare le sue numerose intra-
prese, ma anche dell’occorrente per la vita quotidiana, vista I'ina-
dempienza dei comuni nel pagare le rette, fu in quegli anni una delle
principali preoccupazioni del direttore, che non si lascio sfuggire
nessuna occasione da lui giudicata percorribile. Uno dei piu assidui
interlocutori di don Luigi fu la Cassa di Risparmio delle Provincie
Lombarde (Cariplo), molto generosa con la Sacra Famiglia, finanzia-
ta con elargizioni annuali e con interventi straordinari in supporto
di progetti specifici. La Cassa aveva gia aiutato l'ospizio prima della
guerra®, ma ora l'aiuto diventava piu stabile®. Accanto alla Cariplo,
anche la Banca Popolare di Abbiategrasso diede una mano in quegli
anni alla Sacra Famiglia, che dal canto suo tento anche altre strade.
Molti tentativi del direttore, proprio per la loro natura estemporanea
e spesso velleitaria, non diedero i frutti sperati. Tra questi, 'assegna-
zione di rottami di ferro attribuiti dalle autorita italiane alle istitu-
zioni benefiche perché fossero rivenduti*. A un’asta del ministero dei
Trasporti, Moneta fece offrire dall’ospizio una cifra per l'acquisto di
autoveicoli in dismissione, con l'obiettivo di ricavare qualcosa dalla
successiva cessione: l'offerta della Sacra Famiglia non fu accolta, a
vantaggio di un’altra istituzione, l'opera Pro Infanzia Mutilata di
don Carlo Gnocchi™. Moneta non si scoraggio e scrisse una lettera a
Gnocchi chiedendogli di prendere in considerazione I’idea di venire

* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 21 giugno 1950.

*' La casa di Andora, «SOC», XXXI, 2 (1950), pp. 4-5.

* Cfr., a titolo di esempio, ASF, cart. 21 fasc. 348, Lettera del direttore a Moneta, 1°
agosto 1928, per un sussidio di 25 mila lire; Lettera del direttore a Moneta, 4 luglio
1930, per un sussidio di 50 mila lire ’anno nel triennio 1930-1932 e un contributo
straordinario di 50 mila lire per "°ammodernamento degli impianti di riscaldamento
e acqua potabile.

** ASF, cart. 22, passim. Nel 1948 la Cariplo assegno ben 680 mila lire, altre 240 mila
lire furono assegnate nel 1949.

** ASF, cart. 22 fasc. 382, Lettera di Aletti a Pacciardi, 7 febbraio 1949.

* Sulla figura del sacerdote milanese, cfr. E. Bressan, Don Carlo Gnocchi. Una vita al
servizio degli ultimi, Milano, Mondadori, 2011 [2009].
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incontro alla Sacra Famiglia, che aveva fatto affidamento sui futuri
ricavi di tale affare per finanziare i lavori del nuovo padiglione dedi-
cato ai bambini*’. Don Gnocchi replico con una lettera garbata, scritta
a mano, nella quale, esprimendo parole di apprezzamento per don
Luigi, si dichiaro impossibilitato a venire incontro all’ospizio:

[I1] frutto netto dell’operazione, che pure é costata tanti sacrifici e pazien-
za, non sara pitt di 900.000 lire, un milione al massimo. Cifra purtroppo
risibile, anche se preziosa per la nostra istituzione che ha ormai 1500
ricoverati che costano quanto Lei ben sa che ¢ maestro di queste opere
di assistenza e di carita.”

Nel 1949 Moneta scrisse al ministero delle Finanze perché 'o-
spizio fosse beneficiario dei proventi del «Totolotto»: nella lettera si
preannunciava tra I’altro anche I'apertura di una filiale in provincia
di Bergamo®™. Era infatti stato lo stesso vescovo della citta orobica,
mons. Adriano Bernareggi, a chiedere alla Sacra Famiglia di aprire
una filiale, anche se i tentativi non sortirono alcun risultato®.

Le difficolta incontrate nel ricavare aiuti da fonti diverse dalle solite
istituzioni locali e dai benefattori privati spinsero Moneta a esprimere
in piu contesti la propria amarezza per I’assenza di sensibili cambia-
menti dopo I'arrivo al potere dei cattolici impegnati in politica. In una
lettera al ministro del Lavoro, il democristiano Achille Marazza®,
don Luigi affermo che sul sostegno alla Sacra Famiglia poche erano
le differenze tra la Dc e i suoi avversari, ossia i comunisti:

Quando si pensi che vengono sperperati milioni e milioni in altre opere
che non possono competere coll’utilita nazionale della nostra, siamo in-

* ASF, cart. 23 fasc. 403, Lettera di Moneta a Gnocchi, 5 febbraio 1951.

*” ASF, cart. 23 fasc. 403, Lettera di Gnocchi a Moneta, 13 febbraio 1951.

*® ASF, cart. 22 fasc. 383, Lettera di Moneta al ministero delle Finanze, 28 aprile 1949.
* ASF, cart. 22 fasc. 394, documenti sull’apertura della filiale di Bergamo.

 Achille Marazza (1894-1967), novarese, fu il rappresentante cattolico del Cln che
partecipo all’incontro che il 25 aprile 1945 Schuster organizzo con Mussolini per
evitare ulteriori spargimenti di sangue negli ultimi giorni di guerra. Marazza fu
colui che a nome del Cln chiese al «duce» la resa incondizionata. Cfr. G. Bocca, La
repubblica di Mussolini, Milano, Mondadori, 1994, p. 331.
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clinati a credere che i nostri amici si interessano meno delle opere nostre
che non i nostri avversari. E duro pensare che la Democrazia cristiana
non ha portato alcun contributo all’Opera nostra [...].*"

Di fronte alla denunciata latitanza delle istituzioni pubbliche e
all'insufficienza delle elargizioni private, Moneta non tralascio nes-
sun tentativo di accedere alla carita, anche in dimensioni molto ri-
dotte: all’'ospizio infatti erano utili anche le coperte che la Provincia
poteva mettere a disposizione o le riduzioni che la societa milanese
dei trasporti poteva garantire ai ricoverati”. Ed emerge, in tutte le
missive inviate, la serenita con la quale don Luigi viveva, senza sentirsi
umiliato o sminuito, tale condizione di questuante della carita altrui.

Paffare romano e la vicenda Pirelli

Proprio questa situazione di debolezza finanziaria spinse Moneta
a cercare ulteriori strade per rendere piu sicuro il futuro dell’ospizio.
Tra la fine degli anni Quaranta e i primi Cinquanta egli visse in
prima persona alcune vicende particolarmente complicate, e sotto
certi aspetti strane, che turbarono i suoi ultimi anni di vita. Si potra
osservare l'atteggiamento di Moneta che, se esito a chiudere prima
queste vicende, fu in gran parte a causa della sua buona fede, legata a
un’attitudine pastorale particolarmente spiccata, che lo spingeva a non
lasciar sole le persone che, pur sbagliando, gli sembravano bisognose
di assistenza pastorale.

Si intensificarono infatti in quegli anni del dopoguerra gli scambi
epistolari con mons. Lazzaro Acquistapace, che divento in questa fase
della vita di Moneta un vero e proprio punto di riferimento fraterno.
Non esiste carteggio pitt corposo di quello relativo al rapporto tra i
due negli anni che vanno dal 1949 al 1952, mentre pit diradate furono
le loro comunicazioni prima e dopo questo periodo. Il loro rapporto
fu ulteriormente rinsaldato dalla nomina, nel giugno del 1950, del
neo-sacerdote don Paolo Acquistapace, anch’egli cortenovese come

" ASF, cart. 22 fasc. 388, Lettera di Moneta a Marazza, 13 novembre 1950.
% ASF, cart. 6, passim.

178



monsignor Lazzaro, alla Sacra Famiglia®. Tra le tante attivita cui
Moneta si prestava per I'amico, vi era 'interessamento sulla salute
del parroco di Cortenova, dove il direttore si recava sovente per poi
riferire a don Lazzaro per lettera®. Quando il parroco mori, Moneta,
che ne era ugualmente amico, scrisse una lunga relazione ad Acqui-
stapace per raccontargli del funerale®.

Negli anni in questione, in particolare, Acquistapace cerco di intro-
durre Moneta negli ambienti vaticani, soprattutto per trovare nuove
strade di finanziamento dell’ospizio, per quanto anch’egli pare non si
sentisse propriamente a suo agio a Roma, nonostante vi risiedesse da
molto tempo. In uno scritto a Moneta, don Lazzaro espresse tutta la
sua perplessita sulla serieta romana nell’'uso dei fondi per I’assistenza:

Qui quelli del Governo non hanno mai un centesimo per le vere opere
buone ed hanno milioni per molti dei loro e per dissiparli e sperperarli a
sproposito... Saranno anche esagerazioni di malelingue, ma dicono che
anche i miliardi del’ERP [il «Piano Marshall», nda] si sciolgono come
nebbia al sole in mille rigagnoli privati... Certo che se viene a Roma a
vedere il lusso delle innumerevoli macchine circolanti giorno e notte e la
sfrenatezza della vita di gente che continua a chiedere aumenti, perde la
testa! Anche negli ambienti nostri non ¢’¢ un Cippico solo, purtroppo, e
qui, mentre altri perdon la testa, ci sarebbe da perdere la Fede!*

% ASF, fasc. “sacerdoti”, Don Paolo Acquistapace. Sul suo arrivo, cfr. Andiamo avanti,
«SOC», XXI, 3 (1950), pp. 3-4. Nato nel 1925, dopo l’esperienza a Cesano, nel 1961,
Paolo Acquistapace fu trasferito all’Istituto Marchiondi. Mori nel 1982.

% Cfr. vari riferimenti in diverse lettere in ASF, cart. 7 fasc. 97, passim.

% ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 3 aprile 1950.

% ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 25 febbraio 1949. 1l riferi-
mento, che all’epoca non era necessario esplicitare perché evento di cronaca recente e
molto chiacchierato, era al monsignore triestino Edward Prettner Cippico, archivista
presso la Segreteria di Stato, che fu accusato dalle autorita vaticane all’inizio del
1948 di truffe e malversazioni per uno strano traffico di valute ed assegni falsi. Sulla
vicenda la stampa di sinistra tento di montare uno scandalo in campagna elettorale,
ma senza grandi risultati (Cippico fu ridotto allo stato laicale, anche se poi le accuse
vennero ridimensionate). Cfr. A.M. Valli, Il forziere dei papi. Storia, volti e misteri
dello Ior, Milano, Ancora, 2013.
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Nella stessa missiva, egli consigliava a Moneta di rivolgersi a mons.
Ferdinando Baldelli, presidente della Pontificia Commissione di Assi-
stenza (Pca). In effetti don Luigi si reco a Roma, in giugno, e incontro
sia mons. Baldelli, sia Pio XII. Al papa offri’intitolazione di un futuro
nuovo padiglione, accennandogli pero al precedente di Pio XI che,
ricordato da vivente alla Sacra Famiglia, aveva contribuito con offerte
materiali. Non abbiamo conto di un seguito di tale incontro con il
pontefice, ma di certo Moneta non si tirava indietro nelle richieste
di fondi nemmeno di fronte al papa. A Baldelli, invece, don Luigi
espresse tutta la sua delusione per I'assenza di aiuti di qualsiasi genere
alla Sacra Famiglia da parte della Pca”. Dal viaggio a Roma, Moneta
torno quindi senza grandi risultati, tranne parole di incoraggiamento
da parte di Pio XII, fatto che dimostrava I'importanza di contatti e
relazioni stabili con gli ambienti vaticani per muovere le corde giuste
al fine di ottenere gli aiuti desiderati. Deluso, il direttore scrisse al suo
vescovo uno «sfogo filiale» per la mancanza di appoggio dal Vatica-
no®, ricevendo un rimprovero da Schuster, che in un biglietto vergato
a mano consiglio don Luigi di sentirsi «grato per il bene presente», e
di non dire «impertinenze contro i suoi benefattori»®.

L’idea di aprire una sede a Roma, dunque, maturo nel 1949 proprio
in collegamento con questa necessita di insediarsi in modo significa-
tivo in una realta sconosciuta alla gran parte dei dirigenti dell’ospizio.
A questo proposito, Moneta incarico un giovane sacerdote ordinario
della diocesi di Verona, don Giuseppe («Peppino») Valdo Pasello™,
fratello di un’ospite della Sacra Famiglia, di occuparsi di questa e di
altre operazioni incentrate sull’insediamento a Roma, affiancandogli
mons. Acquistapace, che aveva il compito di vigilare su di lui. Non ¢

¢ ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 24 giugno 1949 e Lettera di
Moneta ad Acquistapace, 27 giugno 1949.

% ASF, cart. 7 fasc. 101, Lettera di Moneta a Schuster, 2 agosto 1949.

® ASF, cart. 7 fasc. 101, Biglietto di Schuster a Moneta, s.d.

 Don Giuseppe Valdo Pasello era nato a S. Anna dei Boschi (Verona) nel 1917.
Ordinato nel 1940, fu vicario cooperatore a S. Ambrogio di Valpolicella. Ringrazio
mons. Franco Segala, direttore dell’Archivio storico della Curia di Verona, per avere
rintracciato queste informazioni.
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ben chiaro, dai documenti rimasti, come Moneta decise di affidarsi a
don Peppino: nelle, peraltro numerose, lettere che il direttore scam-
bio con lui e con don Lazzaro, si capisce che molte questioni furono
trattate a voce, negli incontri personali o in colloqui telefonici”. Tut-
tavia e possibile ricostruire con sufficiente precisione gli eventi piti
salienti di quello che potremmo chiamare l'«affare romano» della
Sacra Famiglia.

Don Pasello fu dunque incaricato da Moneta di rappresentare
'ospizio a Roma, con I'impegno principale di verificare la possibilita
di aprire una filiale - che nei disegni del direttore sarebbe poi stata
guidata da Acquistapace —, ma anche con l'obiettivo di inserirsi nelle
iniziative della Santa Sede per il Giubileo del 1950, occasione per
accrescere la notorieta dell’ospizio fuori dai suoi confini locali e per
intraprendere nuove strade per il reperimento delle risorse.

Il presidente della Sacra Famiglia, Arturo Aletti, espresse fin da
subito le sue perplessita sulla figura di don Pasello, trasmettendo
anche a don Luigi i dubbi sul sacerdote: il problema era legato alla
sua permanenza a Roma, fuori dagli ambienti ecclesiali, e ai lunghi
periodi di assenza di comunicazioni con l'ospizio di Cesano, e cio
faceva temere che don Peppino non conducesse una vita sacerdotale
rigorosa. Anche Acquistapace, che era 'unico a vederlo a Roma con
maggiore frequenza, non era del tutto convinto della bonta della scel-
ta di puntare su di lui, e affermo che fosse necessario non lasciargli
troppa liberta di iniziativa™. Tuttavia Moneta non volle interrompere
il rapporto con don Peppino, preoccupato anche per la sua sorte sul
piano spirituale.

Clera inoltre una profonda diffidenza per I'ambiente, definito con
grande enfasi da Acquistapace «lurido mondo romano, dove impera

"' In ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 28 ottobre 1949, si parla
della presenza di don Pasello alla riunione del CdA del giorno precedente, nella quale
il sacerdote avrebbe fatto «una buona impressione», ma nel verbale della seduta non si
fa menzione di cio (fatto non inusuale, dato che i verbali dell’epoca erano una sintesi
delle deliberazioni e non delle discussioni).

7 Ibidem.
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il “Pecuniae oboediunt omnia” dello Spirito Santo»”, con definizio-
ni molto scabrose di Roma descritta come un girone dantesco, una
«Babilon magna»™, piena di affaristi, profittatori, peccatori — anche
nel clero. Si trattava di evidenti esagerazioni, dovute anche al tono
amichevole con il quale don Lazzaro parlava solitamente con Moneta,
ma che certo contribuivano a definire 'immagine che il direttore si
faceva della vita romana, essendo molto brevi le sue permanenze, e
quindi esperienza diretta, nella capitale™.

Don Pasello, che viveva a Roma a spese della Sacra Famiglia™ ma
senza autorizzazione ecclesiastica della diocesi veronese”, aveva indi-
viduato un edificio in vendita che avrebbe potuto essere adattato alle
esigenze dell’'ospizio: I'Istituto Buon Pastore, un grande complesso
in zona Monteverde, che avrebbe permesso alla Sacra Famiglia di
aprire una filiale di dimensioni molto significative, presidiando cosi
Roma e il Vaticano con una presenza concreta e non marginale. L'idea
era quella di sfruttare PAnno Santo ospitandovi i pellegrini diretti a
Roma, cosi da rientrare in tempi rapidi nelle spese, prima di conver-
tire listituto in opera assistenziale. Nella vicenda entrarono in scena
numerosissimi personaggi — monsignori, avvocati e faccendieri — che
via via erano segnalati dalle persone con cui Pasello e Acquistapace

7 Ibidem. La citazione in latino significa che «tutto obbedisce al denaro» (Qo 10, 19).
™ ASF, cart. 22 fasc. 391, Lettera di Acquistapace a Moneta, 13 aprile 1950.

7 Sulla «trasgressione diffusa» nella societa romana dell’'immediato dopoguerra, cfr.
T. Lombardo, Il mercato nero a Roma, in N. Gallerano (a cura di), Laltro dopoguerra:
Roma e il sud (1943-1945), Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 181-190. Sulle macerie
morali lasciate dal fascismo nella societa italiana del dopoguerra, in riferimento al
caso romano, si vedano le numerose riflessioni coeve raccolte in G. Crainz, Lombra
della guerra cit., pp. 35 ss. Un affresco della situazione romana nel dopoguerra ¢ in
V. Vidotto, Roma contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 265 ss.

7 ASF, cart. 22 fasc. 391, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 23 novembre 1949.
Nella missiva, il direttore chiedeva a don Lazzaro di tenere sotto controllo le spese
di don Peppino, «perché io non sono pratico di quanto puod occorrere costi, e non
vorrei essere né tirchio, né prodigo». A un’analisi dei conti consuntivi di quegli anni
non risultano voci specifiche di queste spese, né risultano accresciute le “spese di
rappresentanza” del direttore. E possibile che Moneta attingesse almeno in parte al
proprio stipendio.

77 ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 27 novembre 1949.
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avevano a che fare come coloro che sarebbero stati in grado di garanti-
re appoggi e finanziamenti utili al conseguimento del risultato. In al-
cune lettere si accenna anche a percentuali che alcune di queste figure
- dotate di «grande appetito» secondo don Lazzaro - chiedevano che
fossero loro riservatamente indirizzate a compenso dell’aiuto offerto
per l'affare. E evidente nelle missive di Moneta tutta la preoccupazione
per ’'andamento sempre pitt complicato della questione, che strideva
ancor piu con la rapidita e la limpidezza, procedurale e legale, con le
quali il direttore era solito trattare gli affari di costruzione di nuovi
padiglioni o di acquisto di una nuova filiale. La trattativa fu condotta
per diverse settimane, ma né Moneta né Aletti intendevano impegnar-
si in un acquisto, vincolandosi al credito bancario, mentre nessun
contatto altolocato vantato da don Peppino si trasformava in reale
opportunita”™. In dicembre sembrava che I'affare potesse ingrandirsi,
tramite nuove conoscenze di don Pasello: un mai nominato personag-
gio originario di Messina avrebbe ventilato la proposta di prendere in
affitto il Buon Pastore per tutto ’Anno Santo a una cifra superiore a
quella che 'ospizio avrebbe speso per I’acquisto e poi avrebbe aiutato
la Sacra Famiglia a espandersi anche in Sicilia: «Siam davanti a cose
grandi, se son di Dio - commento Acquistapace — e chissa come il
diavolo ci mettera la coda!»”. Lo stesso don Lazzaro chiedeva con in-
sistenza a Moneta una maggiore presenza a Roma, cosa che il direttore
non poteva garantire a causa dei soverchianti impegni a Cesano®.
Per evitare che la posizione irregolare di don Peppino a Roma di-
ventasse un problema per la Sacra Famiglia e per lui stesso, don Luigi
si presto a incontrare il vescovo di Verona, per chiedergli di concedere
a don Pasello un «celebret» nella capitale: il prelato accolse la richiesta
di Moneta, ma lo prego di prendere il sacerdote sotto la sua protezione
e di farlo partecipare agli esercizi spirituali che il direttore dell’ospizio
avrebbe tenuto di li a pochi giorni a Rho*. A don Peppino Moneta

7® ASF, cart. 22 fasc. 391, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 23 novembre 1949. Cfr.
anche ASF, cart. 22 fasc. 390, Relazione non firmata a Moneta, 27 novembre 1949.
 ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 3 dicembre 1949.

* ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 10 dicembre 1949.

" ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 11 dicembre 1949.
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chiese anche di non ricorrere piu al titolo di «economo» dell’ospizio,
con il quale il sacerdote era solito presentarsi a Roma®. A fine dicem-
bre nello stesso affare entro in scena un assessore comunale romano,
che ad Acquistapace avrebbe promesso un aiuto tramite i fondi Eca,
in cambio di favori («appetito formidabile», nelle ironiche parole di
don Lazzaro)*. Verso fine gennaio del 1950 era ormai chiaro che il
Buon Pastore non sarebbe stato acquistato, anche per la riluttanza di
Moneta a impegnarsi in un affare cosi opaco e per la sua volonta di
non coinvolgere la Sacra Famiglia in operazioni rischiose sul piano
finanziario*, nonostante don Pasello continuasse invano a cercare
nuove soluzioni®.

Altre due iniziative, legate soltanto al Giubileo, avrebbero invece
dovuto procurare un finanziamento straordinario all’istituto: la
produzione e vendita di fazzoletti ricordo dell’evento, da cui l'ospizio
avrebbe tratto una percentuale, e ’emissione di francobolli comme-
morativi pro Sacra Famiglia. La prima idea fu avanzata da Acquista-
pace, che mise in contatto Moneta con un certo Placido Scalisi: questi
era in grado di produrre un rilevante quantitativo di fazzoletti recanti
un disegno sacro, che poi 'ospizio avrebbe dovuto aiutare a smercia-
re, tenendo per sé una parte del ricavato. Laffare sembro fruttuoso
a Moneta, che accetto l’accordo stipulato®, sennonché la qualita dei
fazzoletti stessi, prodotti in rayon e quindi poco appetibili per il mer-
cato estero, e il prezzo piuttosto alto imposto dal produttore finirono
per complicare la vendita della prima partita®. L'intreccio, anche in
questo caso, di numerose persone incaricate di smerciare i fazzoletti
all’estero e di promuovere il manufatto presso le congregazioni reli-

# Lo si evince da ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, s.d., ma
presumibilmente di fine dicembre 1949.

* ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 26 dicembre 1949.

 ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 26 gennaio 1950.

% ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Acquistapace a Moneta, 30 gennaio 1950.

* ASF, cart. 22 fasc. 391, Accordo tra I’Ospizio Sacra Famiglia e Placido Scalisi, 22
febbraio 1950.

% ASF, cart. 22 fasc. 391, Lettera di Venanzio Bianchi a Moneta, 31 gennaio 1950. Don
Bianchi, prevosto a Como, espresse tutte le sue perplessita a Moneta dopo essersi
consultato con produttori locali della seta.
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giose e le associazioni cattoliche perché ne fosse facilitata la vendita
fini per creare un ginepraio di iniziative in cui don Luigi faticava a
districarsi. La vendita in Germania, per esempio, cred qualche frizione
proprio con la Santa Sede, perché una lettera di apprezzamento di Pio
XII per l'omaggio del fazzoletto® fu utilizzata dalla ditta che operava
oltr’Alpe per far passare la vendita dei fazzoletti come un’iniziativa
del Vaticano, provocando quindi una lettera di protesta del sostitu-
to, Giovanni Battista Montini*: Moneta, verosimilmente all’oscuro
dell’'uso improprio della precedente lettera della Santa Sede, si scuso
con Montini per 'accaduto™. Anche questo progetto naufrago, di
fronte alla difficolta di trovare un mercato di sbocco per il manufat-
to, probabilmente con qualche, sia pur lieve, perdita economica (non
individuabile nei bilanci) per la Sacra Famiglia.

Piu affidabili erano invece gli interlocutori dell’ospizio per l'altra
iniziativa, ossia 'emissione speciale di francobolli raffiguranti i 263
papi che si erano succeduti sulla cattedra di San Pietro™. L'idea di don
Pasello era di coinvolgere I'Unione Uomini dell’Azione Cattolica, per
facilitare la diffusione dei francobolli nel mondo. Il progetto nella sua
completezza fu riassunto in un documento, redatto in francese da don
Peppino - che si qualificava come «procureur a Rome de I'Hospice de
la Sacra Famiglia» - verosimilmente destinato alle diocesi transalpine.
I1 documento offriva una presentazione dell’idea dell’emissione spe-
ciale per conto della Tipografia Vaticana. Le eftigi dei papi avrebbero
ricalcato quelle presenti nei medaglioni della Basilica di San Paolo
fuori le mura, e la collezione sarebbe stata completata da un volume
scritto da mons. Lazzaro Acquistapace con brevi biografie dei pon-
tefici, con traduzioni in inglese e in francese. Il progetto prevedeva

*® ASF, cart. 8 fasc. 109, Lettera di Montini a Moneta, 25 gennaio 1950.
% ASF, cart. 8 fasc. 109, Lettera di Montini a Moneta, 24 febbraio 1950.
* ASF, cart. 8 fasc. 109, Lettera di Moneta a Montini, 8 marzo 1950.

*" Secondo la numerazione oggi riconosciuta dalla Santa Sede, Pio XII era il papa
numero 260: le difformita derivano dal dibattito sul ruolo dei papi e degli antipapi e
sui pontificati conclusisi prima della cerimonia dell’intronizzazione. Sulle variazioni
e le problematiche relative alla numerazione dei papi, cfr. J.N.D. Kelly, The Oxford
dictionary of popes, New York, Oxford University Press, 1986.
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I’emissione di un milione di serie, raggiungendo quindi i 263 milioni
di francobolli dal valore nominale di 25 lire ciascuno, e a ciascuna
serie sarebbe stato associato il libro di don Lazzaro in omaggio. Con
spese vive di circa 500 milioni di lire e un ricavo previsto di 6,5 mi-
liardi, I'ospizio ne avrebbe tenuto per sé la meta, cioe oltre tre miliardi
di lire”. Si trattava di un progetto di proporzioni rilevanti, che, se
condotto in porto, avrebbe offerto alla Sacra Famiglia un gigantesco
introito straordinario. Che il progetto fosse pero velleitario ed ecces-
sivamente ottimistico lo dimostra anche il fatto che la serie ufficiale
di francobolli emessi dal Vaticano per ’Anno Santo nel dicembre del
1949 ne comprendeva solo otto, con tiratura di 550 mila copie. Ben
piu corposa era la capacita invece delle Poste italiane, che nel maggio
del 1950 emisero due francobolli per il Giubileo, con una tiratura
complessiva di dieci milioni di esemplari”. Immaginare percio che le
Poste vaticane ne stampassero 263 milioni e che si riuscisse a collocarli
sul mercato soltanto attraverso la Sacra Famiglia e ’Azione Cattolica
era piuttosto improbabile, anche considerando che una serie sarebbe
costata 6.575 lire, cifra non eccessiva, ma comunque un piccolo inve-
stimento per il ceto medio dell’epoca™.

Laccordo con I’Azione Cattolica dell’autunno del 1949 prevedeva
che la Sacra Famiglia versasse all’organizzazione il 25 per cento del
valore nominale di ogni francobollo venduto, in cambio della dif-
fusione capillare dell’iniziativa tra i soci, che sarebbero stati invitati
a contribuire®. Da quella data il tema dei francobolli fu trattato in
molte lettere che Moneta e Acquistapace si scambiarono, mentre

% ASF, cart. 22 fasc. 390, Emission de timbres-vignettes de bienfaisance, s.d., ma
presumibilmente redatto alla fine del 1949, quando parti I'idea dell’emissione dei
francobolli e al contempo sembrava piu concreta la possibilita di apertura della
filiale romana.

* Cfr. il sito www.ibolli.it.

**6.575 lire del 1950 corrispondono a circa 100 euro del 2014, secondo le tabelle di
conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it. Secondo le stesse
tabelle, 'ospizio avrebbe quindi incassato una cifra corrispondente a 49 milioni di
euro del 2014.

% ASF, cart. 22 fasc. 390, Lettera di Moneta ad Agostino Maltarello, 19 ottobre 1949 e
Lettera di Agostino Maltarello a Moneta, 11 novembre 1949.
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don Pasello sembrava stesse lavorando alla riuscita almeno di questo
affare. Tuttavia nel luglio dell’'anno successivo, I'Unione Uomini di
Azione Cattolica si rivolse all’ospizio chiedendo perché non si fosse
dato seguito alla convenzione firmata nel novembre del 49*: dopo
otto mesi dunque Moneta fu informato che don Peppino non aveva
ancora concluso nemmeno i primi passi per I'avvio del progetto.

Don Luigi convenne allora con il presidente Aletti, che gli aveva
chiesto di fare in modo che tutto quell’«affarume di cose che non ap-
prodano a nulla» terminasse, temendo non soltanto danni economici
ma anche problemi di immagine”. Del resto, in quegli stessi mesi la
Sacra Famiglia si stava impegnando in altre iniziative di autofinan-
ziamento legate al’Anno Santo, di portata ben pili limitata ma molto
piu realistiche: la pubblicazione di un libro illustrativo sui giubilei del
passato, stampato dall’impresa di arti grafiche Arturo Marcora di Bu-
sto Arsizio (Va)* e inviato alle parrocchie lombarde con richiesta di
acquisto, stava riscuotendo un successo significativo e la Sacra Fami-
glia poté incassare una cifra modesta ma sicura, a dimostrazione che
non mancava I’interesse per iniziative piu concrete e percorribili”.

In quello stesso luglio del 1950 Moneta scrisse ad Acquistapace
chiedendo all'amico di tenere a freno il sacerdote veronese'”, che no-
nostante le prerentorie richieste di Moneta continuava ad assumere
iniziative a nome dell’ospizio di cui si diceva economo™": don Luigi
fu anzi costretto a proibirgli risolutamente di millantare un titolo che
non aveva'”.

* ASF, cart. 22 fasc. 390, Lettera del tesoriere centrale a Moneta, 3 luglio 1950.

7 ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 24 luglio 1950.

’® ASF, cart. 23 fasc. 396, scambio di lettere tra Arturo Marcora e Luigi Moneta,
maggio-giugno 1950.

* ASF, cart. 23 fasc. 396, Incasso libri Anno Santo, dove si parla di un guadagno netto
di circa 86 mila lire, frutto della percentuale dovuta all’ospizio per la vendita di 193
libri al prezzo di 1.500 lire ciascuno.

"% ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 16 luglio 1950.

"% ASF, cart. 7 fasc. 97, passim.

1% ASF, cart. 7 fasc. 97, Lettera di Moneta ad Acquistapace, 17 dicembre 1950.
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Nel luglio del 1954, quando ormai '«affare romano» sembrava un
brutto ricordo, mons. Vincenzo Barale, segretario dell’arcivescovo
di Torino, gia internato alla Sacra Famiglia nell’epoca della guerra,
scrisse una lettera a Moneta:

In questi giorni gira per Torino un certo sac. Don Pasello Giuseppe Valdo
per incarico dell’Opera Internazionale per i figli della guerra con sede a
Sammezzano - Rignano sull’Arno, Firenze. Da parecchio noia: perché
compera macchine, paga a meta, ecc. ecc. E le telefonate di protesta si
susseguono. Porta con sé un documento di Cesano Boscone, dove dice
che fu internato durante la guerra. Lo conosce Lei? Mi puo dare infor-
mazioni? Gliene sarei grato.'”

Nella sua risposta, Moneta ripercorse a grandi linee la storia del
sacerdote con l'ospizio, dei suoi sempre grandiosi progetti e della sua
incapacita di portarli a termine'™.

Di tutte queste vicende romane, che lasciarono all’ospizio amarezza
e qualche spesa imprevista, tra gli stessi dirigenti della Sacra Famiglia
non si parlo piti: lo stesso progetto di aprire una sede a Roma, dopo
tale esperienza traumatica, fu accantonato e negli anni seguenti non
sarebbe piu stato preso in mano.

In quegli stessi anni Moneta e la Sacra Famiglia furono coinvolti
in un’altra vicenda piuttosto intricata, che anche in questo caso riper-
correremo soltanto per grandi linee. Protagonista fu un personaggio
piuttosto noto sulle sponde lariane, Luigi Pirelli (1893-1964), di Va-
renna, un piccolo centro a nord di Lecco'”. Ardito della prima guerra
mondiale, Luigi Pirelli insegno per qualche tempo presso i salesiani
— per questo motivo era solito firmarsi “Professore”. L'incontro con
il fondatore dell’Opera delle Divine Vocazioni, don Giustino Russo-
lillo, gli fece prendere la decisione di diventare fratello religioso dei
vocazionisti - quindi poteva indossare l'abito talare senza pero dire

' ASF, cart. 8 fasc. 115, Lettera di Barale a Moneta, 15 luglio 1954.

1% ASF, cart. 8 fasc. 115, Lettera di Moneta a Barale, 23 luglio 1954.

' Da non confondersi con 'omonimo mons. Luigi Pirelli, anch’egli di Varenna e
anch’egli morto nel 1964, titolare delle cattedre di Andria, dal 1952, e poi di Lisiade
e Pitigliano.
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messa'”. Fu volontario nella guerra d’Etiopia, e, al ritorno in Italia,

vivace animatore di opere caritative nel Sud. Durante la seconda
guerra mondiale subi I'internamento nel campo di concentramento
di Bolzano per attivita antifascista'”.

Anche del suo primo incontro con Moneta non abbiamo cenni,
se non rimandi indiretti nel vasto epistolario — che qui sara preso in
considerazione solo in minima parte. E molto probabile che a mettere
in contatto i due fosse stato don Luigi Polvara, di Pescarenico, coe-
taneo e compagno di studi di Moneta, nonché coadiutore proprio a
Varenna dal 1910 al 1927'*: la ragione, verosimilmente, sarebbe stata
lattivita caritativa di Pirelli, alla ricerca di istituti di ricovero per
bambini provenienti dalle zone piu povere e isolate del Mezzogiorno,
della Lucania in particolare. Qualcuno di quei ragazzi trovo ospitalita
a Cesano Boscone, mentre Pirelli avvio diverse iniziative di carita a
partire dall’esperienza e dai contatti maturati nel campo di Bolzano:
da qui nacque fin dai primi mesi dal termine della guerra I'idea di
coinvolgere Moneta nella creazione di un’associazione che mettesse
insieme diverse realta di carita cristiana diffuse in Italia. Don Luigi
sembro fin da subito entusiasta, avviando un dialogo con il professore
per instradare il progetto: I’idea di Pirelli era di chiamarla «Associa-
zione per ’Apostolato della Carita» e presidente ne sarebbe stato lo
stesso mons. Moneta.

Di fronte a tale prospettiva, il presidente della Sacra Famiglia, Ar-
turo Aletti, consiglio al direttore di non accettare un nuovo gravoso
compito:

Con tranquilla coscienza le posso scrivere ora per avvertirla che da vari
segni mi pare risulti evidente che quanto Le ¢ stato proposto non ¢ cosa

' Tra i vocazionisti fu molto attivo, tanto che nelle lettere e negli altri copiosi scritti
di don Russolillo compaiono numerosi cenni a Pirelli. Cfr. G. Russolillo, Opere, 26
voll., Napoli, Edizioni Vocazioniste, 2004-2012.

' E. Venini, Il Prof. Luigi Pirelli, “Gionno”, dattiloscritto. Ringrazio Gianpaolo Brem-
billa, dell’Associazione Scanagatta di Varenna (Lc), per avermi messo a disposizione
il materiale biografico su Luigi Pirelli.

1% Anche le lettere di don Polvara sono conservate presso I’archivio della Sacra Fa-
miglia.
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che possa essere accettata. Senza dubbio si vuole avvalorare I'impresa
benefica col nome dell’Ospizio e col Suo: in tali condizioni non credo
che sia conveniente caricare il primo di un onere nuovo e certamente
molto gravoso, e non ¢ possibile che Lei possa solo pensare di sobbar-
carsi a nuove fatiche quando il Signore ha voluto che silimitasse la di Lei
resistenza fisica.'”

Lo stesso Schuster espresse un'opinione simile a quella di Aletti'".

In effetti la presidenza dell’associazione sarebbe stata impegnativa
perché prevedeva il coordinamento di attivita caritative di diverse
parti d’Italia, con anche la necessita di numerosi e lunghi spostamenti.

Aletti vide bene anche il rischio che ’associazione finisse per bril-
lare della luce prodotta dalla Sacra Famiglia: se si scorre I'elenco delle
istituzioni aderenti si puo convenire con il presidente dell’ospizio che
quest’ultimo era I'istituto di dimensioni e importanza di gran lunga
maggiori tra tutti quelli riuniti: due orfanotrofi e alcune altre piccole
opere a Merano (Bz), guidate da don Massimiliano Mazzel'; un asilo
a Ortisei (Bz); il progettato riadattamento di un edificio di proprieta
di Pirelli a Varenna, poi denominato Eremo Gaudio'?; alcuni contatti
che il professore vantava con opere del Sud Italia; la speranza di avere
in concessione dallo Stato alcune ex colonie fasciste in Alto Adige, da
riadattare a ricovero per sfortunati'’. Tra le istituzioni piti originali
di questa associazione, cera '«Opera pro onoranze ai caduti», che si
occupava di curare le tombe dei defunti e si riprometteva di diventare
un’impresa di pompe funebri a basso costo; mentre referente per Ro-
ma era una certa «xMamma Solimene», che vantava presunti appoggi
altolocati di deputati e cardinali e che si rendeva protagonista di una

' ASF, cart. 6 fasc. 90, Lettera di Aletti a Moneta, 25 aprile 1946.

""" ASF, cart. 6 fasc, 90, Lettera di Terraneo a Moneta, 7 maggio 1946.

" Don Massimiliano Mazzel nacque a Canazei nel 1900. Ordinato nel 1924, oltre al
suo impegno pastorale e assistenziale, fu molto attivo nella promozione della lingua
ladina, di cui cur6 anche un dizionario. Mori nel 1977.

" Ledificio, posto sul declivio varennese che da sul Lago di Como, divento poi pro-
prieta dei padri vocazionisti. Sulle vicende storiche dell’Eremo Gaudio, cfr. LEremo
Gaudio di Varenna (2000-2013), Varenna, Associazione Villa Cipressi, 2014. Ringra-
zio Giambattista Maiorano per avermi segnalato (e messo a disposizione) il volume.
' ASF, cart. 6 fasc. 90, Lettera di Pirelli a Moneta, 22 aprile 1946.
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lunga lista di iniziative, tra cui la partecipazione a rappresentazioni
cinematografiche e a balli, «per sorvegliare, per richiamare, sempre
con molta gentilezza e caritar, i partecipanti, di fronte al rischio di
derive immorali™.

Tuttavia Moneta, come traspare dalle sue lettere, era meno interes-
sato alla gloria del solo ospizio da lui diretto di quanto gli importasse
mettere in comune le esperienze con altre istituzioni benefiche, da
cui trarre insegnamenti e vantaggi reciproci. Di certo fu questa sua
idea non ancora bene strutturata di «fare rete», favorendo un’inizia-
tiva unificante tra opere di ispirazione cattolica, a guidarne i passi
in un’avventura estremamente indefinita e incerta. Sembra anzi che
accordi verbali fossero intercorsi ben prima del 1946, poiché nella
pubblicazione nel Natale del 1945 di un giornalino intitolato «Gau-
dium», organo dell’«Opera pro orfani perseguitati politici e derelitti»
che vantava il patrocinio del Cln di Bolzano, Pirelli dava gia per ac-
quisita la disponibilita di mons. Moneta a guidare la nascitura asso-
ciazione'”. Ad ogni modo, don Luigi partecipo al congresso fondativo
dell’associazione, che si svolse nel maggio del 1946 a Merano', ma
declino la presidenza, che fu quindi affidata a Luigi Pirelli. Evidente-
mente il direttore dell’ospizio fece una buona impressione, se da quel
momento divento il punto di riferimento di tutti i membri del comi-
tato dell’associazione, i quali gli si rivolsero per consigli e risoluzione
di problematiche: di fatto, anche se non era formalmente presidente
dell’associazione, Moneta ne subi il gravoso impegno, costretto fin
da subito ad affrontare i primi problemi. Su tutti vi era quello della
figura controversa di Luigi Pirelli, che suscitava molte perplessita
tra gli associati, per le tante voci che circolavano sulla sua condotta
morale privata'’, tanto che al professore fu subito chiesto di cedere la

""" ASF, cart. 22 fasc. 386, Verbale dell’assemblea dei soci dell’Associazione per ’Apo-
stolato della Carita, 25-26 agosto 1946.

" «Gaudiump, 1 (1945), p. 12.

"¢ ASF, cart. 22 fasc. 386, Elenco dei partecipanti al congresso dell’Associazione per
I’Apostolato della Caritad, 10-12 maggio 1946.

" ASF, cart. 6 fasc. 90, Lettera di Fodera a Moneta, 16 giugno 1946.
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presidenza dell’associazione a don Polvara'®. Fin dalle prime avvisa-

glie di una disarticolazione del gruppo e di gelosie tra i direttori delle
diverse opere assistenziali — ben al di la delle responsabilita dello stes-
so Pirelli -, Moneta si mise ai margini delle discussioni tra i membri,
limitandosi a rispondere con estremo distacco alle numerose lettere
che riceveva dagli associati. Mentre le vicende dell’<Associazione per
I’Apostolato della Carita» proseguivano in modo molto deludente
per don Luigi, che vedeva spegnersi il tentativo di raggruppare enti
benefici di ispirazione cattolica, i rapporti tra il direttore e Pirelli
si chiusero intorno all’estate del 1950. Alle continue sollecitazioni,
inascoltate, a pagare le rette arretrate degli ospiti che dall’immediato
dopoguerra il professore aveva inviato a Cesano Boscone, seguil'avvio
di un percorso giudiziario con una prima ingiunzione ricevuta da
Pirelli da parte della Pretura di Milano'.

La penosa conclusione della vicenda segnalava il pericolo che tutte
le opere di carita presentavano: ossia che a prevalere fosse 'ambizione
un po’ narcisistica dei fondatori che, pitt 0 meno consapevolmente,
pensassero a perpetrare il proprio nome attraverso le realizzazioni
benefiche. Era pero anche una lezione sulle difficolta nel condividere
le esperienze senza sentirsi diminuiti nelle proprie prerogative.

Lintuizione di Moneta fu gratificata da un’iniziativa che di fatto
veniva incontro a questa necessita che egli avvertiva e che in un primo
momento credette di poter trovare nelle imprese di Luigi Pirelli: tra il
1949 e il 1950 si tennero a Milano, su spinta dell’Istituto cattolico di
attivita sociali, alcune riunioni per discutere su temi legati all’assisten-
za. Si avvio cosi un percorso, al quale partecipo anche Piero Rampi
e che avrebbe dato vita, nel gennaio del 1955, all’'Unione nazionale
enti di beneficenza e assistenza (Uneba), organismo in cui la Sacra
Famiglia ricopri un ruolo piuttosto attivo di discussione e dialogo
sulle problematiche dell’assistenza'™.

""* ASF, cart. 22 fasc. 386, Verbale dell'assemblea dei soci dell’Associazione per ’Apo-
stolato della Carita, 25-26 agosto 1946.
" ASF, cart. 22 fasc. 386, Lettera di Pirelli a Moneta, 19 luglio 1950.

' M. Giordano, L'Uneba nella storia dell’assistenza, ciclostilato, 2012. Ringrazio
Maurizio Giordano per avermi fornito il suo scritto.
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Gli ultimi anni di Moneta

Anche un’istituzione come la Sacra Famiglia, che pure doveva
destreggiarsi tra le innumerevoli difficolta economiche e gli impegni
sempre piu gravosi, era vista tuttavia da molti come un luogo delle
opportunita. Negli anni Quaranta e Cinquanta aumentarono in mi-
sura notevole le lettere di raccomandazione che Moneta riceveva da
autorita di vari livelli perché assumesse qualcuno nel suo ospizio o
perché si facesse da tramite per I’assunzione altrove. Molti chiedevano
lettere di presentazione e don Luigi era molto abile nel misurare le pa-
role, distinguendo tra coloro che effettivamente conosceva di persona
e quanti erano invece soltanto candidati a lui segnalati perché fossero
raccomandati ad altri uffici”'. Come si & gia visto nel precedente pa-
ragrafo, c’era chi vedeva nell’ospizio, che in fondo muoveva discrete
somme di denaro per quanto fossero impegnate in opere di carita,
un’opportunita per trarre qualche vantaggio. Sembra proprio questo
il caso del mittente di una lunghissima lettera a Moneta spedita da
Mestre nel luglio del 1951. La inviava un certo Raimondo Simonetti,
un «addetto» (non é chiaro se intendesse dire «docente») all’educazio-
ne fisica in un liceo classico, il quale si proponeva come collaboratore
della Sacra Famiglia nella difficile opera di reperimento delle risorse,
con particolare attenzione agli enti filantropici statunitensi:

Vorrei tanto che al vostro fianco aveste un valente collaboratore, che sia
in grado di ampliare e cercare che la vostra Opera umanitaria sia il centro
di riconoscimento Internazionale.'”

Piu in dettaglio, 'uomo suggeriva all’ospizio di farsi riconoscere
niente meno che dalle Nazioni Unite, con 'obiettivo di ottenere fon-
di dal Consiglio di Sicurezza e dal Consiglio Economico e Sociale.
Bisognava poi accreditarsi presso I’'Unesco, il Variety Club of Ame-
rica, due certi professori di criminologia di Harvard, il «banchiere
italo-americano Truthful Knight», miliardari statunitensi, ricchi
italo-americani. Con tutti questi contatti, la Sacra Famiglia sarebbe

" ASF, cart. 6, passim.
" ASF, cart. 7 fasc. 96, Lettera di Simonetti a Moneta, 23 luglio 1951.
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diventata «il centro di transito nel campo sportivo, sociale e culturale
nel mondo». A Cesano si sarebbero potuti accogliere i figli dei caschi
blu dell’Onu e si sarebbe dovuto avviare un collegamento con la
californiana «Federazione Nazionale Americana dei Tirasassi», con-
tribuendo pertanto a diffondere il gioco della fionda in Lombardia.

Naturalmente l'obiettivo di tutto questo elenco di iniziative di por-
tata mondiale era farsi assumere e magari farsi anche pagare qualche
trasferta oltre oceano:

Soltanto con un collaboratore dinamico e consapevole di cio le iniziative
ivi scritte possono tradursi in realtad. A voi manca un collaboratore di
attivita multiforme e dinamico, che nel nome del Signore chiede per il
bene dell’'umanita. Altrimenti un giorno il bene abbraccera il male.””

La risposta di Moneta non si fece attendere e fu estremamente
sbrigativa:

Spiacentissimo di dirVi che i suggerimenti da Voi dati vennero gia in
parte esperiti, ed il Consiglio di Amministrazione di questo Ospizio non
desidera ritentare la prova.”*

Anche se meno bizzarre - se non burlesche -, tante furono le lettere
di persone che cercavano di accreditarsi presso 'ospizio. Ma di un’al-
tra opera di carita fu protagonista in quel periodo don Luigi, sempre
attento alle singole persone, alla loro salute fisica e a quella spirituale.
Nella primavera del 1952 la Sacra Famiglia di Cocquio accolse per
un breve soggiorno ristoratore il settantaquattrenne lecchese Leone
Stoppani (1878-1958), nipote del celebre abate Antonio Stoppani (fra-
tello del padre di Leone, Ferdinando). Dopo la sua ordinazione nel
1903, egli era diventato docente di lettere e matematica al seminario
Villoresi (poi San Giuseppe) di Monza, assurgendo presto a protago-
nista della crisi modernista: alla promulgazione della Pascendi lascio
l'abito sacerdotale e diventd operaio in una fabbrica metallurgica a
Gardone Val Trompia, nel Bresciano, dove lavoravano gia due suoi

' Ibidem.
" ASF, cart. 7 fasc. 96, Lettera di Moneta a Simonetti, 29 luglio 1951.
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fratelli. Secondo il card. Ferrari, Stoppani si era «dato a studi propri
con danno della pieta (apostata!!!)», con tre punti esclamativi'®®. Fe-
dele alla ricerca biblico-teologica senza limiti dogmatici, che prosegui
negli anni successivi, Stoppani mantenne i suoi rapporti con alcune
figure di rilievo del modernismo, come Salvatore Minocchi*’, ma
rimase piuttosto in penombra fin dai primi anni del suo percorso da
laico. Tant’é che quando nel 1908 Minocchi lo cito in un articolo sul
giornale prezzoliniano «La Voce»'”, Stoppani gli scrisse per dirgli che
non amava la pubblicita'®. Visse cosi in modo riservato, non senza un
periodo di forte depressione'” e mantenendosi aggiornato negli studi.
Condusse una vita di poverta, prima ospite del fratello a Lecco e poi
in affitto in due stanze, guadagnandosi di che vivere con le lezioni
private e sostenuto dall’opera misericordiosa del prevosto di Lecco,
mons. Giovanni Borsieri"’.

I1 breve soggiorno a Cocquio convinse Stoppani a trasferirvisi,
portando tutti i suoi beni: pensava dunque di rimanere alla «Sacra
Famiglia» per il resto dei suoi giorni. Durante la sua permanenza
all’ospizio, ’anziano ex sacerdote tenne viva una fitta corrispondenza
con Moneta, il quale non solo lo accolse dicendosi anche disponibile a

non chiedergli alcuna retta se il Comune di Lecco non fosse riuscito a

' ASDM, Quaderno card. Ferrari, Stoppani Leone. Alcuni elementi che servono per
conoscere i contenuti del suo percorso di ricerca sono desumibili dall’epistolario di
quegli anni, in parte pubblicato in Lettere di Leone Stoppani, a cura di R. Cerrato,
«Centro studi per la storia del modernismo - Fonti e documenti », III (1974), pp.
1286-1340.

¢ A. Agnoletto, Salvatore Minocchi. Vita e opere (1869-1943), Brescia, Morcelliana,
1964, pp. 284-298.

77 S. Minocchi, La crisi del clero, «La Voce», 14 gennaio 1909.

® A. Agnoletto, Salvatore Minocchi cit., pp. 290-293.

' Ivi, pp. 298-299. Ne parla Gennaro Avolio in una lettera del 1911 a Minocchi.

" Per un suo profilo biografico e pastorale, cfr. il numero speciale del settimanale lec-
chese «I1 Resegone», 11 gennaio 1963, uscito all’'indomani della morte del prevosto. Le
circostanze hanno voluto che fosse proprio la Sacra Famiglia a prendere in gestione,
dal 1° gennaio 2014, la Rsa Giovanni Borsieri di Lecco, gestita dalla fondazione che
nel 1999 con una donazione Domenico Colombo ha voluto dedicare al prevosto. Cfr.
S. Culurgioni, A Lecco, Sacra Famiglia gestira la Rsa e i minialloggi della Fondazione
Borsieri, «<SOC», XCIV, 4 (2013), p. 6.
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corrisponderla. Ma cercando anche pastoralmente di prendersi cura
dell’anima del suo nuovo ospite. Era evidente il tentativo di Moneta
di convincere il suo interlocutore a rientrare nei ranghi della Chiesa,
e in molte lettere I'intendimento del direttore diventava vera e pro-
pria supplica, alta e sofferta. Altrettanto chiaro emerge il dolore di
Stoppani per la sofferenza che egli era convinto di provocare in don
Luigi, per il quale le posizioni moderniste conservavano una notevole
gravita”', Erano le posizioni di un sacerdote che aveva concluso gli
studi negli anni piu duri della crisi modernista, consacrato a tre anni
dalla Pascendi. Limmagine totalmente negativa del modernismo che
don Luigi conservava a quarantacinque anni di distanza dall’enciclica
derivava sicuramente dall’aver vissuto in prima persona la repressio-
ne culturale che le gerarchie avevano imposto nei seminari a inizio
secolo, e dal vivere in un’era, gli anni a cavallo tra i Quaranta e i Cin-
quanta, di significativo arroccamento della Chiesa di Pio XII di fronte
ai possibili scivolamenti che mettessero a rischio la compattezza eccle-
siale e la lotta contro il comunismo'”. Nel 1951 a don Primo Mazzolari
era stato proibito di scrivere sulla sua rivista, «Adesso», mentre la
crisi dell’Azione Cattolica, I’anno successivo, evidenziava le difficolta
delle personalita legate alle posizioni pitt novatrici, come don Arturo
Paoli e Carlo Carretto. Quello stesso anno don Zeno Saltini, fondatore
di Nomadelfia, fu colpito da una sospensione a divinis e molti altri
episodi simili si sarebbero verificati negli anni seguenti, non solo in
Italia": insomma, c’era poco spazio per chi volesse fare esperienze
diverse dall’orientamento ufficiale delle autorita ecclesiastiche, per cui
va compresa la preoccupazione anche pastorale di Moneta - attento
alla cronaca politica ed ecclesiale coeve - che Stoppani, chiaramente
al tramonto della sua vita terrena, senza una ritrattazione delle po-

1 ASF, cart. 8 fasc. 110, passim.

"2 Sul tema della «Chiesa trionfante», della «Chiesa onnisciente» e della «Chiesa as-
sediata», cfr. la sintesi di Ph. Chenaux, Leredita di Pio XII, in M. Impagliazzo (a cura
di), La nazione cattolica. Chiesa e societd in Italia dal 1958 a oggi, Milano, Guerini,
2004, pp. 71-77 e, pitt ampiamente sul pontificato, Id., Pio XII. Diplomatico e pastore,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2004.

' M. Cuminetti, Il dissenso cattolico in Italia, Milano, Rizzoli, 1983, pp. 52 ss.
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sizioni assunte a inizio secolo non potesse trovare una disponibilita
e unaccoglienza salvifica tra le braccia di una Chiesa non disposta
a cedimenti. Non sappiamo se questa attenzione di don Luigi per il
professore fosse legata a una precedente frequentazione e conoscenza
di gioventl: i documenti presenti non ci consentono di dirlo. Ma non
¢ da escludersi che i due lecchesi* non troppo distanti d’eta (Stoppani
era piu anziano di otto anni), che avevano oltretutto frequentato, per
quanto a livelli diversi, lo stesso seminario monzese, si fossero incro-
ciati e conosciuti da giovani sia pur fugacemente.

I loro destini continuarono a intrecciarsi, non solo semplicemente
perché Stoppani era ospite a Cocquio, ma anche perché la salute di
entrambi ando deteriorandosi nello stesso periodo, tra il 1954 e il
1955, circostanza che rese ancora piu affettuose le lettere tra i due e
pil angosciate le parole di Moneta.

Non si hanno altri documenti sul loro rapporto: ma certamente
lospitalita incondizionata data a Stoppani a Cocquio fu uno degli
ultimi lucidi atti di carita che Moneta compi. Questi non poté vivere
l'auspicato ritorno nella Chiesa dell'nvomo: come sappiamo, Moneta
mori nel 1955 e in quello stesso anno ’arcivescovo di Milano, Giovan-
ni Battista Montini, fece una visita pastorale a Cocquio, dove parlo
con l'anziano sacerdote. Uanno seguente, il prelato scrisse al nuovo
direttore della Sacra Famiglia, Piero Rampi, autorizzandolo a ricevere
I'eventuale abiura e ad ammettere Stoppani nella Chiesa, facolta data
anche a mons. Giovanni Borsieri'”. Nel marzo del 1957 Stoppani ri-
torno invece nella sua Lecco, ospite dell’Istituto Airoldi-Muzzi e mori
nel febbraio del 1958 riconciliato con la Chiesa™.

I primi anni Cinquanta furono per Luigi Moneta un periodo di
complicazioni nella sua salute - in alcune lettere si parla di collassi
dovuti al carico di lavoro - e di preoccupazioni per I'impossibilita di

P11 Comune di Castello sopra Lecco, in cui era nato Moneta, nel 1881 contava meno
di 3 mila abitanti, mentre Lecco, dove era nato Stoppani, quello stesso anno aveva
circa 20 mila abitanti. Nel 1923 il Comune di Castello fu amministrativamente in-
globato in quello di Lecco, divenendone un suo rione.

%3 ASF, cart. 8, fasc. 120, Lettera di Montini a Rampi, 21 luglio 1956.

¢ Lettere di Leone Stoppani cit., p. 1286n.
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ospitare tutte le persone che ne facessero richiesta. La situazione so-
ciale del paese rimaneva ancora piuttosto critica, anche se con grandi
differenze tra Nord e Sud del paese: nel 1951 il Parlamento istitui una
commissione d’inchiesta sulla miseria. Guidata da Ezio Vigorelli, im-
pegnato nel suo progetto di introdurre in Italia un sistema moderno
di welfare state sul modello di quello inglese del «piano Beveridge»,
I'inchiesta doveva raccogliere i dati per riformare l’assistenza e ren-
derla piu efficiente, nell’ottica anche di un aggiornamento della legge
Crispi del 1890. La ricerca della commissione, il cui vicepresidente
era Lodovico Montini, non produsse i risultati legislativi auspicati
dal suo ideatore, anche per le resistenze di parte del mondo cattolico
a delegare allo Stato un settore tradizionalmente presidiato dalle isti-
tuzioni legate alla Chiesa, ma contribui a raccogliere e a offrire agli
studiosi una mole impressionante di dati, che offrivano un quadro
piuttosto allarmante delle condizioni di vita della maggior parte della
popolazione italiana'”. Le difficolta che incontravano nei luoghi dove
erano nati spinsero molti meridionali a trasferirsi al Nord, dove, anche
grazie al nascente boom economico, soprattutto dopo il 1955, erano
assai maggiori le opportunita di lavoro: cid non fece che accrescere
i bisogni assistenziali anche a Milano, citta che dal 1951 al 1967 au-
mento di 400 mila il numero dei propri abitanti, con un incremento
ulteriore che interesso anche vaste aree dell’hinterland"*.

La costruzione di quel grosso padiglione che tanto preoccupava
Moneta e a cui si ¢ gia accennato'”, si concluse nell’estate del 1951.
Denominato «Casa Santi Innocenti», aveva una capienza di ben
cinquecento ricoverati e, come si evince dal nome, era destinato ai
bambini, in particolare ai cronici. Nella riorganizzazione dei reparti,
molti piccoli furono trasferiti da altri padiglioni in quello nuovo,
consentendo a nuovi ospiti, anche adulti, di fare il loro ingresso

7 M. Granata, Riformismo e welfare. A proposito di Ezio Vigorelli e di un «piano
Beveridge italiano», «Italianieuropei», IV, 2 (2004), pp. 231-245; M. Paniga, Welfare
ambrosiano cit., pp. 95-102.

® G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana cit., pp. 118-122.

1 Si tratta dell’edificio che il direttore voleva intitolare a Pio XII, dal quale perd non
ricevette alcun contributo, tanto che 'ospizio decise di denominarlo diversamente.
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nell’ospizio. Queste le parole di Moneta nel descrivere nel bollettino
la nuova costruzione:

Ci ¢ piaciuto il nome di «innocenti», perché i poveri ospitati sono le vit-
time innocenti di un trauma, di un sinistro, e talvolta delle colpe dei loro
antenati. Sono ostracizzati della societa come scorie, come detriti, oppure
sono il prezzo dei suoi divertimenti, la conseguenza delle sue ingiustizie,
o almeno le vittime della mancata previdenza alle quali la societa avrebbe
dovuto prevenire o almeno provvedere."*

Era stata una costruzione particolarmente sofferta, perché le di-
mensioni ambiziose corrispondevano a costi significativi, e fu accolta
con entusiasmo anche da alcuni giornali milanesi''. Ma non era 'u-
nica idea di ampliamento che prendeva forma in quei mesi: all’inizio
del 1952 Moneta annunciava nel bollettino I’'intenzione di trasformare
la sezione ospedaliera in un vero e proprio padiglione, per poter far

fronte alle crescenti richieste di cure mediche:

[Quando I’Ospedale Maggiore] risorse dalle macerie collo splendore di
magnifiche costruzioni, la nostra sezione non poté esonerarsi dalla sua
missione riconosciuta ormai indispensabile per lo smistamento degli
ammalati dell’'ospedale di Milano, che non riesce ad accogliere tutti i
bisognosi di assistenza. Si univa poi un’altra circostanza, tutt’altro che
trascurabile, il fattore economico, e cioe¢ la diaria ospitaliera di Milano
che non puo competere con quella domandata dall’Ospizio di Cesano,
inferiore di oltre il 100 per cento [probabilmente intendeva dire «inferiore
della meta», nda). La comodita dei paesi vicini all’Ospizio, le Mutue, che
pure debbono tener presenti le ragioni del risparmio, lo sfrondamento di
tante esigenze burocratiche, la competenza dei medici, le cure improntate
ad una tonalita famigliare, 'assistenza amorosa, hanno creato intorno
all'ospedale una atmosfera di simpatia che ci incoraggio ad una nobile
iniziativa: innalzare un ospedale nuovo, per i poveri."

0 Casa dei Santi Innocenti, «<SOC», XXXII, 3 (1951), pp. 1-2.

" Un'altra grande missione: rieducare i falsi anormali, «I1 Popolo, 1° luglio 1951; Una
piccola citta s’ingrandisce, «LTtaliax, 2 luglio 1951; Un nuovo padiglione alla citta della
Provvidenza, «Corriere della Sera», 2 luglio 1951.

2 Novita, «SOC», XXXIII, 1 (1952), pp. 1-2.
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Si tratta di un annuncio che non aveva corrispondenza con le de-
liberazioni del consiglio di amministrazione: ¢ probabile che anche
in questo caso, come si ¢ gia visto nel passato, Moneta si assumesse il
compito di prendere decisioni da sottoporre in un secondo momento
al CdA, magari dopo averne personalmente parlato con alcuni con-
siglieri. Di li a poco, in luglio, sarebbe cominciata la costruzione del
padiglione ospedaliero, progettato dall’architetto Zanchetta, lo stesso
giorno in cuil'ospizio festeggiava il riadattamento della vecchia lavan-
deria - sostituita da un edificio pitt ampio - in «Casa dell’ITmmacola-
ta», per ragazze minorate. Entrambe le cerimonie furono presiedute
da Giovanni Battista Migliori, il deputato democristiano che in quel
momento era Alto commissario per I'Igiene e la Sanita pubblica (un
ministero della Sanita sarebbe stato scorporato dagli Interni solo nel
1958)".

La successiva inaugurazione delle scuole di Avviamento professio-
nale a tipo industriale, nella zona degli edifici del «Divin Redentore»,
nel maggio del 1954, accresceva la disponibilita di posti e la varieta
degli insegnamenti*: fino ad allora erano in funzione cinque classi
(due prime, due seconde e una terza) con 140 alunni, che potevano
disporre anche di un convitto. Con il nuovo ampliamento si poté
aprire un’altra terza, si aumentarono le officine e si costruirono anche
i dormitori. Alla cerimonia non poté partecipare il card. Schuster,
da qualche tempo in cattive condizioni di salute: si sarebbe spento
a Venegono il 30 agosto di quell’anno, dopo venticinque anni sulla
cattedra di Ambrogio™.

' La posa della prima pietra del nuovo ospedale, ivi, XXXIII, 3 (1952), pp. 4-5; Cesano
Boscone si amplia, «L'Italia», 7 luglio 1952 e Una nuova sede Ospitaliera, «Corriere
della Sera», 7 luglio 1952.

Il nuovo padiglione fu deliberato nell’aprile 1953: cfr. ASF, Verbali delle sedute del
CdA,vol. 1, seduta del 18 aprile 1953. Lopera, costata 80 milioni di lire, fu conclusa nel
maggio 1954: cfr. L'inaugurazione al divin Redentore, «SOC», XXXV, 2 (1954), p. 15;
Ancora un nuovo padiglione all'ospizio Sacra Famiglia, «I1 Popolo», 11 maggio 1954.
3 ASF, cart. 18 fasc. 252, Descrizione della scuola di avviamento professionale tipo
industriale e suo progettato ampliamento, 7 aprile 1953, dattiloscritto.

“$ L. Crivelli, Schuster cit., pp. 198-204.
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A sostituire I'arcivescovo benedettino fu chiamato Giovanni Batti-
sta Montini, membro della gia menzionata famiglia bresciana attiva
da qualche anno nella politica e nella cultura cattoliche italiane e da
lungo tempo sostituto alla Segreteria di Stato vaticana. La sua nomina
fuletta anche come frutto di serie divergenze in Vaticano tra le sue po-
sizioni e i cardinali di Curia pit conservatori: se la sua assegnazione a
Milano fosse un modo per allontanarlo oppure per offrirgli un incari-
co di prestigio nella convinzione che egli potesse presto diventare papa
¢ ancora oggetto di dibattito tra gli studiosi. Larrivo nell’arcidiocesi
avvenne il 4 gennaio 1955, con il celebre bacio della terra ambrosiana
innevata, e 'ingresso solenne fu celebrato il 6 gennaio'.

Tra i suoi primi atti, Montini visito proprio l'ospizio di Cesano
Boscone: su invito di Moneta vi si reco il 23 gennaio, domenica della
festa patronale della Sacra Famiglia, occasione in cui giro per tutti i
padiglioni'. Tre giorni dopo Montini presenzio al Centro San Fedele,
dove si stava svolgendo il IT Congresso nazionale dell’Associazione
degli enti assistenziali (occasione in cui nacque I'acronimo Uneba)®,
occasione in cui diede un forte incoraggiamento alle istituzioni as-
sistenziali affinché si coordinassero tra loro". Furono segnali che
anche questo arcivescovo non avrebbe lasciata sola la Sacra Famiglia
e I'avrebbe accompagnata nel suo difficile percorso.

In quei mesi di avvicendamento nella Curia milanese, l'ospizio ave-
va avuto anche la soddisfazione di vedere il proprio direttore premiato
dalla giunta di Milano, guidata dal socialdemocratico Virgilio Ferrari,
che conferi a Moneta la medaglia d’oro di benemerenza civica (quella

" G. Adornato, Paolo VI. Il coraggio della modernita, Cinisello Balsamo, San Paolo,
2008, pp. 50 ss. Sulla sua figura, cfr. 'ampia ricerca di F. De Giorgi, Paolo VI. Il papa
del moderno, Brescia, Morcelliana, 2015. Sul periodo milanese di Montini, cfr. anche
G. Rumi, Larcivescovo Montini e la societa del suo tempo, in Id., Lombardia guelfa
cit., pp. 213-230.

8 ASF, cart. 8 fasc. 109, Lettera di Moneta a Montini, 20 novembre 1954; S. Ecc. Mons.
Montini ha fatto la sua prima visita all’Ospizio, «<SOC», XXXVI, 1 (1955), pp. 20-21;
G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano (4
gennaio 1955 - 21 giugno 1963), Brescia-Roma, Istituto Paolo VI - Studium, 2002, p. 21.
“ Tvi, p. 23.

" M. Giordano, L'Uneba nella storia dell assistenza cit., pp. 11-12.
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che comunemente viene chiamata dai milanesi «kAmbrogino d’oro»,
essendo consegnata il 7 dicembre di ogni anno). Definito «uno dei pitt
illuminati e generosi apostoli della cristiana solidarieta», Moneta con-
fermo cosi l'esistenza di un legame ormai indissolubile tra I'ospizio e
'intero territorio ambrosiano, che andava ben al di la delle intenzioni
originarie del fondatore''.

Soddisfazioni che coronavano una lunga carriera alla guida della
Sacra Famiglia, ma che arrivavano al culmine di un periodo piuttosto
intenso, qual era quello del dopoguerra. In questi anni Moneta si era
assentato dal lavoro soltanto quando il medico gli aveva imposto un
po’ di riposo. E il 6 marzo 1955, una domenica, subito dopo la messa
si senti male, entrando in una lunga agonia che si sarebbe conclusa a
meta pomeriggio, con la sua morte'”. Appresa la gravita della situa-
zione, Montini invio la benedizione quel giorno stesso mentre era in
visita pastorale fuori Milano, e si reco il giorno dopo a Cesano, dove
celebro una messa di suffragio'. Quello stesso giorno giunse da An-
cona mons. Egidio Bignamini, arcivescovo del capoluogo marchigia-
no, amico e compagno di studi di Moneta'*. Nel Consiglio Comunale
di Milano la commemorazione fu aperta dallo stesso sindaco Ferrari,
mentre il democristiano Giovanni Battista Migliori tenne un discorso
lungo e commosso. Tutti i gruppi consiliari, anche i pit1 lontani dalla
sensibilita di don Luigi, espressero il loro cordoglio: oltre alla Dc,
anche Psi, Psdi, Pli e perfino Pci e Msi'™.

Alla sua morte, Moneta lasciava in eredita un ospizio di dimen-
sioni poderose, per la cui gestione era coadiuvato da sette sacerdoti
e un centinaio di suore, che si occupavano di circa 3.400 ricoverati.
Ai quattro edifici attivi che ospitavano i degenti al momento della
sua nomina a direttore, nel 1919 - ossia quello principale e i padi-
glioni «San Vincenzo», «Ven. Gerosa» e «Sant’Anna» —, e alla chiesa

! Decorazione al valor civile, «<SOC», XXXVI, 1 (1955), p. 19.

** Mons. Luigi Moneta ci ha lasciati, ivi, pp. 1-2.

' G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini cit., pp. 52-53.
" Vegliata dai suoi assistiti la salma di Mons. Luigi Moneta, «L'Ttalia», 8 marzo 1955.

** Commemorazione di Mons. Moneta al Consiglio Comunale di Milano, «<SOC», nu-
mero speciale in commemorazione di Luigi Moneta, marzo 1955, pp. 21-22.
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e al cimitero, don Luigi fece aggiungere, includendo il teatro e la
lavanderia, ben ventidue padiglioni (che a volte, nel corso degli anni,
mutarono denominazione e destinazione), uno dei quali inaugurato
tre mesi dopo la sua scomparsa, e i complessi delle filiali di Cocquio,
Intra, Premeno, Andora. Per non parlare delle numerose opere di
ammodernamento effettuate ai vari impianti di funzionamento
dell’'ospizio. Una crescita vertiginosa che, tuttavia, nel periodo del
dopoguerra era stata piul dettata dall’emergenza che da una razionale
programmazione, finendo per rendere piuttosto disordinato lo svi-
luppo degli ultimi anni. In questa fase, furono pero avviati progetti
di specializzazione nel campo educativo, con 'attenzione particolare
rivolta alle scuole, mentre 'inizio dell’attivita ospedaliera apri nuove
prospettive di intervento nel campo dell’assistenza. Lo stesso Moneta,
in un documento inviato all’arcivescovo pochi mesi prima di morire,
ammetteva che era difficile classificare le attivita dell’ospizio, data
la sua attenzione a bisogni molto diversi. Nel novembre del 1954 la
Sacra Famiglia contribuiva ad assistere «deficienti non rieducabili»,
«vecchi» e altre tipologie di ricoverati con problematiche psichiche
o fisiche. Inoltre aveva consolidato la sua attivita ospedaliera, quella
scolastica per ragazzi orfani o tolti ai genitori e quella per ragazzi con
insufficienze o patologie psichiche. I ragazzi piu grandi erano istruiti
anche professionalmente, con le scuole speciali di lavoro™.

Moneta aveva anche introdotto numerose attivita ricreative che
potessero rendere meno gravosa la permanenza degli ospiti. Si e gia
accennato alle vacanze e alle gite, ma anche nel corso dell’anno la
vita quotidiana era costellata di numerose opportunita. Ogni mese si
svolgeva una rappresentazione teatrale con lavori eseguiti dagli stessi
ricoverati o da gruppi teatrali oratoriali di varia provenienza - ma
in occasioni speciali, come il venticinquesimo di ordinazione di don
Carlo Tatti, altra colonna dell’ospizio, recitavano anche i sacerdoti'” -,
ogni settimana il cinematografo proiettava film (soprattutto di avven-

*¢ ASF, cart. 8 fasc. 109, Lettera di Moneta a Montini, 20 novembre 1954.

" Don Carlo Tatti ha celebrato la sua messa d'argento, «SOC», XLIIL, 2 (1962), pp.
25-26.
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tura, i preferiti tra gli ospiti); cCera inoltre una biblioteca con circa 300
opere di narrativa e l'ospizio godeva gia della presenza di tre televisori,
collocati in sale per la visione collettiva. La liberta di movimento di
cui godevano all’interno degli spazi dell’ospizio quasi tutti i ricoverati
e la possibilita di uscirne per due volte alla settimana erano un modo
per avvicinare quanto pil l'ospizio a una «casa» e la comunita a una
«famiglia»"*.

La sua permanenza a Cesano Boscone, dunque, non si era limitata
ad accrescere le dimensioni della Sacra Famiglia, ma aveva anche con-
solidato un modello di assistenza attento alla singola persona, presa in
considerazione non solo per le cure mediche e di riabilitazione fisica,
ma anche rispetto ai suoi svariati bisogni spirituali, ludici e culturali:
l'obiettivo era dare concretezza alla denominazione dell’ospizio, che
doveva diventare una vera e propria famiglia, pur con i limiti che la
struttura di ricovero in sé comportava.

La riorganizzazione di Rampi

A prendere il testimone di Moneta fu don Piero Rampi, nominato
direttore della Sacra Famiglia con decisione del consiglio di ammi-
nistrazione'”, mentre l’arcivescovo Montini qualche giorno dopo lo
incaricava di condurre la parrocchia dell’'ospizio'. Nato a Milano nel
1922 e battezzato nella chiesa del Redentore, Pietro («Piero») Rampi
frequento il Liceo Gonzaga, listituto lasalliano scelto dalle élite mila-
nesi, dove dal settembre del 1936 era diventato direttore spirituale don
Carlo Gnocchi''. Rampi frequento I'istituto proprio negli anni di don

"% ASF, cart. 18 fasc. 259, Commissione assistenziale, questionario sui dati al 31 di-
cembre 1955.

"> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 1, seduta del 17 marzo 1955. A quella seduta
del CdA parteciparono, oltre al presidente Arturo Aletti, anche il vescovo ausiliario
di Milano mons. Giuseppe Schiavini, il comm. Piero Galtrucco e il comm. Vincenzo
Vismara.

' ASF, n.i., Nomina di Rampi, 25 marzo 1955.

" ASV, Z-1V-33 fasc. 1, Domanda di ammissione di Pietro Rampi, certificato di
battesimo. Sull’esperienza di don Gnocchi al Gonzaga, cfr. E. Bressan, Don Carlo
Gnocchi cit., pp. 24-32.
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Gnocchi, con il quale costrui un rapporto filiale che sarebbe durato
nel tempo. Cominciati gli studi di medicina all’'universita'”, Rampi
senti la vocazione religiosa e si confido con don Gnocchi, il quale lo
segul fino ad accompagnarlo alla scelta di entrare in seminario.
Laffetto di don Carlo verso «Pietrone» o «Rampino» - cosi lo chia-
mava - era tale che egli trovava il tempo e il modo di scrivergli anche
mentre, da cappellano militare, era impegnato al fronte. Finché la
consapevolezza della vocazione non fosse piena, secondo don Gnocchi
il giovane faceva bene a scegliere di cominciare gli studi di medicina,
perché il «medico ¢ il piu vicino all’apostolato del sacerdote»® e, se
avesse deciso di intraprendere la via del sacerdozio, il padre spirituale
gli consigliava di diventare gesuita'’. Quando la vocazione fu matura,
don Gnocchi si mostro entusiasta del passo compiuto dall’allievo:

Il Seminario ha, tra ’altro, una sua importante funzione di quadratura
e di equilibrio del carattere in vista del Sacerdozio. Ti fara grande bene.
Ma, al momento, io non escludo che la tua vocazione sia per un apostolato
piu vasto e vario del comune, non fosse che per la tua tarda provenienza
dal mondo e per il tuo temperamento, pensavo perfino alla Cardinal
Ferrari.

Questo ti dico ora perché metta sempre alte le tue mete apostoliche,
anche durante gli anni del Seminario, e non ceda al pericolo dell’appiat-
timento.'”

Non appena fu ordinato prete, nel 1946, Rampi fu destinato da
Schuster proprio alla Sacra Famiglia, dove divento presto responsabile
del settore scolastico, occupandosi quindi operativamente dell’edu-
cazione dei giovani dell’ospizio. Come si ¢ gia anticipato quando si &
accennato alla vicenda dell’'Uneba, don Rampi si mostro particolar-
mente attivo nella ricerca di nuove strade per sviluppare e migliorare
l’assistenza attraverso forme di cooperazione tra diversi enti, e per

' ASV, Z-1V-33 fasc. 1, Domanda di ammissione di Pietro Rampi, presentazione del
parroco del Ss. Redentore.

1% ASF, n.i., Lettera di Gnocchi a Rampi, 23 luglio 1941.
't ASF, n.i., Lettera di Gnocchi a Rampi, 12 giugno 1941.
' ASF, n.i., Lettera di Gnocchi a Rampi, 30 giugno 1942.
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questo costrui rapporti piu che cordiali con le altre istituzioni as-
sistenziali, non solo milanesi. Moneta lo riconobbe come un valido
collaboratore e proprio per la fiducia che aveva conquistato presso il
predecessore il CdA, nonostante la sua giovane eta, vide in lui «la pit
sicura garanzia di mantenere all’Ospizio quella continuita di indirizzo
e di espansione nel campo assistenziale, che lo statuto dell’Opera ed
il consiglio stesso si prefiggono»*. Il pitt anziano don Carlo Corno
rimase per qualche mese vicedirettore, incarico che lascio in autunno
in seguito alla nomina a tesoriere'”’.

Di fatto don Rampi appronto diversi cambiamenti all’ospizio,
aprendo una fase che sarebbe durata otto anni e che avrebbe ripensato
tutta l’attivita della Sacra Famiglia.

In alcuni suoi appunti scritti negli anni Ottanta, Rampi ripercorse
le principali vicende dell’ospizio, individuando nel periodo dell’im-
mediato dopoguerra una fase di difficolta:

I1 tono dell’Istituto ¢ cambiato, la vita armonica della “cittadella del do-
lore” ha perso il suo ritmo e le difficolta economiche sono pesanti, anche
perché le attese della gente diventano sempre maggiori, mano a mano che
finisce il periodo post bellico e si avanza la ricostruzione.*

Dunque, da un lato le difficolta avevano complicato la vita dell’o-
spizio, dall’altro erano cresciute le esigenze dei ricoverati e dei loro
famigliari. Nonostante questi ostacoli, la Sacra Famiglia - secondo
don Piero - aveva migliorato in quegli anni lo standard alimentare e
quello sanitario'®.

Tra i primi nodi che Rampi volle sciogliere vi era quello delle an-
celle: le sue perplessita sulla natura di questa comunita di donne e
ragazze disabili furono piuttosto esplicite, tanto da venire percepite
anche dalle stesse ancelle. Il neodirettore si consulto con molti fino a
giungere alla conclusione della bonta del progetto di Moneta: dunque

' ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I, seduta del 17 marzo 1955.
'7 Ivi, seduta del 10 novembre 1955.

' ASF, n.i., Appunti personali cit.

' Ibidem.

' Testimonianza dell’ancella Cecilia Mazzoleni, 10 settembre 2014.
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non vi era aspetto dell’organizzazione della Sacra Famiglia che non
fosse suscettibile di ripensamenti. I dubbi di don Piero sul destino
delle ancelle sono da lui stesso spiegati in una lettera inviata a Mon-
tini, invitato nel luglio del 1959 a visitare una nuova casa della Sacra
Famiglia, acquistata pochi mesi prima a Perledo, un piccolo centro
lacustre a nord di Lecco, che divenne la casa delle ancelle. Meta di loro
furono infatti collocate in questa nuova piccola filiale, acquistata con
i risparmi della stessa comunita religiosa e con un contributo della
Sacra Famiglia, che poi comincio a pagare un canone di affitto alle
ancelle, che ospitavano alcuni bambini bisognosi di aria salubre pro-
venienti da Cesano”'. Cosi Rampi spiegava all’arcivescovo la natura
e le difficolta della comunita fondata da Moneta:

Tra le eredita lasciatemi dal compianto e indimenticabile Mons. Moneta,
la piu difficile da amministrare ¢ stata certamente quella delle Ancelle
della Divina Provvidenza. [...] Alla morte di Mons. Moneta, nel 1955,
le Ancelle erano in numero di 45, di cui tre risiedevano nella Filiale di
Cocquio, due nella Casa di Intra, le restanti a Cesano. Purtroppo pero
alcune di esse si erano infermate piti gravemente, e si erano evidenziati
in alcuni soggetti manifestazioni di malattie mentali, che rendevano
impossibile una tranquilla regolarita di vita religiosa in Comunita. Ri-
sultava inoltre impossibile iniziare una seria terapia, sia da un punto di
vista psicologico, che religioso, perché la vastita dell’ambiente di Cesano
Boscone non lo consentiva.”

Rampi dunque si poneva un problema di serieta della vita religiosa:
molti handicap fisici rendevano piu penoso il servizio delle ancelle
presso l'ospizio e quelli mentali complicavano l'autenticita della vita
religiosa. Non si trattava di dubbi di scarsa importanza e ’'acquisto
della casa di Perledo doveva servire proprio a superare questi limiti,
offrendo alle ancelle un ambiente pill sereno e con minori impegni,
nella convinzione che cio le aiutasse a dedicare piu tempo al proprio
percorso spirituale:

! Le Ancelle della Divina Provvidenza cit., pp. 59-60.
"2 ASF, cart. 9 fasc. 126, Lettera di Rampi a Montini, 14 luglio 1959.

207



La Casa Madre delle Suore di Maria Bambina assegno tre Suore, e sotto
la loro direzione inviai a Perledo le Ancelle bisognose di tranquillita e
di terapie, con alcuni soggetti validi per assistere un gruppo di bambini
anormali. La Casa quindi ora ospita, sotto la direzione di Sr. Umile Pe-
senti, [...] 21 Ancelle, una cinquantina di bambini ritardati mentali, un
Cappellano nella persona di don Antonio Fassina [...]. Le altre Ancelle
risiedono a Cesano Boscone, in numero di 20, e una piccola Comunita (3
Ancelle) assiste bambini anormali nella Casa di Cocquio. Naturalmente,
dopo questo radicale trasferimento, la vita religiosa di queste figliuole si
¢ ampiamente regolarizzata.”

Due anni dopo don Piero trasse un primo bilancio della nuova
riorganizzazione delle ancelle e segnalo I'incremento delle vocazioni
anche provenienti da fuori dell’istituto, affermando che le ancelle era-
no «il frutto spirituale pili prezioso» dell’ospizio™. Inoltre, il direttore,
che era anche loro superiore, comincio a occuparsi anche della crescita
culturale delle ancelle, tenendo riunioni settimanali in cui discuteva
dei temi piu svariati legati all’attualita e spingendole a studiare e for-
marsi di continuo, secondo quanto consentito dalle loro disabilita'”.

In occasione della visita a Perledo, Montini - che peraltro aveva
appena fatto nominare Rampi «prelato domestico», quindi con il
titolo di «monsignore»” - pronuncio un toccante discorso di elogio
alla Sacra Famiglia e alle ancelle stesse:

E come quando fa freddo e ci si scalda al fuoco. Voglio dire che in un
mondo cosi freddo, cosi egoista, trovare dei focolari cosi provvidi di bene
sembra quasi un miracolo. E ancora buona, dunque, la nostra societa;
ancora buona la nostra Diocesi se ancora sa darci di questi esempi di ge-
nuina bonta, di amore umano e di amore cristiano. Qui il bene é davvero

' Ibidem.
7* P. Rampi, Le Ancelle della Divina Provvidenza, «SOC», 4 (1961), p. 7.
' Le Ancelle della Divina Provvidenza cit., p. 53.

¢ ASF, cart. 9 fasc. 126, Lettera di Rampi a Montini, 15 luglio 1959. Va segnalato
che dili in poi tutti, alla Sacra Famiglia, avrebbero comunemente chiamato Rampi
«monsignore» (Testimonianza di Vittorio Coralini, 6 aprile 2016).
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tanto che ci si sente quasi umiliati di fronte ad esso. Perché qui il bene
diventa capace, diventa forte.”

Furono molte le visite di Montini alla Sacra Famiglia e alle sue
filiali, mentre diverse furono anche le udienze che egli concesse a
Rampi e al presidente della Sacra Famiglia”®. Proprio in questa carica
Arturo Aletti fu sostituito nel 1959 da Furio Cicogna (1891-1976)",
presidente della Chatillon e dal 1961 al 1966 anche di Confindustria,
grande benefattore di numerose opere di ispirazione cattolica — fu
colui che finanzio don Giovanni Rossi, gia segretario del card. Ferrari,
nell’ambiziosa realizzazione della Cittadella, la sede della Pro Civitate
Christiana di Assisi, che tanto ha contribuito all’approfondimento
della cultura cattolica negli anni del Concilio e del post-Concilio™.
Emerge dalla diversa documentazione la grande attenzione che Mon-
tini aveva per la Sacra Famiglia, istituto in cui non si faceva solo opera
di assistenza ma anche ricerca e continua elaborazione culturale. Non
solo Rampi, ma con il tempo sempre piu collaboratori furono coin-
volti nello studio di metodi pili avanzati di assistenza: ¢ certamente a
questo periodo che va ascritta la ricerca di piti affinati sistemi di cura
soprattutto per gli anziani, che hanno progressivamente reso I’istituto
all’avanguardia in materia.

La consapevolezza di un cambiamento epocale, che vedeva la so-
cieta patriarcale fondata sulla saggezza delle generazioni pit anziane,
doveva spingere a riconsiderare il rapporto con un’intera fascia di
popolazione che rischiava di essere messa ai margini. In una tra le sue
prime riflessioni sul tema, nel 1958, Rampi individuo nell’accelerato
sviluppo tecnologico una causa della progressiva emarginazione degli
anziani dalla societa moderna: se un tempo l'anziano era deposito

"7 Le visite del Cardinale G.B. Montini all’Istituto Sacra Famiglia di Cesano Boscone,
Cesano Boscone, 1999, pp. 30-31.

7® G. Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini cit., passim.
"> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 26 novembre 1959.

'* Sul ruolo di Cicogna nell’edificazione della Cittadella, cfr. G. Zizola, Don Giovan-
ni Rossi, Assisi, Cittadella, 1997, pp. 241 ss.; sull’attivita culturale cfr. E. Palumbo,
Cittadella, in A. Zambarbieri (a cura di), Linee per una storia dell’editoria cattolica
italiana, Brescia, Morcelliana, 2013, pp. 55-69.
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di conoscenze e di saggezza, ora veniva sempre piu considerato un
fardello di saperi obsoleti. Ma l’assistenza agli anziani non doveva
piu essere confusa con il loro parcheggio in un ospizio in attesa che
si spegnessero: doveva piuttosto diventare un lavoro per «dare un
senso alla vita degli anziani», sfruttando tutto cio che le scienze so-
ciali offrivano per mantenerli inseriti nella vita sociale. La funzione
dell’istituto per gli anziani diventava quella di «dare delle nuove at-
tivita» a queste persone. I medici non dovevano limitarsi a curare le
malattie che fossero insorte, ma impegnarsi a prevenire le malattie,
cosi da garantire standard di vita sempre piu alti. A Rampi aveva in
particolare fatto buona impressione il sistema innovativo che aveva
trovato nei ricoveri per anziani a Copenaghen, durante un suo viaggio
di studio in Danimarca e nei Paesi Bassi nel 1957'*: i gli ospizi erano
stati trasformati in pensionati e I'attenzione all’anziano era tale che ne
era rispettata la personalita. Molti ricoveri poi si potevano sostituire
con l'assistenza domiciliare, mentre andavano incrementate le attivita
ludiche e culturali, che accrescevano notevolmente la qualita della vita
degli anziani e quindi anche la loro salute:

I1 tramonto della vita & certamente la cosa pitt impegnativa che ci sia,
perché il tramonto ¢ stato preparato attimo per attimo durante tutta la
nostra vita e ognuno muore cosi come si merita, ognuno passa gli ultimi
suoi giorni cosi come ha costruito giorno per giorno tutta la sua giovi-
nezza e durante la sua maturita. Il tramonto pero ha, anch’esso, le sue
bellezze. Ha il cielo che si arrossa, le nuvole che pigliano un significato e
danno un disegno nel cielo; il tramonto ha il suo fascino; ebbene lascia-
moci pigliare anche noi un po’ dal fascino delle bellezze del tramonto del-
la vita. Spendiamo un po’ delle nostre energie per rendere bello e sereno
il tramonto della vita degli altri, sperando che il Signore ci ricompensi
rendendo bello anche il tramonto di ciascheduno di noi."

¥ ASF, cart. 27 fasc. 497, Viaggio di studio in gruppo sui servizi sociali per Anziani
in Danimarca e Paesi Bassi (22 settembre - 5 ottobre 1957). La relazione fu inviata in
novembre alla deputata democristiana Angela Gotelli.

12 P. Rampi, La psicologia dell'anziano e il senso del recupero della vita, discorso tenuto
in occasione della giornata Uneba di Brescia, 1958, in ASF, n.i., Pensieri e riflessioni
sui servizi alla persona di Piero Rampi, pp. 10-15.
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Tutti i propositi enunciati da Rampi potevano sembrare un pro-
gramma di difficile realizzazione, ma sono di fatto entrati nel patri-
monio comune della moderna assistenza all’anziano: la stessa Sacra
Famiglia poté realizzarli solo con gradualita, pur avendo ben chiaro
lobiettivo di dover fare un salto di qualita notevole nella cura. Appare
poi significativa la consapevolezza che vi erano altri paesi — peraltro
di cultura non cattolica — che in materia avevano fatto passi molto
pit coraggiosi e che dallo studio di quelle esperienze potesse giungere
un importante contributo per I'evoluzione del settore in Italia. Negli
anni seguenti la Sacra Famiglia moltiplico i viaggi di studio dei suoi
dipendenti in paesi del Nord Europa, riportando in Italia resoconti
e impressioni che contribuirono non solo allo sviluppo dell’'ospizio,
ma anche al dibattito nazionale, nel quale Rampi era personalmente
coinvolto.

In una lettera ad Aurelia Florea, collaboratrice di Lodovico Montini
all’Aai, che gli chiedeva un parere per la rivista «Assistenza d’oggi»'*,
Rampi aggiunse che tra le questioni da affrontare nel sistema dell’as-
sistenza agli anziani vi era anche il problema dell’assenza di prepara-
zione di gran parte degli operatori del settore:

Nei grandi Istituti la difficolta maggiore ¢ causata dalla mancanza di
una chiara visione del problema gerontologico. [...] Inoltre, ¢ diffusa la
identificazione del “ricovero” con il “ritiro”. Cid porta spesso a trattare
gli anziani ricoverati come se fossero cittadini privati di alcuni dei loro
fondamentali diritti civici.™

Don Piero denunciava poi la tendenza di molti consiglieri di am-
ministrazione degli istituti assistenziali a svolgere il loro compito
prestandovi poca attenzione, considerando cioé la loro carica un titolo
onorifico e non un impegno grondante responsabilita'®.

Nel 1959 la Sacra Famiglia pubblicizzo molto, con la distribuzione

nelle scuole di materiale informativo, la prima «Giornata dell’anzia-

' ASF, cart. 9 fasc. 130, Lettera di Florea a Rampi, 20 febbraio 1959.
' ASF, cart. 9 fasc. 130, Lettera di Rampi a Florea, 16 marzo 1959.
' Ibidem.
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no», indetta per il 19 aprile da un comitato nazionale formato da enti
assistenziali®. Vi era insomma nel direttore della Sacra Famiglia
molta chiarezza su problemi e soluzioni, anche se non tutto poteva
essere realizzato dal singolo istituto, ma aveva bisogno di un nuovo
quadro normativo che facilitasse il mutamento di prospettiva.

Proprio in quegli anni si discuteva della riforma della legge sull’as-
sistenza, che ormai risaliva a oltre 65 anni prima: nel 1957 fu il mini-
stro dell’Interno, Fernando Tambroni, ad annunciare una revisione
della legge Crispi. Va subito detto che la normativa del 1890, con le
piccole modifiche subite nei decenni precedenti, rimase sostanzial-
mente invariata e il dibattito a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta
non porto a nuovi orientamenti legislativi"’. Ma si creo un clima di
confronto, che vide la partecipazione non solo dei parlamentari, ma
anche degli operatori del settore.

Rampi organizzo in quel periodo diversi incontri con i suoi colleghi
di altri istituti, mentre fu piuttosto fitta la sua corrispondenza con
personalita politiche impegnate in tali problematiche. Nel marzo del
1960 Giovanni Battista Migliori comunicava a Rampi I'evoluzione
del dibattito nella Commissione per la Riforma della Legislazione
Assistenziale™ e la deputata democristiana del collegio Milano-
Pavia, Erisia Gennai Tonietti, gia presidente dell’'Unione Donne di
Azione Cattolica, gli chiedeva un parere in vista delle discussioni sul
tema'”. Rampi teneva anche informato l’arcivescovo dell’evoluzione
del dibattito: dopo la sua partecipazione al congresso provinciale
dell’Associazione nazionale degli enti di assistenza (Anea), presieduta
da Ezio Vigorelli, don Piero invio a Montini una sintetica relazione di
cio di cui si era parlato™.

Non solo nel dialogo sulla riforma assistenziale, nel rapporto con
la politica don Rampi si trovo pit di Moneta a suo agio: si attivo per

%6 ASF, cart. 9 fasc. 128, La giornata dell'anziano. 19 aprile 1959, depliant informativo.
7 P. Cavaleri, Lassistenza tra disciplina pubblica e liberta dei privati pp. 147 ss.

%8 ASF, cart. 9 fasc. 132, Lettera di Migliori a Rampi, 2 marzo 1960.

' ASF, cart. 9 fasc. 132, Lettera di Gennai Tonietti a Rampi, 21 marzo 1960.

""* ASF, cart. 9 fasc. 141, Lettera di Rampi a Macchi, 22 marzo 1960.
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appoggiare i candidati democristiani che potevano portare in Par-
lamento anche le istanze dell’ospizio. Se ne ebbe subito prova nelle
elezioni politiche del 25 maggio 1958: la Sacra Famiglia si impegno
nel trasporto di circa 150 ammalati che avevano diritto di voto in
seggi elettorali diversi da quelli impiantati a Cesano, ottenendo un
contributo per le spese di viaggio da parte di Camillo Ripamonti, poi
eletto alla Camera dei Deputati”. Il 29 maggio anche l'on. Dino Del
Bo scriveva a don Piero di essergli grato per il «tangibile apporto» re-
cato per l’elezione'. Proprio Del Bo, che in quella legislatura avrebbe
ricoperto incarichi ministeriali, si interesso a Roma in favore dell’o-
spizio, facendo da tramite per la richiesta di sussidi al sottosegretario
all’Interno, Oscar Luigi Scalfaro'”, e per la domanda di parificazione
delle scuole della Sacra Famiglia al ministro della Pubblica Istruzione,
Aldo Moro™.

Le elezioni di quell’anno furono il pretesto per ottenere piu rapida-
mente la prevista apertura dell’ufficio postale a Cesano in locali che
le Poste avrebbero preso in affitto dalla Sacra Famiglia: Rampi chiese
al ministro delle Poste e Telecomunicazioni, Bernardo Mattarella, di
accelerare la pratica perché I'inaugurazione avvenisse prima dell’ap-
puntamento elettorale, possibilmente con la presenza del ministro
stesso'™.

Con il partito il direttore mantenne un rapporto sempre molto
buono, entrando spesso in dialogo politico con esponenti democri-
stiani. Fu Rampi tra l'altro a spingere Antonio Castellazzi, gia ospite
e poi autista dell’ospizio (un membro della famiglia a pieno titolo), a
impegnarsi nella Dc, di cui divento esponente di riferimento a Cesano
Boscone prima di essere eletto sindaco dello stesso comune™.

! ASF, cart. 8 fasc. 125, Lettera di Ripamonti a Rampi, 22 maggio 1958.
"2 ASF, cart. 8 fasc. 125, Telegramma di Del Bo a Rampi, 29 maggio 1958.

' ASF, cart. 24 fasc. 438, Lettera di Rampi a Scalfaro, 12 agosto 1959, e Lettera di
Scalfaro a Del Bo, 30 settembre 1959.

" ASF, cart. 24 fasc. 435, Lettera di Moro a Del Bo, 15 febbraio 1959.
5 ASF, cart. 24 fasc. 437, Lettera di Rampi a Mattarella, 17 febbraio 1958.

¢ Un autentico lavoratore dell’ospizio primo cittadino di Cesano Boscone, «SOC», 4
(1960), p. 17.
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L'impressione che, in materia assistenziale, si fosse in una fase di
transizione — periodo che sarebbe durato piuttosto a lungo - si poteva
avere anche dal «giro di boa» che stava vivendo la psichiatria italiana,
questione che interessava cosi un altro ambito di azione della Sacra
Famiglia. Si trattava di una fase in cui un crescente numero di psi-
chiatri stava maturando la consapevolezza dell’arretratezza della di-
sciplina in Italia: ci si cominciava a domandare se le istituzioni mani-
comiali non avessero nella loro natura reclusiva un limite che gravava
sul loro stesso funzionamento'. Nel 1953 lo psichiatra Mario Tobino
otteneva un grande successo di lettori con il suo libro Le libere donne
di Magliano, con cui raccontava la follia in termini che infrangevano
pregiudizi e barriere, consapevole che quella «malattia, che non si sa
se € una malattia, la nostra superbia ha denominato pazzia»*. Si stava
aprendo un capitolo, che avrebbe portato a una rivoluzione nel settore
dell’assistenza psichiatrica, e la Sacra Famiglia sarebbe stata coinvolta
in questo processo di cambiamento radicale.

La transizione della fine anni Cinquanta non riguardava soltanto
l'organizzazione dell’ospizio e, piu in generale, il ripensamento del-
le politiche assistenziali nel Paese, ma coinvolgeva la stessa Chiesa
cattolica. I1 9 ottobre 1958 mori il papa Pio XII e il 28 di quel mese
il patriarca di Venezia, il bergamasco Giuseppe Angelo Roncalli, fu
eletto nuovo pontefice con il nome di Giovanni XXIII. Egli, fin dai
suoi primi gesti, mostrd un’imprevista originalita del pontificato: la
preghiera a san Clemente per venerare i santi Cirillo e Metodio a fine
novembre in segno di apertura ecumenica verso ’Oriente cristiano;
la visita all’'ospedale pediatrico «Bambin Gesu» il giorno di Natale e,
poche ore dopo, I'accoglienza riservata ai bambini di don Gnocchi
e di don Orione; la commossa visita al carcere romano di «Regina
Coeli», nel giorno di santo Stefano. Tutte iniziative che, oltre a
segnare un mutamento nello stile papale, rappresentavano indubbia-

“7V. Babini, Liberi tutti cit., pp. 123 ss.

® M. Tobino, Le libere donne di Magliano, Milano, Mondadori, 2014, p. 99.

" M. Roncalli, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Roncalli, una vita nella storia, Mi-
lano, Mondadori, 2007 [2006], pp. 439-444. Tra i numerosi contributi biografici su
papa Roncalli, cfr. E. Balducci, Papa Giovanni, Firenze, Vallecchi, 1964; G. Zizola,
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mente per la Sacra Famiglia un segnale della centralita, nel pensiero
di Roncalli, della carita nel senso dell’attenzione all'emarginazione e
agli ultimi. Com’¢ noto, a rappresentare perd con maggiore forza la
novita di un pontificato che si credeva di transizione fu I'annuncio,
il 25 gennaio 1959, della convocazione di un concilio ecumenico, per
I'«aggiornamento» della Chiesa di fronte alle complessita del mondo
moderno™. Cosi si rivolgeva il pontefice all’episcopato veneto, qual-
che tempo dopo:

Tenendo sotto gli occhi le pagine piti luminose della storia di tutti i
secoli, si puo ben ritenere che il Concilio Ecumenico - per il cui annun-
zio ascoltammo una ispirazione, della cui spontaneita sentimmo, nella
umilta della Nostra anima, come un tocco improvviso e inatteso — stia
gia preparando, nelle intimita episcopali e sacerdotali, il buon proposito
di ciascun ecclesiastico, un desiderio piui ansioso di dilatare gli spazi
della carita e di rimanere al posto suo con chiarezza di pensiero e con
grandezza di cuore.*

Lintento di Giovanni XXIII era dunque quello di promuovere «il
rinnovamento dello spirito e della testimonianza della chiesa e della
sua presenza nella storia»*”. Si tornera pit1 avanti sui principali carat-
teri del Concilio e sulle sue implicazioni per la Sacra Famiglia, della
cui reazione alle novita che giungevano dalla Santa Sede non abbiamo
contezza, dato che in quegli anni la pubblicazione del bollettino - che
era la principale modalita con cui ci si rapportava all’esterno - era
stata sospesa.

Infatti, dopo la morte di Moneta usci un unico numero, I’anno

successivo, di commemorazione del defunto direttore e poi calo il

Giovanni XXIII. La fede e la politica, Roma-Bari, Laterza, 2000; A. Melloni, Papa
Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Torino, Einaudi, 2009.

?® Sul Concilio, cfr. la monumentale Storia del Concilio Vaticano II, diretta da G.
Alberigo, 5 voll., Bologna, I1 Mulino, 2012-2015 [1995-2001].

** Giovanni XXIII, A quarantacinque anni, 21 aprile 1959, esortazione apostolica.
** G. Alberigo, Lannuncio del concilio. Dalle sicurezze dell’arroccamento al fascino
della ricerca, in Storia del Concilio Vaticano II, diretta da G. Alberigo, vol. I, Il catto-
licesimo verso una nuova stagione. Lannuncio e la preparazione (gennaio 1959 - set-
tembre 1962), Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 19-70, e in particolare p. 54.
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silenzio. Le pubblicazioni ripresero, con maggiore regolarita, nel 1960
e le cause del silenzio furono espresse nell’editoriale di Rampi:

Era logico che dopo il trapasso di Mons. Moneta fosse necessaria una
pausa di silenzio e di meditazione per poter trovare la via esatta da per-
correre in questo mondo assistenziale, che giorno per giorno va evolven-
dosi, in questa societa che si trasforma continuamente.

Trovare la rotta esatta da percorrere per poter fornire ai nostri ospiti e
a tutti quelli che premono alle porte dell’Ospizio, cio di cui hanno biso-
gno non ¢ certamente cosa facile, tanto pitt che ’'Opera deve soddisfare
a bisogni tanto diversi e tutte le esigenze dei vari gruppi devono essere
sapientemente armonizzate.’”

I lettori del bollettino erano da sempre abituati a leggere delle
difficolta economiche dell’ospizio, ma certamente era una novita la
scelta di Rampi di rendere pubbliche anche le problematiche organiz-
zative. Anche perché parlarne significava riconoscere che non tutto
aveva funzionato nell’ultima fase della gestione di Moneta: questo
stile franco avrebbe caratterizzato tutto il lungo periodo trascorso da
don Piero alla guida della Sacra Famiglia. Ora I'ospizio — continuava
Rampi - doveva fare uno sforzo di cambiamento sia per sfruttare le
nuove possibilita offerte dalla scienza e dalla tecnica medica, sia per
trovare strade innovative di assistenza:

Ne ¢ venuta di conseguenza per I’Ospizio una profonda trasformazione:
da «ricovero» nel termine tradizionale della parola si sforza di diventare
«istituto di cura, di assistenza e di educazione».

Articola cosi l’attivita su tre grandi itinerari: la cura per i malati anziani
e cronici che possono trovare conforto nelle terapie mediche, 'assistenza
per i minorati psichici gravi, la rieducazione per quelli che hanno spe-

ranza di reinserirsi nella societa.**

Si delineava quindi una scelta che avrebbe dovuto plasmare I'iden-
tita della Sacra Famiglia, rendendola molto pill netta e distinguibile,

** P. Rampi, Dopo tanto silenzio, «SOC», XLI, 1 (1960), pp. 3-4.
> Ibidem.
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con lo scopo di migliorare il servizio offerto grazie a un marcato
sforzo di specializzazione.

La lunga pausa del bollettino comporto la necessita di aggiornare
i lettori delle molteplici attivita dell’ospizio: accanto alla costruzione
di nuovi laboratori per la formazione industriale, si era avviata la co-
struzione di un padiglione che ampliasse gli spazi e l'offerta educativa
per i ragazzi del «Divin Redentore», mentre significativi interventi di
ristrutturazione interessavano le filiali di Andora, Intra e Cocquio®”.

Lattivita scolastica era a quella data particolarmente sviluppata
e articolata, un’eredita dei grossi investimenti fatti nell’epoca di
Moneta, e andava ben oltre il gia poderoso complesso del «Divin Re-
dentore», che ospitava cinque classi per oltre cento bambini maschi
senza problemi di apprendimento (quindi orfani o figli di famiglie
povere). Altre classi di questo tipo erano previste al reparto «Santa
Capitanio»™, per le bambine, e nelle filiali di Premeno e Cocquio. Al
reparto «Santi Innocenti» vi erano 372 bambini considerati «ineduca-
bili», ossia affetti da patologie mentali talmente gravi da non consen-
tire lo svolgimento di un sia pur minimo programma scolastico: per
costoro era prevista un’accurata assistenza medica. Al reparto «Imma-
colata» si ospitavano 60 bambine bisognose di «attivita di educazione
motorio-sensoriale», mentre 50 bambini con le stesse caratteristiche
erano ospitati a Perledo. A Cocquio c’erano classi in cui si svolgevano
programmi scolastici limitati per bambini gravi ma considerati non
irrecuperabili. Al padiglione «Santi Angeli» di Cesano invece c’era-
no le scuole speciali per oltre 150 alunni di scuola elementare: per
questi ragazzi era prevista una sezione speciale post-elementare per
I'insegnamento di attivita lavorative. Nella relazione dell’attivita di
quell’'ultimo anno, don Paolo Acquistapace - che era direttore delle
scuole speciali - notava che si stavano registrando anche significativi
inserimenti lavorativi di ex alunni della Sacra Famiglia: in particolare

% Altri progetti in via di attuazione, ivi, p. 11.

2% Nel 1950 il pontefice aveva canonizzato Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa,
e la Sacra Famiglia aveva aggiornato il nome del padiglione precedentemente deno-
minato «Beata Capitanio».
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menzionava la disponibilita della Brown Boveri*”” ad assumere operai

provenienti dalle scuole cesanesi. Don Paolo segnalava inoltre una
tendenza che avrebbe mutato nel lungo periodo l'offerta formativa
della Sacra Famiglia, ossia la progressiva e costante riduzione degli
studenti delle scuole «normali»: finita I’emergenza post-bellica, la
scuola pubblica era sempre pill in grado di assorbire tutte le richieste,
mentre crescevano a Cesano le domande di iscrizione per le scuole
speciali. Il cambiamento di fisionomia delle scuole e 'aumento della
capacita delle classi differenziali rispetto a quelle ordinarie avrebbe
permesso di accogliere le domande di iscrizione rimaste inevase: nel
1959 queste ultime erano state 187. Tutto il lavoro sui quasi 1.400
minori in eta scolare ospitati era coordinato da tre équipe medico-
psico-pedagogiche™”.

A partire dal numero successivo del bollettino, I'informazione
sulle attivita dell’ospizio riprese con regolarita, offrendo soprattutto
squarci della vita della Sacra Famiglia. In particolare si enfatizzarono
le attivita educative e ricreative per gli ospiti, coinvolti in progetti sem-
pre pill impegnativi, spesso con spinta dei ricoverati dei singoli reparti
che vivevano esperienze da loro stessi preparate: nel 1959 il reparto
«San Giuseppe» organizzo una gita sulle Dolomiti e I'anno successi-
vo a Roma, viaggi autofinanziati con i risparmi che nelle settimane
precedenti i ragazzi erano riusciti ad accantonare: ad accompagnare i
giovani a Roma fu don Riccardo Pezzoni divenuto vicedirettore dopo
la nomina di don Carlo Corno a tesoriere*”.

In questa nuova fase di vita della Sacra Famiglia furono maggior-
mente coinvolti anche gli ospiti, sempre pit soggetto non di semplice
assistenza, ma di viva partecipazione, da protagonisti, delle vicende
dell’ospizio. Nel bollettino si cominciarono a pubblicare alcuni arti-
coli o stralci scritti dagli stessi ricoverati, che raccontavano dal loro
punto di vista - non & noto quanto questo fosse mediato o filtrato

7 Sj tratta della fabbrica meccanica Tecnomasio Italiano Brown Boveri (T.I.B.B.), con
sede in quegli anni in P.le Lodi, a Milano.

*® Relazione sull'attivita scolastica 1958-1959, ivi, pp. 14-15.

*® G. Bravi, Gita indimenticabile alla citta eterna, ivi, XLI, 2 (1960), pp. 10-11.
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da Rampi prima della stampa - squarci di vita quotidiana, o eventi
eccezionali. E il caso della cronaca di un incendio che nell’ottobre del
1961 divampo nel bosco accanto alla filiale di Premeno e che procuro
qualche danno alle proprieta dell’ospizio: sul bollettino la cronaca
fu affidata ai bambini che ne parlarono con piccoli testi scritti da
ciascuno di loro e con un disegno realizzato da «uno scolaretto che
preferisce le immagini alla parola scritta»™’. Gia nel 1958 l'ospizio
aveva assecondato un altro progetto avanzato da due ospiti, Andrea
Brambilla e Vittorio Vignati, i quali vollero compiere il percorso da
Milano a Roma 'uno in triciclo e l’altro in carrozzella: don Pezzoni
scrisse una lettera di accompagnamento in cui chiedeva a chiunque
li incontrasse di aiutarli nella loro impresa, che «<non puo non essere
pensata se non da persone vivaci e oneste disposte a “doppio” sacri-
ficio sportivo per ammirare quanto di bello vi ¢ nella natura quasi
a compenso di quanto ¢ loro sfortunatamente mancato»”'. Non era
cosa da poco in quegli anni: solo nel 1960 si svolsero, con I'edizione di
Roma, i primi Giochi paralimpici affiancati alle Olimpiadi, e prima
di allora la pratica sportiva dei disabili era stata consacrata pubblica-
mente soltanto in Gran Bretagna, dove esisteva una competizione fin
dal 1948. Con tale iniziativa i due giovani dell’ospizio volevano uscire
dai confini della struttura che li ospitava e dimostrare di poter af-
frontare la vita esterna nonostante la loro disabilita. Sull’onda proprio
di queste esperienze e sull’entusiasmo che ’evento sportivo romano
aveva suscitato nell’opinione pubblica, dal 1960 la Sacra Famiglia
organizzo le sue olimpiadi, con tanto di bandiera inviata dal Coni,
giuramento olimpico e inno nazionale, che coinvolgevano decine di
giovani dell’istituto per una decina di giorni*”.

% Incendio a Premeno, ivi, XLII, 4 (1961), p. 32.

*' ASF, cart. 33 fasc. 640, Lettera di accompagnamento di don Riccardo Pezzoni, 11
agosto 1958. Cfr. anche Poliomielitici in bicicletta da Milano a Roma, «Momento
Sera - Romav, 21 agosto 1958.

2 La cronaca piu dettagliata & quella della terza edizione, in “Olimpiadi” 1962,
festosissime, «SOC», XLIII, 1 (1962), p. 25 e P.T., Immagini e vincitori della nostra
terza olimpiade, ivi, XLIIL 2 (1962), pp. 20-22. Cfr. anche la Testimonianza di Giulio
Voltolini, 15 dicembre 2015.
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Crebbe anche, sul giornale della Sacra Famiglia, la pubblicita, un
tempo relegata a una pagina soltanto, e dal 1962 diffusa su varie
pagine e aperta ai piu disparati prodotti in commercio (dai grissini
alle lavatrici, dalle pellicole ai budini...), mentre si apri una pagina
di lettere indirizzate al direttore’”. Non si trattava soltanto di un
avvicinamento al format dei rotocalchi popolari che andavano per
la maggiore in quegli anni: era certo un mutamento del linguaggio,
ma si trattava anche della manifestazione piu palese di una trasfor-
mazione che, con maggiore gradualita e non pochi ostacoli, investiva
tutta lattivita dell’'ospizio. Si avverte, nei documenti redatti da Rampi
ad uso interno o nelle sue numerose partecipazioni a convegni e a
incontri pubblici, I'urgenza di profondi cambiamenti nell’approccio
all’assistenza in Italia e il tentativo di anticiparli a Cesano.

Per fare questo era necessario coinvolgere sempre piu gli stessi ope-
ratori dell’ospizio, mettendoli di fronte alle rispettive responsabilita.
Un segnale in superficie fu dato dall’introduzione, nel bollettino, della
firma degli estensori della maggior parte degli articoli pubblicati. Ma
tra i responsabili aumentarono anche le occasioni di dialogo per con-
frontarsi sugli orientamenti da assumere. Don Riccardo Pezzoni fu tra
i pit attivi nell’indicare le questioni problematiche o anche le priorita
di riforma dell’ospizio. Nell’agosto del 1963 scrisse una lunga lettera
a Rampi in cui elencava quelle che a suo giudizio erano le principali
criticita della Sacra Famiglia e le proposte per superarle. Anzitutto -
notava Pezzoni - 'ospizio era troppo grande e con troppe tipologie di
ricoverati. Inoltre mancava «una pianificazione dei bisogni e dei mez-
zi per rispondervi», mentre tra molti operatori era invalsa I’abitudine
di «arrangiarsi», non sforzandosi di evitare i problemi anticipandoli.
Bisognava secondo lui avviare una riorganizzazione completa, con un
decentramento che coinvolgesse le filiali e consentisse un alleggeri-
mento a Cesano Boscone. Bisognava inoltre ridurre la promiscuita tra
ricoverati di diversa tipologia: «non si potra piu tenere dei recuperabili

*? «SOC», XLIII, 1 (1962).
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a vivere insieme a miserie che persino le persone piit mature spesso
non riescono ad accettare».

Non sappiamo come Rampi rispose a don Riccardo: 'evidenza ci
mostra che, con maggiore gradualita, la gran parte delle indicazioni
che il giovane assistente aveva dato furono fatte proprie dal direttore
nel corso degli anni. Al momento della lettera, nel 1963, si era con-
clusa la prima fase di emergenza, quella del riordino delle attivita e
delle strutture. Nei gia citati appunti redatti vent’anni dopo, Rampi
descrisse gli anni tra il 1955 e il 1963 come «periodo di riconversione
edilizia e di impostazione medico-pedagogica»: non una rivoluzione,
dunque, ma un efficientamento dei servizi, con I'introduzione della
cartella personale dell’ospite e I’attivazione di un piano di trattamento
personalizzato™: questa enfasi della specificita delle singole perso-
ne, poi, si tradusse nel 1966 in un lavoro di grandi proporzioni che
coinvolse tutto il personale, ossia il censimento dei ricoverati, con la
raccolta di una vastissima quantita di informazioni da utilizzare sia
per lo studio dell’organizzazione dell’'ospizio, sia per la cura dei singoli
ospiti**. Si era dunque partiti dagli oltre tremila ricoverati e dalle loro
necessita assistenziali immediate, rimandando a una fase successiva
la razionalizzazione degli interventi, comprensiva della riduzione del
numero degli ospiti auspicata da don Riccardo.

E certo pero che i due sacerdoti, diversi per impostazione e per ca-
rattere, finirono per scontrarsi proprio su questo punto: don Riccardo
voleva operare delle trasformazioni radicali in tempi piuttosto rapidi,
mentre don Piero preferiva la gradualita di un programma scadenzato
sul lungo periodo. Non si trattava di uno scontro tale da portarli a
rompere in modo brutale, ma di una divergenza sul metodo che alla
lunga rese a entrambi chiara la necessita di separare le proprie strade.
Questo emerge dalle lettere che i due si scambiarono, missive lunghe
e piene di critiche reciproche, ma mai irrispettose.

2* ASF, cart. 10 fasc. 149, Lettera di Pezzoni a Rampi, 5 agosto 1963.
5 ASF, n.i., Appunti personali cit.
% ASF, cart. 18 fasc. 280, documenti sul censimento del 1966.
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In una lettera del maggio del 1964, don Riccardo ribadiva le sue
osservazioni critiche, insistendo molto sulla necessita di non limi-
tarsi alla carita ma di elevare la qualita stessa del servizio caritativo
offerto®. Rampi ricordo a Pezzoni una collaborazione che era nata
nonostante le differenze di sensibilita politica e religiosa: il direttore
si definiva «degasperiano», mentre don Riccardo era un «lapiriano»,
favorevole all’esperienza dei preti operai, il primo era «pessimista
sulle conseguenze del peccato originale», il secondo «pit1 ottimista»®.
Tuttavia, nella stessa lettera, Rampi rievoco il lavoro comune, reso pitt
proficuo dalla giovane eta di entrambi: ma «dopo nove anni scopria-
mo che ognuno si ¢ solo radicalizzato nella sua visione». Nel merito,
Rampi si diceva d’accordo con la maggior parte delle questioni poste
dal vicedirettore, ma gli chiedeva di non sovrapporsi al suo ruolo
prendendo iniziative autonome e dividendo il personale tra favorevoli
e contrari alla linea del direttore®”.

La diversita di vedute persistette nei mesi seguenti e in una lettera
a mons. Cesare Gilardi, nell’aprile del 1965, Rampi segnalo la neces-
sita di trovare una soluzione e mise al corrente ’interlocutore che al
vicario generale della diocesi, mons. Schiavini, nel giugno del 1963,
aveva parlato della propria disponibilita alle dimissioni indicando
come possibile successore lo stesso don Riccardo Pezzoni, che al di
la delle differenze don Piero considerava valido. Schiavini gli aveva
suggerito di restare alla guida della Sacra Famiglia e gli aveva chiesto
di provare a convivere con il giovane aiutante®. Questa successione
dei fatti dimostra che i due cercarono di convivere e di appianare le
divergenze, ma la convinzione di don Riccardo che l'ospizio fosse

7 ASF, cart. “sacerdoti” fasc. “Rampi-Pezzoni-Gilardi”, Lettera di Pezzoni a Rampi,
26 maggio 1964.

¥ Questo tema del «pessimismo» rispetto al peccato originale non ¢ ulteriormente
sviluppato, per cui ¢ difficile capire ’'accezione precisa che Rampi dava del concetto,
di probabili ascendenze agostiniane. Specularmente non ¢ del tutto chiaro in che cosa
consistesse «ottimismo» attribuito dal direttore a don Pezzoni.

*” ASF, cart. “sacerdoti” fasc. “Rampi-Pezzoni-Gilardi”, Lettera di Rampi a Pezzoni,
18 giugno 1964.

2 ASF, cart. “sacerdoti” fasc. “Rampi-Pezzoni-Gilardi”, Lettera di Rampi a Gilardi,
2 aprile 1965.
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immerso nell’«inerzia» e la necessita di fare chiarezza di fronte ai
collaboratori che avevano bisogno di una dirigenza meno conflittuale
spinsero Rampi a chiedere nuovamente in Curia che i due destini si
separassero”'. In settembre, una lettera della Curia arcivescovile fir-
mata da don Ernesto Basadonna informava don Pezzoni che era stato
nominato «Vice Assistente Ecclesiastico per la Provincia di Varese del-
le Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani e Direttore Spirituale del
Collegio S. Ambrogio di Varese»*”. Il suo ministero religioso sarebbe
rimasto nell’ambito della carita e dell’assistenza dopo l'esperienza alle
Acli: nel 1968 fu nominato cappellano del manicomio di Mombello
e dal 1975 al 1982 fu il primo direttore della Caritas Ambrosiana e in
seguito prevosto a Varese. Il suo destino torno a incrociarsi con quello
della Sacra Famiglia, perché nel 1998 verra nominato dall’arcivescovo,
card. Carlo Maria Martini, membro del consiglio di amministrazione
dell’istituto di Cesano Boscone™.

Gli anni del Concilio

Le riflessioni sul futuro dell’ospizio si intrecciavano con i rapidi
mutamenti della vita della Chiesa cattolica e del quadro politico.
Quest’ultimo vedeva I'avvicinamento dei socialisti all’area di governo,
al culmine di un processo politico articolato che da un lato andava
incontro alla necessita della Dc di ampliare la base parlamentare
dell’esecutivo, dopo i risultati deludenti delle elezioni del 1953 e quelli
migliori del 1958. Dall’altro si inseriva in un grande dibattito cultura-
le, che aveva in Aldo Moro il suo principale punto di riferimento, sulla
necessita di modificare I’asse di governo verso una politica piu aperta
alle masse popolari, «allargando le basi dello Stato», come si usava

> Ibidem.

2 ASF, cart. “sacerdoti” n.c., Lettera di Basadonna a Pezzoni, 11 settembre 1965. Il
bollettino ne diede notizia, con un articolo affettuoso, in Dieci anni di collaborazione,
«SOC», XLVT, 3 (1965), p. 7.

** R. Dominioni, Don Riccardo é stato un amico prezioso, «Acli Varese», 3 (2012), pp.
18-19; E. Colombo, Ricordando coloro che ci hanno lasciato, «<SOC», XCII, 4 (2011),
p- 22.
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dire. La drammatica esperienza del pur breve governo Tambroni,
nel 1960, suo malgrado appoggiato dalla destra, aveva portato alla
nascita di un esecutivo centrista guidato da Fanfani con I'astensione
socialista: si trattava di un passaggio che nel 1961 si tradusse nelle
prime giunte di centro-sinistra in alcune citta. Non fu un percorso
facile e alla piena collaborazione si arrivo solo dopo un lungo lavoro
di mediazione ed elaborazione, con la nascita del primo governo di
«centro-sinistra programmatico» guidato da Fanfani nel 1962 e infi-
ne del primo governo di «centro-sinistra organico» presieduto dallo
stesso Moro nel dicembre del 1963

Milano fu tra i primi comuni a sperimentare il centro-sinistra, con
la nascita nel gennaio del 1961 della giunta guidata dal socialdemo-
cratico Gino Cassinis, che vedeva anche la presenza del Psi. Morto nel
1964, Cassinis fu sostituito dal collega di partito Pietro Bucalossi, poi
riconfermato dopo le elezioni che si tennero alla fine di quell’anno.
Nelle lunghe e complicate trattative per la ricostituzione della giunta
di centro-sinistra, entro in gioco anche I’assessorato all’Assistenza e
Beneficenza, che fino ad allora era stato saldamente nelle mani della
Dc (mentre, come si ricordera, il Psi controllava ’Eca). I socialisti
avanzarono la richiesta proprio di tale assessorato, e questa fu tra
le ragioni principali del ritardo con cui si costitui la nuova giunta,
all’inizio del 1965. Di questo fatto si preoccupo in particolare mons.
Rampi, che scrisse una lettera all’arcivescovo per informarlo delle
trattative in corso e di quelli che, a suo giudizio, potevano essere i
rischi di una scelta sfavorevole alla Dc:

[Mi] giunge ora notizia che nella contrattazione in corso tra i vari partitia
proposito della ripartizione degli assessorati nella nuova giunta comunale
si prospetta seriamente la possibilita che I’assessorato all’assistenza venga
affidato ad un membro del partito socialista italiano.

' G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Milano, Feltrinelli, 1971; P. Di
Loreto, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo al centro-sinistra, Bologna,
I1 Mulino, 1993; G. Formigoni, Aldo Moro. L'intelligenza applicata alla mediazione
politica, Milano, Centro Ambrosiano, 1997.
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La ripartizione beneficenza del Comune di Milano provvede al ricovero
nei vari istituti della citta e della Provincia di alcune migliaia di bisognosi
sia anziani che minorati o giovani in eta scolastica.

Dalla costituzione dell’assessorato nell’immediato dopo guerra & sempre
stato presieduto da un assessore democristiano [...]. Il Prof. Cecchini*
dopo aver svolto per due legislature la sua funzione non pone insistenze
per stare ad occupare tale posto, ma fa presente che egli si & scelto una
serie di collaboratori tutti ben orientati da un punto di vista ideologico
e collaboranti con le istituzioni assistenziali, il 90% delle quali & tenuta
da religiosi.

Da notarsi inoltre che l’assessore all’assistenza propone la nomina dei
consiglieri delle Opere Pie in rappresentanza del Comune di Milano.
Oltre quindi un controllo sulle opere tenute da religiosi ha anche una
posizione importante nei confronti delle opere assistenziali svolte dagli
Enti Morali.”

Risultava ben chiaro il timore che i socialisti potessero avviare un
processo di penetrazione nelle istituzioni assistenziali, mettendo a
rischio I'egemonia cattolica (e democristiana) in questo settore. Rampi
non chiese nulla esplicitamente all’arcivescovo, ma ¢ abbastanza evi-
dente che intendesse di fatto spingerlo a entrare nella partita ponendo
veti sull’assessorato in questione. Che fini comunque a un socialista, il
giovane Bettino Craxi*”. Non risulta che in seguito la Sacra Famiglia
abbia patito conseguenze negative riconducibili a questa svolta poli-
tica, né che i rapporti con il Comune si siano deteriorati.

I1 nuovo contesto politico non era del tutto estraneo a quello che
avveniva in quegli anni nella Chiesa. Giovanni XXIII aveva un pro-
filo meno impegnato nelle vicende politiche italiane e piu rivolto ai
problemi della Chiesa universale: 'enciclica Mater et magistra, che
coincideva con il settantesimo della Rerum novarum, sommava alla
tradizionale «questione sociale» i nuovi problemi legate alle sfide
costituite dall’aumento demografico in presenza di inadeguate ri-
sorse, dalle crescenti migrazioni, dal confronto tra Nord e Sud del

*» Si tratta di Ambrogio Cecchini, tisiologo, assessore all’Assistenza fino al 1964.
228 ASF, cart. 10 fasc. 159, Lettera di Rampi a Colombo, 14 gennaio 1965.
*7 Rieletto sindaco il prof. Pietro Bucalossi, «L'Italia», 23 gennaio 1965.
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mondo. Tutto cio dava ai problemi di un tempo una dimensione
globale**. Due anni dopo, la Pacem in terris proiettava ancor di piu i
cattolici nelle grandi questioni che riguardavano il mondo, e indicava
nella centralita della persona detentrice di diritti inviolabili e soggetta
anche a doveri, il riferimento irrinunciabile per 'umanita. Allo stesso
tempo, privati e autorita pubbliche dovevano porsi come obiettivo di
perseguire il bene comune™.

Tale clima di forti e ripetuti richiami a un ruolo piu incisivo degli
uomini nell’affrontare i nuovi problemi erano ancora piu dirimenti
per i cattolici.

Ma la grande novita del Concilio fu determinante nel definire
alcune trasformazioni del mondo cattolico, e conseguentemente di
istituzioni come la Sacra Famiglia, che con Rampi indirizzo ai padri
conciliari una preghiera di augurio, nella consapevolezza che questo
sarebbe stato un passaggio decisivo nella storia della Chiesa*’. Non &
questa la sede per analizzare 'ampia messe di documenti e di stimoli
che I'evento, apertosi nell’autunno del 1962 e chiusosi nel 1965, porto
con sé. Gia nel discorso inaugurale, Gaudet Mater Ecclesia, Giovanni
XXIII chiariva i confini dei lavori conciliari: non una revisione dot-
trinale e dogmatica, ma una rilettura della tradizione e un aggiorna-
mento della sua presentazione ai fedeli della societa contemporanea®'.
Anche se le forze conservatrici non mancarono di operare per frenare
le aperture conciliari e, successivamente, di promuovere un’ermeneu-
tica riduttiva - in casi estremi di rifiuto -, la grande maggioranza dei
padri conciliari che parteciparono ai lavori convenne sulle principali

** Giovanni XXIII, Mater et magistra, 15 maggio 1961.

**1d., Pacem in terris, 11 aprile 1963.

** P. Rampi, Presenti al Concilio, «SOC», XLIII, 3 (1962), p. 4.

2! Giovanni XXIII, Gaudet Mater Ecclesia, 11 ottobre 1962. Per un’analisi delle rica-
dute del Concilio sul cattolicesimo italiano, cfr. G. Formigoni, Il Vaticano II fra novita
e tradizione: una memoria inquieta per la Chiesa, in 1d., Alla prova della democrazia.
Chiesa, cattolici e modernita nell’Italia del *900, Trento, Il Margine, 2008, pp. 141-
160. Piu in generale, utile ¢ anche un datato ma sempre interessante commento di K.
Rahner, Il significato permanente del Concilio Vaticano II, «Aggiornamenti sociali»,
XXXI, 3 (1980), pp. 203-214.
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linee giovannee®”. Dopo la morte dell’anziano papa, il 3 giugno 1963,

gli successe proprio l'arcivescovo di Milano, Montini, che assunse il
nome di Paolo VI, confermando il percorso avviato dal predecessore
non senza qualche scelta di maggiore prudenza.

Tra le maggiori conquiste conciliari, la costituzione dogmatica
Lumen gentium riguardava la Chiesa e la sua struttura, con una parte
dedicata al ruolo dei laici, la cui funzione evangelizzatrice del mondo
fu precisata nel decreto Apostolicam actuositatem sull’apostolato dei
laici. Accanto a una profonda riforma della liturgia - che chiudeva
un percorso avviato da Pio XII -, a una presentazione inedita del
tema della liberta religiosa e alla valorizzazione dell’ecumenismo,
il Concilio affrontava anche con la costituzione Gaudium et spes la
necessita della Chiesa di avviare un fecondo confronto con il mondo
contemporaneo e le sue problematiche.

Mentre il Concilio era nella sua fase iniziale, ossia prima dell’aper-
tura della seconda sessione (autunno 1963), che sarebbe stata inaugu-
rata dal nuovo pontefice, Rampi affronto decisamente il problema del
laicato nella Sacra Famiglia, nel solco di una tradizione ambrosiana
che aveva gia enfatizzato il ruolo precipuo dei laici nella Chiesa, e che
a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta aveva ulteriormente svilup-
pato questo tema. Era stata I’Azione Cattolica, che a Milano seguiva
percorsi in parte dissonanti con quelli dell’'organizzazione centrale
di impronta «geddiana», a porsi come alfiere della valorizzazione del
laicato, soprattutto grazie all’'opera di Giuseppe Lazzati (1909-1986),
professore all’Universita Cattolica e padre costituente, ritiratosi dalla
politica dopo la rottura del gruppo dossettiano con la Dc. Lazzati
aveva contribuito a far conoscere a Milano, fin dagli anni Cinquanta, i
principali esponenti della coraggiosa teologia francese, che poi sareb-

** Tra i contributi sulla minoranza conservatrice, cfr. L. Perrin, Il «Coetus Interna-
tionalis Patrum» e la minoranza conciliare, in M.T. Fattori - A. Melloni (a cura di),
Levento e le decisioni. Studi sulle dinamiche del Concilio Vaticano II, Bologna, Il Muli-
no, 1997, pp. 173-187; N. Buonasorte, Tra Roma e Lefebvre. 1l tradizionalismo cattolico
italiano e il Concilio Vaticano II, Roma, Studium, 2003; D. Menozzi, Lanticoncilio
(1966-1984), in G. Alberigo - J.P. Jossua (a cura di), Il Vaticano II e la Chiesa, Brescia,
Paideia, 1985, pp. 433-464; D. Menozzi, La Chiesa dell'anticoncilio. I tradizionalisti
alla riconquista di Roma, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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bero diventati centrali nel periodo del Concilio*”. Rampi, che aveva

continui contatti con gli ambienti e le personalita legate al’Azione
Cattolica (da Erisia Gennai Tonietti agli assistenti Giuseppe Pecora e
Libero Tresoldi), aveva dunque alle spalle un terreno bene arato e le
sue decisioni non devono pertanto sorprendere.

Gia dal 1962 comparivano sul bollettino gli annunci di lavoro ri-
volti a personale laico, per i posti di insegnanti, educatori, infermieri,
assistenti sociali: fino alla riorganizzazione imposta da Rampi, la
maggior parte di queste attivita era svolta da personale religioso, men-
tre erano laici quasi esclusivamente gli specialisti (medici, psicologi).
Limmissione di personale laico, che peraltro comportava un signi-
ficativo aumento delle spese e conseguentemente delle rette richieste
alle amministrazioni*, trovava nella nuova temperie ecclesiale una
veste e legittimita anche religiosa. Cosi il direttore scrisse a questo
riguardo alla vigilia dell’apertura della nuova sessione conciliare:

«E lora dei laici», ci siamo sentiti ripetere dal Santo Padre nei suoi recenti
ed accorati appelli: € ora che il laicato si renda sempre piu cosciente della
sua responsabilita nella Chiesa e presti la sua collaborazione tecnica e
spirituale alle opere della Chiesa.

¥ Su Lazzati, cfr. la biografia di M. Malpensa - A. Parola, Lazzati. Una sentinella
nella notte (1909-1986), Bologna, I1 Mulino, 2005 e i contributi di A. Oberti (a cura
di), Lazzati, un cristiano nella cittd dell’uomo, Roma, Ave, 1996 e di G. Formigoni,
Cristiani laici per la citta dell’uomo: 'insegnamento di Giuseppe Lazzati, in Id., Alla
prova della democrazia cit., pp. 125-140. Sull’Azione Cattolica, cfr. G. Formigoni - G.
Vecchio, LAzione Cattolica nella Milano del Novecento cit., pp. 103 ss.

2 Proprio per la gradualita dell’immissione dei laici nella Sacra Famiglia non & pos-
sibile valutare pienamente nei bilanci I’'impatto di tale scelta. Ma negli anni Sessanta
si poté assistere a un notevole incremento delle spese di personale (dovuto in parte
anche agli incrementi salariali) e delle entrate da rette, secondo la seguente scala
(tra parentesi le cifre indicizzate in euro del 2014, secondo le tabelle di conversione
elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it): nel 1961, spese di personale per
315 milioni di lire (4 milioni di euro) ed entrate da rette per 796 milioni di lire (10,3
milioni di euro); nel 1962, 418 milioni di lire (5,1 milioni di euro) e 998 milioni di lire
(12,3 milioni di euro); nel 1963, 566 milioni di lire (6,5 milioni di euro) e 1,16 miliardi
di lire (13,3 milioni di euro); nel 1964, 800 milioni di lire (8,6 milioni di euro) e 1,39
miliardi di lire (15 milioni di euro); nel 1965, 956 milioni di lire (9,9 milioni di euro)
e 1,6 miliardi dilire (16,6 milioni di euro). Cfr. ASF, Conti consuntivi, vol. IV, passim.
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E non ¢ forse ’Ospizio, opera viva di carita, una meravigliosa occasione
per mostrare questo spirito ecclesiale, per dare una risposta a quell’ap-
pello del Sommo Pontefice?

Chi lavora nella Sacra Famiglia ben sa che, accanto alla competenza tec-
nica, trova modo di manifestare tutte le sue doti interiori di sensibilita
caritativa.

Non ¢, questo, un «lavoro e basta» come tanti altri.

Non si tratta di modificare la realta materiale per renderla atta ai servizi
dell’'uomo; si tratta di lenire 'uomo stesso e nel momento piu delicato,
quello della sofferenza.

[...] E non scaturisce di qui la felice possibilita di indirizzare verso le
opere di assistenza e di carita quei giovani, spiritualmente piti dotati, che
nell’esercizio della loro professione non possono sentirsi paghi delle sole
soddisfazioni derivanti dall’intervento dell’utile aziendale o dai premi
di produzione?*”

Rampi rivolgeva poi un appello a parroci e responsabili del’Azione
Cattolica perché spingessero i giovani che ne avevano le doti a presen-
tare domanda all’ospizio: un modo per raggiungere i potenziali futuri
collaboratori, dato che il bollettino aveva una diffusione di alcune mi-
gliaia di copie e quindi un pubblico limitato, ma probabilmente anche
un mezzo per avere segnalazioni da parte dei sacerdoti di giovani di
provata fede cattolica. Conseguenza inevitabile di questo accresciuto
ruolo dei laici fu un graduale ridimensionamento di quello delle suore
che operavano nell’istituto: gia la nuova convenzione che I'ordine delle
suore di Maria Bambina aveva stipulato con la Sacra Famiglia nel 1961
prevedeva una ridefinizione dei confini delle loro attivita: in tutte le
mansioni fu previsto I'affiancamento di personale laico, mentre non
fu piu consentita la discrezionalita che avevano avuto in passato e
tutte le decisioni furono ricondotte alla direzione. Solo nel 1974 si
sarebbe completato il processo, con la decisione di inquadrare le suore
in ruoli ben definiti: sedici di loro sarebbero state pienamente assunte
(prevalentemente come infermiere, educatrici, capo-sala), le suore
oltre i 55 anni di eta avrebbero conservato il rapporto regolato dalla

5 P, Rampi, E lora dei laici, «SOC», XLIV, 3 (1963), p. 19.
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sopra citata convenzione, mentre a quelle oltre i 70 anni sarebbe stato
consentito di svolgere volontariato, soprattutto in ambito pastorale*®.

Intanto i laici gia presenti nell’ospizio avevano assunto una certa
visibilita: Rampi volle trasformare il bollettino dell’ospizio, o almeno
una parte di esso, in una vera e propria rivista di interesse scientifico
in materia assistenziale, dove accogliere un dibattito che rispecchiasse
le riflessioni che normalmente si facevano tra «addetti ai lavori». I
fascicoli di quei primi anni Sessanta contengono interventi di spe-
cialisti, resoconti di convegni, interviste di esperti. Le stesse descri-
zioni delle attivita dell’ospizio abbandonavano i toni popolari volti a
suscitare compassione e assumevano un profilo piti tecnico, entrando
nel merito dell’offerta assistenziale ed educativa. La presentazione del
lavoro delle scuole speciali della Sacra Famiglia, nel 1962, raccontava
delle sedici classi in cui si distribuivano i 209 bambini, divisi per pa-
tologie psichiche o comportamentali, e le attivita svolte. Ma spiegava
anche il complesso lavoro di diagnosi e di ricerca finalizzate alla pia-
nificazione del programma personale di recupero, con l’elenco degli
strumenti psicodiagnostici, alcuni tra i pit aggiornati, utilizzati dagli
operatori e la prassi psicopedagogica dell’équipe deputata a seguire i
bambini per tutto I'anno scolastico™.

Una serie di articoli, firmati dal dottor Pier Angelo Morlotti, af-
frontava le problematiche psichiche delle diverse eta, dalle patologie
senili a quelle legate all’eta evolutiva e la molteplicita di interventi a
disposizione dei medici curanti***. I medici e gli operatori dell’ospizio

¢ ASF, cart. Suore, Novantesimo anniversario dell’arrivo delle suore all’ISF, discorso
di A. Daldosso, 1993. Cfr. anche G. Vigna, Se la carita fa storia cit., pp. 107 ss.

*7 La Scuola Speciale: funzionamento, articolazione, ambiente, «SOC», XLIII, 2
(1962), pp. 18-19. Tra gli strumenti psicodiagnostici citati, vi sono le scale Wechsler
Intelligence Scale for Children (Wisc) e la Terman Stanford; il disegno Goodenough,
Koch, Wartegg, Bender; le matrici progressive di Raven Pm 47; la piramide di colore
Pfister; il test di Rogers.

> P.A. Morlotti, Intorno alle psicosi senili, ivi, pp. 23-24; 1d., Dalla psicologia delle
influenze reciproche alla didattica di un film (1), ivi, XLIV, 2 (1963), pp. 21-23; Id.,
Dalla psicologia delle influenze reciproche alla didattica di un film (II), ivi, XLIV, 3
(1963), p. 18; Id., La sanita mentale e I’integrazione delle scienze sociali (I), ivi, XLV,
1 (1964), pp. 18-19; 1d., La sanita mentale e I’integrazione delle scienze sociali (II), ivi,

230



furono invitati a partecipare a convegni e simposi, ad aggiornarsi e a
viaggiare: ci furono in quegli anni contatti con Jean Piaget, il celebre
psicologo e pedagogista dell’'universita di Losanna che negli anni Ses-
santa non aveva esaurito la sua feconda ricerca®”, si tennero numerosi
incontri di aggiornamento e giornate di studio nello stesso ospizio.
Gli anni Sessanta rappresentarono davvero per la Sacra Famiglia un
periodo di grande fervore culturale, di studio approfondito, di ricerca
e dibattito intellettuale. Lo stesso Rampi provvedeva all’aggiorna-
mento continuo delle proprie competenze, con particolare attenzione
al dibattito sull’assistenza agli anziani e al problema dell’educazione
religiosa ai minorati psichici, mentre non manco di continuare la sua
partecipazione al dibattito pubblico sulla riforma dell’assistenza®".
Molte di queste riflessioni diventavano anche articoli del «Super Om-
nia Charitas». Si avverte in tutti questi scritti, sui temi piu diversi, uno
spirito che li accomuna, ed e l'attenzione al ricoverato e la centralita
della persona umana, con un riferimento abbastanza preciso al per-
sonalismo comunitario di Emmanuel Mounier*'. Sembra dunque che
Rampi volesse dare un chiaro indirizzo culturale alla Sacra Famiglia,
affiancando una dimensione intellettuale al vasto e ricco patrimonio
spirituale, originato dalla carita cristiana, che aveva informato la
storia dell’ospizio fin dalle origini, e che intendesse cosi dotarla degli
strumenti necessari a dialogare con la cultura contemporanea. Si
tratta di un disegno che incarnava in modo concreto lo spirito conci-

XLV, 2 (1964), pp. 12-14; Id., Le attivita istintive e volontarie dei minorati psichici, ivi,
XLV, 3 (1964), pp. 12-15.

* N. Caramelli, Jean Piaget e la scuola di Ginevra, in P. Legrenzi (a cura di), Storia
della psicologia, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 195-219.

** Una summa delle sue posizioni ¢ nel gia citato volume che ne raccoglie i discorsi
principali, in ASF, n.i., Pensieri e riflessioni sui servizi alla persona di Piero Rampi.
Ma nell’archivio sono conservati, in varie cartelle, altri testi di discorsi e articoli che
arricchiscono notevolmente la sua produzione e che ci consentono di collocare Rampi
in un ruolo non marginale nel dibattito cattolico sull’assistenza di quegli anni.

* E. Mounier, Il personalismo, Roma, Ave, 2006.
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liare, andando ben oltre la semplice applicazione dei documenti via
via prodotti dall’assise vaticana®”.

Strumento indispensabile per questo progetto di edificazione
culturale del personale laico e religioso dell’ospizio, e di formazione
religiosa specificamente per i laici che stavano sostituendo le suore
sempre piu ridotte in numero, fu la creazione di una Fondazione, che
venne intitolata a Luigi Moneta. Lidea fu di Rampi, che la propose al
CdA della Sacra Famiglia alla fine del 1964, come modo per onorare la
memoria del predecessore a dieci anni dalla sua morte, ritenendo che
fosse preferibile all’originaria proposta del consiglio di amministra-
zione di costruire un monumento®. Lo statuto della nuova fondazio-
ne fu discusso con la Curia, per un riconoscimento a norma di diritto
canonico, e fu approvato dal consiglio di amministrazione dell’ospizio
nel 1966**. La Fondazione doveva peraltro svolgere attivita di ricerca
e di divulgazione per fare «conoscere all’'opinione pubblica i problemi
assistenziali secondo I'ispirazione cristiana»*”. La formazione del per-
sonale passava anche attraverso la costituzione di una biblioteca, nel
1968, i cui locali furono posti all’ingresso dell’ospizio, a rimarcare la
centralita della sua funzione nell’economia dell’istituto. Aperta anche
agli ospiti che volessero fare ricerche, chiudeva alle dieci di sera, per

2 | necessario rilevare che l'opera di aggiornamento non comportava che fossero
dimenticati gli anni che avevano preceduto 'avvento di Rampi. Nel 1961 la Sacra
Famiglia dono leffigie bronzea di Moneta al comitato che a Lecco decise di onorarne
la memoria con una lapide sui muri della sua casa natale: cfr. D. Caronti, La casa di
Mons. Moneta, «SOC», XLII, 1 (1961), pp. 1-3. Lanno successivo il Comune di Cesano
Boscone gli dedico la piazza prospiciente ospizio: cfr. Una piazza per Mons. Moneta,
ivi, XLIIL, 1 (1962), p. 23. Quell’anno fu anche costituito un corposo comitato d’onore
per le onoranze a don Luigi, che si svolsero con una festosa cerimonia che coinvolse
tutto Pospizio e il paese: cfr. Onoranze a Mons. Moneta: il Comitato d’onore, ivi, XLIII,
2 (1962), p. 5 e Caldo tributo d’'onore a Mons. Luigi Moneta, ivi, pp. 8-13. Negli stessi
bollettini in cui si celebrava il predecessore di Rampi, si pubblicavano anche ricordi
e ricostruzioni storiche della figura di Domenico Pogliani: era palese I'intento del
direttore di testimoniare una continuita di fondo nello spirito dell’ospizio, anche di
fronte ai cambiamenti che ne stavano modificando la fisionomia e che negli anni
seguenti avrebbero ristrutturato radicalmente la sua identita.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 7 novembre 1964.

4 Tvi, seduta del 17 marzo 1966.

* Ibidem.
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consentire al personale residente di studiare dopo l'orario di lavoro e
dopo la cena. Nel regolamento si invitavano i dipendenti a proporre
titoli da acquistare™*.

Sul primo numero del «Notiziario» della Fondazione Moneta, il
direttore invitava tutti i dipendenti a fruire del patrimonio librario
dell’istituto, consistente in circa duemila volumi e in un centinaio tra
riviste e periodici scientifici. «So che non tutti hanno dimestichezza
con libri e periodici, - concluse mons. Rampi - percio a tutti rivolgo
un caldo invito alla lettura»”.

Le riviste erano divise in otto categorie: assistenza e previdenza;
attivita medica e ospedaliera; attualita, letteratura, politica, cultura
varia; legislazione; pedagogia e didattica, psicologia, psichiatria; reli-
gione; scienze economiche e finanziarie e attivita economali; servizio
e studi sociali.

In particolare le riviste di attualita e religione offrono uno spaccato
degli indirizzi culturali che Rampi voleva dare alla formazione del
personale. Accanto ai periodici istituzionali, come «La Civilta Cat-
tolica», «LOsservatore Romano» e la «Rivista diocesana milanese»,
colpisce la prevalenza di riviste ruotanti intorno all’area che - con
qualche semplificazione — potremmo definire del «rinnovamento»
cattolico, o della «sinistra» cattolica. Spiccano i titoli di «Testimo-
nianze» (fondata da padre Ernesto Balducci), di «Esprit» (fondata da
Emmanuel Mounier), «Rocca» (il periodico della «Pro Civitate Chri-
stiana» di Assisi), della dehoniana «Il Regno», della rivista dei teologi
della maggioranza conciliare «Concilium» (che si poneva «dans la
perspective du Vatican II»), la francese «Informations Catholiques
Internationales», perfino di «Questitalia» (diretta da Wladimiro Do-
rigo ed espressione della sinistra democristiana della «Base»). Tra le
testate tradizionaliste spicca «Studi Cattolici», espressione dell’Opus
Dei, ma mancano diversi titoli che all’epoca arricchivano il panorama
della «destra» cattolica™”.

¢ ASF, cart. 17 fasc. 233, Regolamento della biblioteca.
7 ASF, cart. 17 fasc. 233, Notiziario della Fondazione Luigi Moneta, 1° gennaio 1969.
** Ibidem.
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Nel 1965 «L'Osservatore Romano» riprese ampiamente un articolo
di Rampi comparso sul bollettino in materia di riforma dell’assi-
stenza. Il quotidiano della Santa Sede commentava con interesse le
posizioni dell’<eminente educatore», critico nei confronti di un dibat-
tito pubblico che non teneva conto né dell’impostazione cristiana di
attenzione alla persona e al rapporto umano tra personale assistente
e assistito, né dei progressi tecnici e amministrativi raggiunti dal
settore. Rampi esprimeva riserve anche sull’assenza nel dibattito pub-
blico di interesse nei confronti delle malattie mentali**. Sul problema
assistenziale la Sacra Famiglia ospito nel giugno del 1966 un convegno
del movimento femminile della Dc milanese, presieduto da Maria
Luisa Cassanmagnago™.

Nella seconda meta degli anni Sessanta, Rampi partecipo attiva-
mente al dibattito sulla riforma delle adozioni, poi diventata legge 43
del 1967, e su quella ospedaliera, che avrebbe portato alla legge 132
del 1968°*. La nuova normativa era un passaggio molto importante
nella storia dello stato sociale italiano, perché separava per la prima
volta il concetto di assistenza da quello di beneficenza, e riconduceva
sotto il controllo dello Stato il settore ospedaliero, provvedendo a clas-
sificare secondo categorie ben precise gli enti ospedalieri ecclesiastici e
a sottoporli a un controllo pubblico, pur nel rispetto delle prerogative
concordatarie. Naturalmente questo doveva preoccupare le istituzioni
religiose, timorose di ripercussioni sulla specificita cattolica della lo-
ro attivita ospedaliera: anche un dirigente del Cottolengo di Torino,
padre Francesco Meineri, gli scrisse per chiedergli un parere sulle
conseguenze che la nuova legge avrebbe avuto sulle istituzioni reli-

** 1l problema dell'assistenza, «LCOsservatore Romano», 12 agosto 1965 e P. Rampi,
Il problema dell’assistenza dovra continuare a “slittare nel tempo”?, «<SOC», XLVI, 1
(1965), pp. 5-7. Larticolo fu ripreso anche in Interventi vari in tema assistenziale ed
ospedaliero, «Medicina e morale», X V1, 1 (1966), pp. 41-47.

*** La politica assistenziale nei criteri della Dc, «I1 Popolo», 16 giugno 1966.

#' Migliori condizioni per i minori senza famiglia, «<SOC», XLVT, 4 (1965), pp. 18-20.
%2 [ in gioco il destino dei nostri malati, ivi, XLV1, 3 (1965), pp. 27-28; Idee per una
riforma, ivi, XLVI, 4 (1965), pp. 13-15; Riforma sanitaria: una svolta decisiva e fon-
damentale, ivi, XLVII, 2 (1966), pp. 8-9.
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giose’”. La scelta della Sacra Famiglia fu quella di scorporare l’attivita

ospedaliera, costituendo ben prima della promulgazione della legge, la
Societa Esercizio Case di Cura (Secc), oggi denominata Casa di Cura
Ambrosiana, con la quale stipulo una convenzione per i servizi medici
offerti all’istituto: in questo modo la Sacra Famiglia non figuro come
ente ospedaliero e non fu quindi interessata dalla nuova normativa®".

La certezza di operare bene, pur tra tante criticita, e di essere sulla
buona strada per il rinnovamento dell’ospizio spinse Rampi a scrivere
ai dipendenti una lettera, alla fine del 1966, in occasione di una serie
di accurate visite ispettive che la Prefettura di Milano aveva disposto
per controllare la reale condizione dell’assistenza di tutti gli istituti.
Rampi si rivolse ai dipendenti con queste parole:

Naturalmente ¢ dovere nostro di presentare la situazione in modo ob-
biettivo perché non abbiamo nulla da nascondere e nulla da perdere
mostrando anche le lacune del nostro Istituto di cui siamo pienamente
coscienti.””

Questa rinnovata vivacita culturale della Sacra Famiglia collocava
I’istituto in una posizione di interesse agli occhi dell’arcivescovo di
Milano, il card. Giovanni Colombo, che era subentrato a Montini
eletto papa. Colombo, che partecipo a numerose iniziative della Sacra
Famiglia, ricorse numerose volte all’esperienza e alla perizia di Rampi,
chiamandolo in aiuto per risolvere alcune questioni spinose legate al
problema dell’assistenza. Don Piero, per esempio, nel 1969 fu nomi-
nato dall’arcivescovo membro del Consiglio Presbiteriale Diocesano,
proprio per la sua esperienza nel settore assistenziale**.

Nel febbraio del 1969 Colombo aveva ricevuto una lettera di un

comboniano, padre Giampiero Baresi, da pochi mesi confessore

* ASF, cart. 10 fasc. 173, Lettera di Meineri a Rampi, 22 aprile 1968 e Lettera di Rampi
a Meineri, 5 agosto 1968.

** Per la costituzione della Secc, cfr. ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta
del 9 dicembre 1966 e seduta del 17 aprile 1967. Per la convenzione, cfr. seduta del 22
novembre 1968. Cfr. anche ASF, cart. 5 fasc. 66, Autorizzazione del medico provin-
ciale, 9 febbraio 1968.

3 ASF, cart. 25 fasc. 477, Lettera di Rampi ai dipendenti, 6 dicembre 1966.
*** ASF, cart. 10 fasc. 178, Lettera di Colombo a Rampi, 16 settembre 1969.
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presso la Casa Antonini di Castiglione Olona (Va), fondata da don
Riccardo Antonini per accogliere bambini affetti da gravi disabilita
mentali. Il sacerdote notd numerosi episodi di maltrattamento nei
confronti dei bambini e di irregolarita nella gestione del personale,
senza contratto né diritti minimi*”. Larcivescovo convoco con urgen-
za don Piero e gli assegno 'incarico ispettivo: lo scopo era di verificare
le responsabilita ecclesiastiche — don Antonini era un ex salesiano
non incardinato nella diocesi di Milano ma in quella di Isernia - e di
rendere pubblica la dissociazione della Curia dall’istituto, «per evi-
tare che l'autorita civile si senta inibita nelle sue funzioni di controllo
per una presunta copertura da parte della Chiesa»*. Il documento
rivela I'intento di Colombo di risolvere e non insabbiare la vicenda,
ma anche il potere che aveva la Chiesa dell’epoca di condizionare -
anche non esplicitamente - le istituzioni civili negli interessi che la
riguardavano. In pochi giorni Rampi svolse il suo compito: fece fare
un’indagine alla «O.re.fro.», una societa privata di investigazione, che
raccolse dati molto accurati sul patrimonio di don Antonini, che pare
fosse molto benestante, e sui suoi rapporti con i compaesani, che lo
vedevano di cattivo occhio perché non frequentava la vita del pae-
se””. Nel suo rapporto don Piero confermo I'interesse economico che
orientava le scelte di don Riccardo - che tra l’altro si faceva chiamare
don Giovanni dai bambini - e aggiungeva il curioso particolare che
il sacerdote era solito accompagnarsi a un cane mastino. Rampi non
aveva potuto confermare gli episodi di violenza, riferitigli da nume-
rose voci ma non chiaramente dimostrabili. Tuttavia notava che la
casa era piena di lacune sul piano assistenziale e aggiungeva alcune
osservazioni, che vale la pena riportare per comprendere meglio la
sua idea di istituto di assistenza:

»7 ASF, cart. 25 fasc. 489, Lettera di Baresi a Colombo, 9 febbraio 1969. Sulla missiva
compare una nota vergata a mano dall’arcivescovo: «Sottoporre a Mons. Rampi per
una ispezione attenta. 15/02/1969».

" ASF, cart. 25 fasc. 489, Verbale dell’udienza di Colombo con Rampi, 18 febbraio
1969.

* ASF, cart. 25 fasc. 489, Verbale della O.re.fro., 21 febbraio 1969.
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Lstituto e visto con occhio di simpatia dai molti che sono grati a chiun-
que rinchiude un minorato, o lo sottragga al ciclo della vita sociale - e
sono i pitl — che poi coprono con sentimenti pietistici questa forma di
razzismo, pronti poi a scusare ogni lacuna dell’Istituto, all'ombra del
“tanto bene che fa”...

Chiunque invece si preoccupi della persona del minore, o del minorato
e della sua crescita umana e spirituale valuta I'inadeguatezza dell’Ente
a questo fine.

Non ¢ diverso l'atteggiamento dei pubblici poteri, che cercano di schivare
le grane, soprattutto se si tratta di affrontare ambienti religiosi.

[...] Lautorita ecclesiastica & completamente estranea alla gestione, da
un punto di vista giuridico. Dal punto di vista morale trattandosi di un
sacerdote, e di una suora, e di una casa che porta il nome di un sacerdote,
¢ nel pensiero di tutti che si tratti di un’opera della Chiesa.*”

Seguivano alcuni consigli su come svuotare, attraverso interventi
indiretti dato che quelli diretti non erano giuridicamente possibili, la
casa di don Antonini della maggior parte dei bambini presenti. Come
si puo notare, vi ¢ in queste brevi considerazioni tutto il nocciolo del
pensiero e dell’'operato di Rampi: la persona e la sua dignita anteposti
alle vie piu facili ma meno decorose, il disappunto per la tendenza
delle autorita ecclesiastiche a considerare gli ambienti della Chiesa
estranei alla giurisdizione della legge civile - da qui l'espressione
«la norma ¢ un valore», che mons. Rampi era solito ripetere® - e la
necessita della Chiesa di esercitare il suo compito morale anche nelle
situazioni pitt scomode e che si potevano sfuggire®”.

Questo senso della responsabilita educativa che si rifletteva sul
piano civile si coglie in molti aspetti della vita quotidiana della Sacra
Famiglia: per esempio, nel reparto «San Giuseppe», che addestrava
al lavoro i ragazzi che avevano possibilita di inserirsi nella societa,
esisteva anche un programma di formazione civica che doveva, in-
sieme con l'educazione religiosa, offrire alla societa civile non solo

% ASF, cart. 25 fasc. 489, Lettera di Rampi a Colombo, 11 marzo 1969.

*! Testimonianza di Vittorio Coralini, 15 luglio 2015.

> Per completezza va ricordato che la Casa Antonini fu ceduta nel 1975 dal suo pro-
prietario a «La Nostra Famiglia» di don Luigi Monza.
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un lavoratore, ma anche un cittadino. La scelta dei «capigruppo» del
reparto avveniva attraverso elezioni, precedute da una campagna
elettorale fatta di slogan e manifesti: non vi erano riferimenti ai partiti
politici, ma c’era perfino un appello all’astensione*”. Si ¢ gia visto che
il direttore era solito intrattenere le ancelle sui temi di attualita e che
era un attento osservatore della politica nazionale. Ma lo era anche di
quella internazionale: sugli appunti presi nel corso di una riunione -
verosimilmente non molto entusiasmante — del CdA dell’Ente Scuola
Assistenti Educatori (Esae), che si tenne il 12 giugno 1967, Rampi fece
diversi disegni, tra cui una trionfante fila di carri armati con la stella
di David davanti a una porta di Gerusalemme, chiaro riferimento alla
«guerra dei sei giorni» conclusasi due giorni prima con il successo
israeliano sugli eserciti arabi**.

La capacita di Rampi di cogliere le novita del suo tempo e di non
sottovalutare nessun aspetto della vita quotidiana lo porto ad af-
frontare con determinazione il problema del rapporto con i mezzi di
comunicazione. Abbiamo gia visto che lo stesso Moneta aveva soste-
nuto con convinzione I’ingresso del cinematografo nell’'ospizio fin dal
1920: nel 1959 Rampi fece entrare le telecamere di padre Nazareno
Taddei nell’ospizio, perché fosse girato un documentario sui bambini
del reparto «Santi Innocenti». Con il titolo La mamma bianca — un
chiaro riferimento all’amorevole cura che le suore avevano per i pic-
coli ricoverati -, la pellicola fu presentata alla Mostra Internazionale
del film documentario e del cortometraggio di Venezia (2-12 luglio
1959). E si moltiplicarono i brevi filmati che poi avrebbero costituito
un patrimonio di rilievo nell’archivio dell’ospizio. Ma la grande novita
del dopoguerra fu la nascita della televisione, le cui prime trasmissioni

*® Inaugurazione del nuovo anno scolastico, «<SOC», XLIV, 4 (1963), pp. 14-15. Nel
1966 si istituirono «corsi interni di cultura» in questo reparto, con I'insegnamento
di quattro materie (italiano, matematica, disegno tecnico ed educazione civica): ASF,
cart. 37 fasc. 700, Corsi interni di cultura, 17 ottobre 1966.

*** ASF, cart. 25 fasc. 480, Appunti riunione Esae, 12 giugno 1967. Rampi non fu'unico
cattolico in Italia entusiasta del successo di Israele in quella circostanza: cfr. E. Palum-
bo, Lo sguardo dei cattolici italiani sul conflitto arabo-israelo-palestinese (1967-1973),
in A. Canavero - G. Formigoni - G. Vecchio (a cura di), Le sfide della pace. Istituzioni,
movimenti intellettuali e politici tra Otto e Novecento, Milano, Led, 2008, pp. 415-433.
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cominciarono il 3 gennaio 1954, introducendo progressivamente nelle
case degli italiani uno strumento che avrebbe cambiato i loro costumi
nei decenni seguenti. Fin dal 1954 la Sacra Famiglia si era dotata di
qualche apparecchio televisivo, fornendo con il tempo i vari reparti di
una tv per i momenti di svago comunitario. Questo comporto qualche
problema di controllo dei ricoverati piu piccoli, che, come in tutte le
famiglie, insistevano per vedere le trasmissioni televisive che la sera
allietavano il pubblico adulto. Tant’e che nel dicembre del 1958 Rampi
si senti in dovere di scrivere un comunicato a tutti i responsabili dei
reparti, sottolineando che «lo spettacolo televisivo “Canzonissima”
¢ da ritenersi spettacolo per adulti» e che quindi i minori di 21 anni
dovevano essere tenuti lontani dall’apparecchio televisivo®”. La tra-
smissione - in onda per la prima volta quell’anno - era cominciata gia
da qualche settimana, pertanto c’¢ da pensare che la comunicazione
del direttore giungesse in seguito alla constatata presenza di minori
in occasione delle prime puntate.

Negli anni seguenti Rampi cerco di costruire un cordiale rapporto
con la televisione di Stato, che peraltro era saldamente controllata dal-
la Democrazia cristiana, partito non certo ostile alla Sacra Famiglia.
Del resto lo stesso Concilio aveva elaborato un decreto, approvato il 4
dicembre 1963, I'Inter mirifica, che parlava dell’apostolato attraverso i
mezzi di comunicazione sociale, come cinema, tv, radio e teatro®®. Il
25 dicembre di quell’anno le telecamere della Rai entrarono all’ospizio
per trasmettere la messa di Natale celebrata da Rampi, e accompagna-
ta dal coro dei bambini ricoverati, preceduta da un filmato esplicativo
delle sue attivita fin dalla fondazione. Era la prima volta che 'ospizio
raggiungeva una notorieta di cosi vasta portata, facendosi conoscere
anche al di fuori del contesto ambrosiano®”. Lesperienza fu ripetuta il
3 gennaio 1965, quando fu trasmessa la messa di Capodanno, prece-

2% ASF, cart. 33 fasc. 649, Comunicato di Rampi ai dipendenti, 1° dicembre 1958.

* M. Lamberigts, Una pausa: i mezzi di comunicazione sociale, in Storia del Concilio
Vaticano II, diretta da G. Alberigo, vol. II, La formazione della coscienza conciliare.
Il primo periodo e la prima intersessione, Bologna, I1 Mulino, 2012, pp. 295-308.

*7 Il nostro Natale, «<SOC», XLIV, 4 (1963), pp. 4-5.
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duta da urn’intervista di Rampi**®. Nel 1966, invece, l'ospizio ricevette
otto quintali e mezzo di pasta, frutto della vittoria dell’attore Aldo
Fabrizi alla trasmissione televisiva a quiz «Fiera dei Sogni». Per questo
gesto Rampi scrisse una lettera di ringraziamento all’attore, che fu
anche celebrato nel bollettino®”.

Bisognava pero rapportarsi anche con la carta stampata: infatti,
passati gli anni di Moneta, durante i quali, a parte il caso ricordato
de «L'Unita», i giornali avevano sempre trattato le vicende dell’o-
spizio con toni deferenti, o quanto meno istituzionali, verso la fine
degli anni Cinquanta i dirigenti dovettero intervenire per smentire
notizie giornalistiche giudicate diffamatorie o infondate. Pur in un
contesto giornalistico conformista e fortemente conservatore, in
qualche misura la riscoperta del dibattito e dello scontro politico da
un lato e il contributo dato dalla nascita nel 1956 di un nuovo quo-
tidiano particolarmente dinamico come «Il Giorno» - espressione
di un’area di interessi vicina alle posizioni del presidente dell’Eni,
Enrico Mattei -, avevano ricreato le condizioni per lo sviluppo di un
giornalismo d’inchiesta relativamente vivace”. E non mancarono
inchieste sugli istituti assistenziali, vicende che in genere colpivano
istituzioni di piccole dimensioni, condotte familiarmente senza
grandi ambizioni di professionalita, ma che mettevano in cattiva
luce tutto il sistema.

Una vicenda particolarmente singolare porto l'ospizio sulle pa-
gine dei giornali nazionali nel 1963: si tratta del «caso Carrara».
Nel febbraio di quell’anno l'ospizio accolse un certo Guido Renato
Carrara, un signore vicino ai settant’anni, che soffriva di un tumore
alla lingua nel suo stadio terminale: era dunque alla Sacra Famiglia
per morirvi. A causa del suo male, non poteva parlare, percio per
comunicare scriveva: redasse un «memoriale» in cui racconto chi

% ASF, cart. 37 fasc. 694, Intervista Rai di Mons. Piero Rampi.

*® ASF, cart. 10 fasc. 163, Lettera di Rampi a Fabrizi, 31 luglio 1966. Cfr. anche Grazie
alla radiotelevisione, «<SOC», XLVII, 1 (1966), p. 25.

* Sulla nascita de «Il Giorno» e il suo impatto sulla stampa italiana dell’epoca, cfr. P.
Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra (1943-1972), Roma-Bari, Laterza, 1973,
pp. 340-360.
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era in realta. Si trattava — secondo questo scritto — di un ex agente
segreto della Marina Militare italiana, che, dopo una vita avventu-
rosa che tra l'altro l'aveva portato ad affiancare Francisco Franco
nella guerra civile di Spagna, era stato assegnato durante il secondo
conflitto mondiale a Gibilterra, dove aveva partecipato alle ope-
razioni di sabotaggio delle navi inglesi: si trattava cioe¢ di uno dei
«Sette dell’Orsa Maggiore», il gruppo eroico di agenti italiani che,
dotati di «maiali» (i siluri subacquei), inflissero qualche duro colpo
ai britannici*. Si trattava peraltro di una storia che agli italiani era
piuttosto familiare, essendo diventata oggetto di un film del 1953.
La notizia trapelo sui giornali anche del Sud, alcuni dei quali accu-
sarono le autorita italiane di avere abbandonato un eroe di guerra®’.
L'uomo, che ricevette anche la visita dell’arcivescovo Montini, mori
il 21 marzo®. Sennonché, il giornale diocesano riporto che la Sacra
Famiglia avrebbe chiesto alla Marina Militare se le autorita inten-
dessero partecipare ai funerali, sentendosi rispondere che 'uomo
non era mai stato al loro servizio: si scopri che si trattava di un caso
di mitomania®. Insomma, una vicenda paradossale, nonostante la
quale I’istituto accolse nel suo cimitero le spoglie di Carrara, che
aveva chiesto di essere li sepolto™.

Fu invece per una vicenda a lieto fine che l'ospizio raggiunse la
notorieta nazionale: I8 febbraio accolse tra le sue mura la giovane
ma gia famosa cantante Rita Pavone, che, oltre a esibirsi davanti a un
folto pubblico e a fare una ricca donazione all’ospizio accompagnata
da Teddy Reno, chiese a Rampi di intervenire per riappacificare il

' Una vita avventurosa, una morte cristiana, «SOC», XLIV, 2 (1963), pp. 18-19.

2 Sta morendo in un ospizio, «I1 Giorno», 20 febbraio 1963; Uno dei “sette dell’Orsa
maggiore” si spegne lentamente in solitudine, «Il Giornale di Sicilia», 21 febbraio 1963:
curiosamente, insieme con altre imprecisioni, nell’articolo del quotidiano siciliano
Rampi viene definito «cappellano del penitenziario di Varese»; Lagente 9.9.9. racconta
come sabot? i rifornimenti all’Etiopia, «I1 Quotidiano», 22 febbraio 1963.

* [l male ha stroncato Guido Renato Carrara, «I1 Giorno», 22 marzo 1963; Deceduto
uno dei «7 dell’Orsa Maggiore», «Corriere Lombardo», 22 marzo 1963; Il caso Carrara,
«SOC», XLIV, 1 (1963), pp. 7-9.

™ Non era un eroe dell’«Orsa Maggiore», «L'Italia», 23 marzo 1963.

¥ Una vita avventurosa, una morte cristiana, cit.
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padre e la nonna, che non si parlavano da anni. Don Piero prese a
cuore I’incarico e si reco a Torino dalla nonna della cantante, facendo
da mediatore tral’anziana e suo figlio. La vicenda fini con la sospira-
ta riappacificazione, con grande risalto della stampa nazionale e, di
riflesso, visibilita per I'ospizio™.

La stampa e la televisione erano segni di una nuova epoca che
si stava affacciando: il combinato di una serie di fattori diversi - il
contesto internazionale delle rivolte generazionali e del pacifismo
americani, le crescenti aspettative di lavoro dei giovani italiani sempre
piu istruiti, la critica dei fondamenti della societa moderna votata al
capitalismo, i nuovi costumi sessuali, I'attenzione per le battaglie di
liberazione provenienti dal Terzo Mondo - si innestavano in Italia in
un contesto cattolico in fermento, dopo le speranze di radicale cam-
biamento suscitate dal Concilio®’. Per esempio, nel 1965 un gruppo
di giovani aveva chiesto e ottenuto di fare volontariato nelle scuole
della Sacra Famiglia, ma ben presto il direttore aveva scoperto che
costoro avevano conosciuto la speculazione teosofica, mostrandosene
entusiasti. Don Piero per cautela aveva atteso la conclusione dell’anno
scolastico e deciso di non rinnovare loro la disponibilita per I’anno
successivo, causando una protesta che fini in Arcivescovado. In una
lettera a Colombo, che poi il vescovo ausiliare Luigi Oldani aveva
spedito a Rampi, i giovani avevano definito le loro idee «sfumature di
concezione» rispetto alla dottrina della Chiesa, e avevano domandato
se l'atteggiamento di rifiuto del direttore non fosse contro lo spirito
conciliare e la sua apertura alle altre religioni, anche se appare evi-
dente la loro forzatura provocatoria®®.

¢ D. Caronti, In un'atmosfera di commosso entusiasmo ha cantato per noi Rita Pavone,
«SOC», XLV, 1 (1964), pp. 10-13 e 16; N. Aspesi, Rita Pavone a Cesano Boscone non ha
dimenticato la nonna, «Il Giorno», 9 febbraio 1964: si tratta in verita di un articolo
piuttosto ironico e a tratti velenoso sulla cantante. Rampi poi scrisse a Rita Pavone e
al padre dilei: ASF, cart. 10 fasc. 153, Lettera di Rampi a Rita Pavone, 7 aprile 1964 e
Lettera di Rampi a Giovanni Pavone, 7 aprile 1964.

*” M. Flores - A. De Bernardji, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 2003.

% ASF, cart. 35 fasc. 692, Lettera di Oldani a Rampi, s.d. [meta ottobre 1965] e Lettera
di Rampi a Oldani, 8 novembre 1965.
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Gli sforzi per il rinnovamento della Sacra Famiglia e per I'adegua-
mento dei suoi servizi a nuovi standard assistenziali*” si accompagna-
vano cosi a tensioni che mettevano a dura prova i passi compiuti. Ma
gli anni piu difficili, per I'istituto, dovevano ancora venire.

*” Va anche segnalato, a questo proposito, I'incarico affidato da Rampi, a cavallo tra
i due decenni, a Mario Mozzanica, educatore e poi dirigente della Sacra Famiglia (in
cui opero dal 1966 al 1981) e a mons. Giuliano Botticelli, sacerdote cesenate studioso
di tematiche sociali ed educative, proveniente dal centro studi dell’Aai e collabora-
tore di don Piero dal 1969 al 1978, di studiare forme innovative e qualificate e nuove
metodologie di intervento per i problemi educativi e socio-relazionali delle diverse
tipologie di ospiti, presenti in quell’epoca in Sacra Famiglia; dalla loro collaborazione
nacquero interventi di formazione mirata per operatori, convegni, nonché I'elabora-
zione di modelli tecnico-organizzativi utilizzati anche negli anni successivi. Cfr. la
testimonianza di Vittorio Coralini, 11 maggio 2016.
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4
Gli anni difficili (1969-1989)

La scelta dei gravi

Il cambiamento piu significativo che visse la Sacra Famiglia tra anni
Sessanta e anni Settanta fu il progressivo mutamento di approccio nei
confronti dei «gravi», ossia quelle categorie di persone gia presenti in
istituto che, per la loro condizione fisica e/o psichica, non erano in
grado di vivere in modo autonomo: verso di loro furono accresciuti
gli sforzi e gli investimenti che nel lungo periodo avrebbero disegnato
un nuovo modello assistenziale e riabilitativo. Tale passaggio non
avvenne in modo brusco, ma con gradualita, e nasceva da unampia
riflessione di Rampi, che vedeva coinvolti soprattutto i bambini «gra-
vi» che entravano nell’istituto.

In un discorso che don Piero tenne al congresso provinciale di Ro-
ma dell’Uneba, nel 1966, appare ben chiaro l'orizzonte culturale in cui
egli si muoveva e nitidi i valori che intendeva si interpretassero alla
Sacra Famiglia. Secondo Rampi, una volta manifestatisi i limiti delle
«ideologie dominanti» dell’Ottocento che predicevano la prevalenza
degli individui sani in un continuo miglioramento della specie, I’epo-
ca in cui si viveva era contrassegnata dalla consapevolezza dei diritti
dell’'uomo e, nella fattispecie, del fanciullo'. In questa «eta dei diritti»
- come l'avrebbe definita vent’anni dopo Norberto Bobbio’ — due
erano i punti di riferimento a cui gli operatori sociali dovevano guar-

' P. Rampi, Gli anormali e i disadattati, intervento al III congresso provinciale dell’U-
neba di Roma, 1966, in ASF, n.i., Pensieri e riflessioni sui servizi alla persona di Piero
Rampi cit., pp. 84-89.

*N. Bobbio, Leta dei diritti, Torino, Einaudi, 2011, pp. 45-65.
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dare: la Costituzione italiana del 1948 e la Dichiarazione dei diritti del

fanciullo del 1959. «Il fanciullo, fisicamente e psichicamente minorato
o socialmente disadattato - si dice in quest’ultimo documento -, ha
diritto al trattamento, all’istruzione, alle cure speciali richieste dal
suo stato o dalla sua condizione»’. Si era in quegli anni nel pieno del
processo di «specificazione» dei diritti umani, che sarebbe approdato
in seguito all’approvazione in sede internazionale, tra I'altro, anche
della Dichiarazione dei diritti delle persone minorate mentali (1971)
e della Dichiarazione dei diritti delle persone handicappate (1975)":
Rampi, cogliendo con precisione le novita del suo tempo, si stava dun-
que chiedendo come fare per includere in un processo pitt avanzato le
persone con disabilita gravi e offrire loro un miglioramento sostan-
ziale delle condizioni di vita. La cifra che doveva muovere le istituzioni
assistenziali era I'attenzione alla singola persona, non prefiggendosi
obiettivi generali da raggiungere, ma calibrando le aspettative a quello
che il ricoverato poteva raggiungere:

La recuperabilita non ¢ qualcosa di assoluto; & un fatto relativo: e il mino-
rato grave ha pieno diritto alla rieducazione che gli permetta di elevare,
per quanto ¢ possibile, la sua personalita. [...] Gli anormali psichici gravi
devono essere rieducati nella misura in cui lo permette la qualita e la
quantita della minorazione. Il principio va accettato non solo a livello
teorico: bisogna convincersene ed agire di conseguenza. E non si tema
di sprecare energie e di perdere tempo, come da qualcuno si dice ancora,
perché é un principio provato in sede teorica e pratica: dalla esperienza
risulta che minorazioni tenaci apparentemente refrattarie ad ogni inter-
vento, dopo lunghi periodi di insensibilita a tecniche di ricupero dirette
o indirette, iniziano una fase ascensionale e riscattano adagio adagio una
buona parte del loro deficit [...].

Il successo a volte & scarso, a volte apparente, ma sono pochi i minorati
che non presentano un punto di appoggio un po’ pit1 solido degli altri per
una elevazione verso un piano sempre pilt umano, e che debbano essere
accantonati per una vita puramente vegetale. Occorre aver fiducia; occor-

* Onu, Dichiarazione dei diritti del fanciullo, 1959, par. 5.
* A. Pisano, I diritti umani come fenomeno cosmopolita: internazionalizzazione,
regionalizzazione, specificazione, Milano, Giuffre, 2011, pp. 161 ss.

246



re sapersi accontentare dei limiti posti dalla Natura, e convincersi che un
miglioramento anche minimo ¢ di grande valore umano (domandatelo
alle mamme!), e soprannaturale.’

Lidea di Rampi era quindi che bisognasse puntare sulla qualita
dell’assistenza, piti personale e rispondente alle necessita del singolo.
Questo perd comportava un cambiamento di mentalita anche dei
dirigenti e degli operatori e una collaborazione a tutti i livelli:

Occorre calare dalle cattedre accademiche le rispettabili conquiste scien-
tifiche di questi ultimi anni. Tra accademici ed operatori assistenziali,
tra specialisti e tecnici di base, ¢’¢ troppa distanza; occorrerebbe un
incontro a meta strada: da una parte una concretizzazione, traduzione
delle ricchezze teoriche; dall’altra una fiducia fattiva della base che lavora
al fronte.

Come concretare queste indicazioni generali Rampi lo spiegava
nella stessa relazione: uno strumento di grande importanza per il
progresso dei piu gravi era il lavoro (agricolo o artigianale secondo
i bisogni), non certamente finalizzato al profitto, che poteva, dopo
sforzi notevoli, produrre un risultato che rendesse il ricoverato consa-
pevole di un progresso a lui visibile. Anche in questo caso pero il tipo
e il carico di lavoro dovevano essere calcolati con estrema precisione
da un’équipe di specialisti, per venire incontro alle possibilita della
singola persona, cui doveva essere assegnata «una occupazione non
superiore alle sue possibilita (in questo caso sarebbe controproducente
e pericolosa), né inferiore alle sue capacita (in questo caso non ser-
virebbe allo scopo e non accontenterebbe il minorato)»’. Nella cura
delle persone gravi bisognava inoltre prestare attenzione a tutti gli
elementi che entravano in contatto con loro, compreso 'ambiente di
vita e di ricovero: «xambienti deprimenti ed opprimenti, in cui manchi
luce, sole, aria, spazio, musica, ricchezza di stimoli, ambienti in cui si
sia costretti a star lontani dalla natura, cooperano ad aumentare il di-

* P. Rampi, Gli anormali e i disadattati cit.
¢ Ibidem.
7 Ibidem.
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sadattamento dell’anormale grave»®. Alla Sacra Famiglia quest’ultimo
punto non doveva essere difficile da realizzare perché gia Domenico
Pogliani - come si ricordera — aveva intuito la centralita dell’ambiente
nel recupero del ricoverato, favorendo la costruzione di edifici lumi-
nosi e spaziosi, in un contesto ricco di natura e di spazi aperti.

Naturalmente queste idee di Rampi non si sviluppavano in un
contesto estraneo all'ambiente scientifico dell’epoca, ma dimostrano
che don Piero era aggiornato e conosceva i percorsi che il mondo
scientifico-accademico stava intraprendendo, sia pure in modi mol-
to diversi secondo le scuole di pensiero, per trovare nuove soluzioni
terapeutiche ai problemi dei piu gravi. Non ci sono attestazioni piti
precise delle sue letture, ma Rampi conosceva il dibattito tra gli stu-
diosi contemporanei: partecipo con interesse alle attivita di aggiorna-
mento della Societa italiana per I’assistenza medico-psico-pedagogica
ai minorati nell’eta evolutiva (Siame)’, istituzione della quale egli era
socio, e questa sua attenzione al problema del recupero dei piu gravi
tra i bambini - sia pure declinato in forma propria alla Sacra Famiglia,
con una ricerca autonoma — era certamente debitrice del lavoro di
Giovanni Bollea, principale esponente della neuropsichiatria infantile
nell’Italia dell’epoca®.

Strettamente connesso al percorso terapeutico di recupero psico-
fisico era, per un’istituzione cattolica come la Sacra Famiglia, il
problema della catechesi dei gravi: un «problema insoluto», secondo
Rampi, che tradiva 'ansia dell’educatore di trasmettere al ricoverato
la consapevolezza del suo accostarsi a Dio attraverso anche la comu-
nione, di volerlo rendere felice facendolo partecipe della vita cristiana
senza operare unevidente forzatura. Su questo don Piero non aveva

* Ibidem.

> Don Rampi e don Paolo Acquistapace parteciparono all’importante congresso
della Siame nel 1958, intitolato Il recupero sociale del minorato psichico, in Atti del V
congresso nazionale della Societa italiana per I’assistenza medico-psico-pedagogica
ai minorati nell’eta evolutiva, a cura di M.T. Rovigatti e C. Traversa, Roma 11-14
ottobre 1958, p. 20.

' G. Lo Sapio, Giovanni Bollea, fondatore della neuropsichiatria infantile italiana.
Scienziato e maestro di vita, Roma, Armando, 2012.
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idee chiare su come agire e ammetteva la necessita di confrontarsi con
molte esperienze non solo italiane'.

Sulla base di questi orientamenti, la Sacra Famiglia sviluppo per
i gravi un programma di recupero speciale, definito «programma
tre», uno dei quattro presenti in istituto, che poi sarebbe proseguito
quando i ragazzi avessero raggiunto la maggiore eta"”. Si trattava dello
sforzo per «contribuire nella maggior misura possibile allo sviluppo
armonico della personalita degli ospiti ed alla loro integrazione so-
ciale secondo le possibilita di ciascuno»”. Tre erano i reparti dedicati
a questa categoria di ospiti («Santi Innocenti», «San Luigi» e «Santa
Elisabetta»), e nel pill capiente di questi, il «Santi Innocenti», che po-
teva ospitare 500 bambini, erano in corso progetti sperimentali di in-
cremento delle attivita di recupero. Gia dal 1964 vi fu inaugurata una
palestra fisioterapica, per la rieducazione psicomotoria, la fisioterapia,
l'ortofonesi, la stessa socializzazione. Uanno successivo fu aperta an-
che una piscina all’aperto per 'aumento delle attivita nei mesi estivi.
Il limite che Rampi riconosceva in questi programmi era la ridotta
capacita delle strutture, che portava i bambini a ricevere trattamenti a
turni, riducendo tempi e intensita delle terapie e quindi dei progressi.
La palestra poteva infatti ospitare appena una quarantina di bambini
al giorno, dilatando notevolmente i tempi di attesa tra un trattamento
e laltro. Tuttavia, pur in presenza di questi limiti, gia alla fine del
1967 Rampi poteva presentare i primi risultati, dovuti anche a uno
sforzo formativo del personale medico e infermieristico, per il quale
partirono corsi di qualificazione e di aggiornamento organizzati dalla
stessa Sacra Famiglia. In programma era anche il coinvolgimento del-
le famiglie, con una sorta di «scuola dei genitori», per aiutarle ad af-

"' P. Rampi, Catechesi dei minorati psichici, Cesano Boscone, 1966, in ASF, n.i., Pen-
sieri e riflessioni sui servizi alla persona di Piero Rampi cit., pp. 77-78.

11 «primo programma» riguardava i minori dai 6 ai 18 anni che avevano un’insuf-
ficienza lieve (q.i. minimo di 65); il «secondo programma» comprendeva i giovani
dai 6 ai 18 anni con un’insufficienza media (q.i. da 40 a 65); il «terzo programma»
riguardava i minori dai 4 ai 18 anni con urn’insufficienza grave (q.i. inferiore a 40);
il «quarto programma» era dedicato all’assistenza agli anziani. Cfr. I 4 programmi
assistenziali, «<SOC», numero speciale (1967), pp. 2-6.

" Ibidem.
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frontare le disabilita piu gravi dei figli anche nell'ambiente famigliare.
Si trattava insomma di un vasto progetto che interessava tutta la sfera
della vita di ogni assistito, con programmi personalizzati finalizzati
ad «una crescita del bambino che, anche se non si apre verso una sua
autonomia, si orienta verso una maggiore liberta della sua persona,
pur sempre in un clima protetto»".

Questi sforzi, che comportavano la riqualificazione del personale
assistente, I'introduzione di nuovi strumenti e la progressiva riduzio-
ne del rapporto personale-assistito, si traducevano in una lievitazione
dei costi che Rampi valutava in circa il doppio rispetto al precedente
regime di assistenza del ricoverato. Cio rendeva necessario che le isti-
tuzioni e le stesse famiglie prendessero coscienza della mutata realta,
ma anche delle nuove opportunita che I'investimento sui gravi offriva,
superando la radicata convinzione che vi fossero soggetti per i quali
lo sforzo per il recupero non fosse necessario e fruttuoso”.

In un intervento sul bollettino, lo psichiatra Francesco Riggi sotto-
lineava proprio I'importanza del cambiamento di mentalita, perché
i ragazzi oligofrenici gravi erano considerati irrecuperabili da una
societa improntata a un modello produttivistico, in cui dunque non
trovavano spazio i soggetti improduttivi: le stesse famiglie erano
spinte a liberarsi di persone, per le quali il ricovero diventava di fatto
una morte civile. Lo sforzo di rimettere al centro la persona, con una
valutazione della «sua singolarita, la sua irripetibilita» poneva gli
operatori davanti alla necessita di delinearne le specifiche necessita,
aprendo dunque al trattamento personalizzato e al recupero calibrato
sulle sue facolta®.

In quello stesso numero del bollettino in cui per la prima volta si
presentavano al pubblico i primi risultati degli investimenti di quegli
anni sui gravi, oltre a Rampi e allo psichiatra Riggi diedero il loro
contributo anche le assistenti sociali Elena Marelli e Alma Boffelli, la
fisioterapista Dora Boccardi, la pediatra Antonia Pedrazzini, oltre al

" P. Rampi, Lassistenza ai gravi: un problema aperto, ivi, XLVIII, 4 (1967), pp. 3-7.
" Ibidem.
' F. Riggi, Nuove direttive di marcia, ivi, pp. 8-10.
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capo del personale Camillo Birolini e alla capo-reparto suor Modesta
Roversi. Un’équipe composita — che peraltro vedeva una prevalenza
di specialiste donne, un segnale non trascurabile negli anni Sessanta
— che testimoniava l’articolazione e la complessita dell’approccio al
problema dei gravi, con I'impiego di molte diverse competenze. Lassi-
stente sociale Marelli spiegava pit1 in concreto quali fossero i progressi
che interessavano i bambini coinvolti dal programma:

Una nostra conquista ¢ quella di insegnare loro a vestirsi e svestirsi,
allacciare i bottoni e le scarpe e tenere ordinata la persona. Importate &
curare che s’inseriscano bene nel gruppo e s’abituino a stare coi compa-
gni. Curiamo con particolare impegno l'ortofonia, perché diversi sono
gli afasici che riescono a farsi capire solo con cenni o gesti.”

Queste innovazioni suscitarono I'interesse della stampa, grazie alla
quale un pubblico pitt ampio poté conoscere che cosa stava avvenen-
do nell’istituto di Cesano. Cosi nel 1967 la «Domenica del Corriere»
introdusse la descrizione dei nuovi programmi assistenziali:

Anche se la visita ai reparti degli insufficienti mentali piti gravi puo
rattristare, subito ci si rende conto come ogni azione abbia la sua molla
nell’amore e che nulla resta intentato per stimolare con i mezzi e le te-
rapie piu idonei ogni manifestazione vitale dei piccoli ospiti. Dove una
volta i fanciulli, accolti dalla carita, venivano aiutati a non morire, oggi
sono portati a vivere nella loro dimensione pit adatta e nel quadro della
sicurezza sociale.”

Nell’articolo si descrivevano inoltre alcune attivita ricreative - tra
cui una partita di calcio amichevole che si era svolta quell’anno tra
i giovani dell’Inter e i ragazzi della Sacra Famiglia -, che servivano
a «sfatare la triste leggenda di Cesano Boscone», mito negativo che
secondo ’autrice era quanto di pit1 lontano dalla realta e che rendeva
molte famiglie riluttanti di fronte alla prospettiva del ricovero nell’'o-

7 E. Marelli, Il gioco é il migliore alleato, ivi, pp. 10-12.
*® G. Passarelli, Un paese aiuta a vivere tremila bambini infelici, «<Domenica del Cor-
riere», 23 aprile 1967.
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spizio”. Una leggenda che, come si ¢ visto anche dai versi di Delio Tes-
sa, nasceva dalla disponibilita della Sacra Famiglia ad accogliere un
certo numero di ricoverati provenienti da Mombello, numericamente
marginali rispetto agli altri ospiti dell’'ospizio, ma sufficienti perché
lo stigma della malattia mentale che era ancora forte rendesse Cesa-
no Boscone - affettuosamente o ironicamente — noto come «el paes
di matt». Il popolare quotidiano milanese «La Notte» defini la Sacra
Famiglia «il pitt moderno istituto assistenziale per i subnormali», in
un articolo di elogio a mons. Rampi e agli altri operatori dell’ospizio,
divenuto «un esempio unico e ammirato, non solo in Italia»” e parole
di analogo apprezzamento furono spese dal giornale della Confindu-
stria «Il Sole 24 Ore»”. Curiosamente I’esperienza della Sacra Famiglia
nella cura dei gravi fu raccontata anche dal notiziario dell’lacp di
Torino: un redattore, dopo avere visitato I'istituto di Cesano Bosco-
ne, volle raccontare in termini estremamente elogiativi quanto aveva
visto ai lettori del giornale™. Si trattava dei primi frutti di un nuovo
approccio con la stampa, i rapporti con la quale erano stati affidati dal
1967 al giovane Gianni Locatelli, giornalista molto abile e preparato a
cui fu assegnata anche la cura del bollettino”, ma era anche il segnale
che esperienze innovative nel campo dell’assistenza ai gravi non erano
molto numerose in Italia in quell’epoca e Cesano suscitava interesse
per la sua specificita.

" Ibidem.

* Nella rinnovata «citta del miracolo» gli infelici respinti dalla societa tornano a vivere
come uomini normali, «La Notte», 14 settembre 1967.

' Un istituto modello per I'assistenza sociale, «Il Sole 24 Ore», 14 settembre 1967. Va
ricordato che fino al 1966 il presidente del CdA della Sacra Famiglia, Furio Cicogna,
era stato anche presidente di Confindustria e che pertanto il giornale era positiva-
mente attento all’istituto.

2 P. Martinetto, Cesano Boscone, «Voci: notiziario d’informazione dell’Istituto case
popolari di Torino», maggio 1969.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I1, seduta del 17 aprile 1967. Gianni Locatelli
nel 1967 entro nel quotidiano «Il Giorno», per passare nel 1976 a «la Repubblica». Dal
1983 al 1993 fu direttore de «Il Sole 24 Ore», portandolo, pur da giornale settoriale
qual era, ad avere una diffusione da giornale «omnibus».
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In un documento del 1969, che riassumeva le linee guida del la-
voro con i gravi, si chiedeva poi agli operatori di fare uno sforzo per
dedicare almeno «cinque minuti di colloquio» ogni giorno a ciascun
ricoverato, «per un dovere di carita, ma anche per un preciso scopo
di rassicurazione affettiva». Nelle attivita rieducative improntate al
lavoro manuale, inoltre, bisognava evitare che questo diventasse un’at-
tivita alienante, per cui era necessario creare un ambiente conforte-
vole e mantenere sempre viva la stimolazione sensoriale dei ragazzi
impegnati nel lavoro™.

Il coraggio di sperimentare e di rimettere sempre in discussione
le certezze acquisite fece dell’assistenza ai gravi un punto di forza e
anche di autorevolezza della Sacra Famiglia, tanto da spingere Carlo
Vittadini, membro del consiglio di amministrazione, a proporre nel
1969 uno sforzo nell'ampliamento del programma dedicato ai gravi
anche per incrementare il prestigio dell’istituto, in un’epoca in cui si
stavano riducendo le voci a favore delle istituzioni assistenziali, e di
quelle cattoliche in particolare®.

Le riflessioni di Rampi e la pratica assistenziale della Sacra Famiglia
trovarono negli anni seguenti un aggancio ancora piu esplicito con i
percorsi che la Chiesa italiana stava intraprendendo per interpretare
in termini concreti il dettato conciliare di dialogo con il mondo. Nel
1970 furono costituite la Commissione e la Consulta per I’assistenza
sociale della Conferenza episcopale italiana (Cei), voluta da Paolo VI
con l'obiettivo di «provvedere — mediante nuovi organismi unitari -
alla tutela, promozione, qualificazione e all'aggiornamento delle Isti-
tuzioni ed Opere assistenziali, siano esse affidate al clero secolare che
ai religiosi». Dotata di articolazioni diocesane, la nuova struttura do-
veva fare da coordinamento delle diverse istituzioni assistenziali, ma
anche seguirne il percorso di riqualificazione e di efficientamento™.

** ASF, cart. 41 fasc. 774, Schema di organizzazione di attivita lavorativa per oligofre-
nici con livello intellettivo tra q.i. 40 e 60.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 21 gennaio 1969.

* Cei, Costituzione della Commissione e della Consulta per I’Assistenza sociale, 1970,
reperibile sul sito www.chiesacattolica.it.
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Il primo convegno ecclesiale della Cei, intitolato Evangelizzazione
e promozione umana, svoltosi nell’autunno del 1976, chiedeva, tra
I'altro, alla Chiesa italiana di collocare al centro della sua attenzio-
ne pastorale gli emarginati, con l'obiettivo di «rinnovare le opere
assistenziali cattoliche in funzione dei bisogni reali e della loro
modificazione»”. Qualche mese dopo, la Caritas ambrosiana - ripren-
dendo un percorso gia avviato nel 1973 con il convegno Pastorale e
servizi sociali organizzato dalla Commissione Diocesana Assistenza
— sviluppava un aspetto specifico tra quelli affrontati dalla Cei, con
il convegno intitolato Le comunita cristiane di fronte all’'emargina-
zione®. Diretto dal presidente della Caritas diocesana, mons. Libero
Tresoldi - che dal 1974 era anche consigliere di amministrazione della
Sacra Famiglia — e animato dal direttore don Riccardo Pezzoni, il
seminario intendeva occuparsi delle «<nuove poverta» prodotte dalla
societa in trasformazione®, affrontando diversi temi, tra cui quello
dell’handicap. La commissione che se ne occupo produsse un docu-
mento in cui sollecitava le comunita cristiane ad assumersi I’iniziativa
dell’inserimento delle persone con gravi disabilita nella societa, non
senza prima essersi formata per affrontare adeguatamente la que-
stione™. Si poteva assistere nell’'ambito della realta cristiana a quel
tentativo di coinvolgimento ad ampio raggio della societa, necessario
per attuare politiche piu inclusive, come la Sacra Famiglia chiedeva
da tempo.

I1 punto di partenza del convegno, come sostenne il benedettino
padre Pelagio Visentin, era il vangelo di Luca, in cui il «discorso pro-
grammatico» di Gesu, che si richiama a Is 61, 1-2, nel «dare la buona
novella ai poveri» si traduce in un’opera pratica, che comprende pri-
gionieri da liberare, ciechi a cui ridare la vista, oppressi da riscattare

* B. Sorge, Sintesi dei lavori del convegno su «Evangelizzazione e promozione umana,
«Aggiornamenti sociali», XXVTII, 12 (1976), pp. 691-713.

** Le comunita cristiane di fronte all emarginazione, atti del convegno promosso dalla
Caritas Ambrosiana, 21/22 maggio 1977, Milano, 1977.

? L. Tresoldi, Introduzione, in Le comunita cristiane di fronte all’emarginazione cit.,

pp. 9-11.
* Handicappati, in Le comunita cristiane di fronte all’emarginazione cit., pp. 170-190.
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(Lc 4, 16-21). In altri passi di Luca (Lc 14, 13-14; Lc 14, 21; Lc 6, 20-21;
Lc 7, 22) risulta evidente che I'evangelista «non spiritualizza, non
fa un discorso ascetico sulla virtu della poverta, come fara Matteo.
Intende concretamente parlare proprio di prigionieri, di ciechi veri,
di oppressi». Dunque la Chiesa doveva affrontare in senso realistico
e concreto il tema dei poveri, in un modo che certo non contrastava
con l'atteggiamento interiore proclamato da Matteo nelle beatitudini
(Mt 5, 3), abbandonando I'approccio poco attento alla dimensione
concreta proprio di alcuni cristiani®. Questa concezione pitt ampia del
concetto evangelico di «poverta», dunque non legata alla dimensione
puramente economica dell’esistenza, era un concetto che la Chiesa
stava a piu livelli ribadendo e che ricorda - calibrato sulla sensibilita
e sui bisogni dei tempi - 'accezione larga di «poverta» che emerge
dagli scritti di Pogliani. In un significativo discorso alla Settimana
sociale di Francia nel 1970, richiamato da padre Visentin, attraverso
il segretario di Stato vaticano card. Jean-Marie Villot, Paolo VI si era
cosl espresso:

Nelle societa dell’abbondanza la poverta non si misura soltanto in base
al reddito di cui si dispone e in base al livello di vita di cui si gode. Essa
va valutata pure in relazione alle condizioni dell’esistenza, in rapporto
a cio che si prova sentendosi esclusi dall’evoluzione, dal progresso della
cultura, dalle responsabilita. La poverta é divenuta un fenomeno com-
plesso, al quale contribuiscono molteplici fattori economici, psicologici
e socioculturali. La poverta non ¢ piu soltanto quella del denaro, ma la
mancanza di salute, la solitudine affettiva, il fallimento professionale, la
carenza di relazioni umane, le menomazioni fisiche e mentali, le miserie
familiari e tutte quelle frustrazioni che provengono dall’incapacita di
inserirsi nel gruppo umano piu vicino. Il povero, insomma, ¢ colui che
non conta, che non si ascolta mai, di cui si dispone senza chiedere il suo
parere [...].”

*' P. Visentin, Vangelo ed emarginazione, in Le comunita cristiane di fronte all’emar-
ginazione cit., pp. 13-33.

# Paolo VI, I poveri nella societa dei ricchi cit. in «La Civilta Cattolica», CXXI, 3
(1970), pp. 169-171.

255



Cosi come Gesu ¢ diventato liberatore di questi poveri, allo stesso
modo la Chiesa doveva mettere al centro del proprio impegno nel
mondo la liberazione dei poveri dai mali, entrando in vera comunione
con loro. Condizione che, secondo Visentin, si poteva realizzare solo
a patto che la Chiesa si facesse povera, che si sentisse in missione nei
confronti dei poveri e che si mettesse al servizio dei poveri”. Imma-
gine che doveva richiamare, nella realta della Sacra Famiglia, alla
dedizione delle ancelle e delle suore, che diventavano tutt'uno con i
ricoverati che seguivano, e degli stessi sacerdoti e operatori laici, molti
dei quali sceglievano di vivere all’interno dell’istituto e di rimanervi
o di esserne partecipi anche oltre la propria vita professionale: ¢ fre-
quente ancora oggi che molti operatori della Sacra Famiglia, una volta
raggiunta I'eta della pensione, continuino a collaborare con I'istituto
da volontari, o ne seguano le iniziative, in un modo che dimostra co-
me la professionalizzazione e i percorsi intrapresi nei decenni a essa
seguenti non abbiano spento lo spirito «famigliare» e misericordioso
che ha animato e anima molti dipendenti™.

Gli anni della contestazione

Lattenzione alle forme piu gravi di marginalita, con cui mons.
Rampi e il gruppo di laici con cui collaborava stavano plasmando
I’identita futura della Sacra Famiglia, si collocava in un contesto
ecclesiale che alla fine degli anni Sessanta aveva visto crescere le po-
sizioni di aperto dissenso verso la gerarchia cattolica proprio sul tema
dell’emarginazione e che aveva in alcune figure di sacerdoti e di laici
impegnati nelle varie realta sociali gli alfieri di un rinnovamento cat-
tolico. Alle note posizioni di don Lorenzo Milani, che aveva messo in

# P. Visentin, Vangelo ed emarginazione cit.

* Uno dei casi piu eloquenti ¢ quello di Maria Giovanna Resta, che, destinata alla
filiale di Regoledo fin dal 1965, dopo essere andata in pensione nel 1991, ha conti-
nuato a svolgere attivita di volontariato nella stessa struttura per oltre un ventennio,
curandosi anche di alcuni ospiti di cui ¢ diventata amministratrice di sostegno. Cfr.
la Testimonianza di Maria Giovanna Resta, 15 ottobre 2015.
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discussione la natura che avevano assunto le due istituzioni borghesi
della scuola - di cui contestava il carattere classista — e dell’esercito®,
seguirono esperienze di personalita che in vario modo proponevano
una lettura dei vangeli nel senso di liberazione dell'uomo dalle costri-
zioni materiali della societa contemporanea. Le declinazioni di questo
impegno furono molteplici, spesso contaminate tra loro, e andavano
da un piu radicale attivismo sociale nelle realta difficili delle peri-
ferie urbane - si pensi alle comunita di base* - a un dialogo con la
cultura marxista che porto alcune minoranze del cattolicesimo a in-
traprendere la strada del movimento dei Cristiani per il socialismo™.
Lenciclica sociale Octogesima adveniens, che Paolo VI scrisse nel 1971
in occasione dell’ottantesimo della Rerum novarum, affrontava tutte
le problematiche piu urgenti dell’epoca, offrendo alle tensioni dei
filoni piu radicali in seno alla Chiesa una chiave di lettura cristiana e
ricordando I'incompatibilita con i movimenti marxisti*. E rivolgeva
ai cristiani un «invito all’azione», cosi da diffondere «le energie del
Vangelo» nelle realta sociali”, richiamandosi in questo modo all’altra
sua grande enciclica sociale, la Populorum progressio del 1967*.

Le istanze di liberazione dell'uomo coinvolgevano tutte le dimensio-
ni della sua vita ed erano oggetto di studio e di proposta rivoluzionaria
di una parte rilevante del mondo della contestazione di quegli anni. Il
principale punto di riferimento dei giovani del Sessantotto era Herbert
Marcuse, il filosofo tedesco il cui pensiero anti-autoritario divento
emblema di quella stagione: al centro del suo ragionamento era il
problema della «societa opulenta», in cui, accanto al benessere diffuso

* Si vedano i volumi L. Milani, Lobbedienza non ¢é piti una virtu, Firenze, Libreria
Editrice Fiorentina, 1965 e Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze,
Libreria Editrice Fiorentina, 1967.

* Un esempio significativo dell’entita del dissenso in terra ambrosiana ¢ in La Chiesa
di S. Ambrogio. Lettera a un vescovo, a cura di comunita ecclesiali milanesi, Bari,
Laterza, 1970.

7 D. Saresella, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai nostri giorni, Roma-Bari,
Laterza, 2011, pp. 122 ss.

* Paolo VI, Octogesima adveniens, 14 maggio 1971, parr. 26 ss.

¥ Ivi, parr. 48 ss.

“1d., Populorum progressio, 26 marzo 1967, par. 81.
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e all’estensione oggettiva della soddisfazione dei bisogni materiali e
culturali della popolazione, si affiancava un modello di subordina-
zione dell’individuo a quello stesso apparato che ne aveva elevato le
condizioni di vita". Inoltre molti furono affascinati anche dagli studi
di Ivan Illich, il filosofo austriaco che aveva proposto una riflessione
originale e radicale contro I'istituzionalizzazione della malattia e della
formazione®. In questa logica, il discorso dei filosofi entrava in dialo-
go con le nuove tendenze della psichiatria, che proprio in quegli anni
stava maturando una rivoluzione che avrebbe portato alla ribalta figu-
re di rottura come in Italia quella di Franco Basaglia. Questi espresse
le posizioni tra le piti radicali in un mondo psichiatrico, non solo
italiano, in fermento, nel quale era diventata palese I'inadeguatezza
delle strutture manicomiali, benché fossero diverse le ipotesi sulla loro
evoluzione. In Italia il problema della riforma psichiatrica era avver-
tito in modo piu urgente, vista I'assenza di aggiornamenti legislativi
che tenessero conto delle pit1 recenti acquisizioni nel settore: a partire
dall’integrazione con la psicoanalisi o al ricorso agli psicofarmaci, che
consentivano forme di intervento grazie alle quali la reclusione in un
manicomio diventava inutile e per i pilt anche dannosa®.

Ma a essere sotto accusa da parte del movimento anti-autoritario
era il manicomio in sé, visto come parte di un sistema repressivo per
mezzo del quale il potere asserviva i cittadini e li costringeva alle sue
regole del gioco. Lo stesso meccanismo era individuato dagli studiosi
e dal movimento della contestazione in altre realta sociali e istituzio-
nali: la scuola e I'universita — che non a caso furono i luoghi da cui
parti ad ampio raggio la contestazione anti-autoritaria —, i luoghi di
lavoro - in cui il processo di rivendicazione dei diritti sarebbe poi
sfociato in Italia nello «Statuto dei lavoratori» del 1970 -, il carcere -
che divenne oggetto di considerazioni, come I'inchiesta di Aldo Ricci

* H. Marcuse, Eros e civilta, Torino, Einaudi, 1964 (1955); Id., L'uomo a una dimen-
sione, Torino, Einaudi, 1967 (1964); 1d., La liberazione dalla societa opulenta, in D.
Cooper (a cura di), Dialettica della liberazione, Torino, Einaudi, 1969, pp. 177-193.
2 Cfr. soprattutto I. Illich, Descolarizzare la societa, Milano, Mondadori, 1972 (1971);
Id., Nemesi medica, Milano, Mondadori, 1977 (1974).

“V. Babini, Liberi tutti cit., pp. 149 ss.
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e Giulio Salerno, sulla sua natura di sistema violento, ma che era stato
al centro anche delle riflessioni di Michel Foucault*. Il manicomio si
collocava tra le istituzioni repressive, ma, mentre quelle sopra citate,
pur influenzandolo in modo profondo, occupavano solo una parte
della vita (il carcere) o della giornata (la scuola e il lavoro) dell’indi-
viduo, le istituzioni psichiatriche erano nella maggior parte dei casi
l'unico orizzonte di vita del «malato». I manicomi rappresentavano
cioé quelle «istituzioni totali», come le defini Erving Goffman nel suo
celebre Asylums del 1961, che avevano la caratteristica di ricoverare,
separandolo dal resto della societa, un individuo che era sottoposto a
una organizzazione della propria vita e della propria identita da parte
di un’autorita che agiva in modo arbitrario®. Le «istituzioni totali»
diventavano cosi funzionali alla necessita della societa di escludere
i soggetti ritenuti non idonei a vivere con gli altri. Ma l'analisi di
giovani psichiatri come David Cooper o Ronald Laing, che in quegli
anni erano influenzati dal generale clima di affermazione dei diritti
della persona, andava oltre la critica alle istituzioni psichiatriche e
metteva in discussione lo stesso concetto di malattia: ad essere «alie-
nante» era piuttosto la societa che definiva malati mentali individui
particolarmente fragili ed emarginati dalle dinamiche della realta che
li circondava. Gli psichiatri dei manicomi diventavano cosi lo stru-
mento repressivo dell’ideologia dominante e contribuivano a rendere
cronici coloro che vi entravano. Da questi studiosi nacque il concetto
di «anti-psichiatria», che ispird numerosi tentativi di superamento
del modello di reclusione manicomiale fino ad allora conosciuto™.

“ A. Ricci - G. Salerno, Il carcere in Italia. Inchiesta sui carcerati, i carcerieri e I’ide-
ologia carceraria, Torino, Einaudi, 1971; M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita
della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (1975).

* E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della vio-
lenza, Torino, Einaudi, 1968 (1961).

* Tra i testi piu significativi dell’«anti-psichiatria», si segnalano, oltre a quelli gia
citati nel corso di questo libro di M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica e di
E. Goffman, Asylums, anche R.D. Laing, L’io diviso, Torino, Einaudi, 1969 (1955); D.
Cooper, Psichiatria e antipsichiatria, Roma, Armando, 1969 (1967). Si collocano in
questo filone tuttii principali scritti di Franco Basaglia. Una sintesi € nella voce «Isti-
tuzioni psichiatriche», in Aa. Vv., Psiche. Dizionario storico di psicologia, psichiatria,

259



In Italia esponente di questa nuova corrente della psichiatria, fu il
veneziano Franco Basaglia, che alla guida del manicomio di Gorizia
dal 1961 vi opero una radicale trasformazione, con '’eliminazione di
tutti i sistemi di contenzione fisica e la sostituzione dei rapporti ge-
rarchici e arbitrari tra medici e pazienti con nuovi rapporti personali
fondati sul dialogo, attraverso la «comunita terapeutica»”. Le sue po-
sizioni, che si giovavano anche della sua approfondita conoscenza del
dibattito scientifico internazionale e della collaborazione di una squa-
dra di studiosi e intellettuali (dalla moglie Franca Ongaro ad Antonio
Slavich, da Giovanni Jervis ad Agostino Pirella, da Lucio Schittar a
Domenico Casagrande), non furono inizialmente bene accolte dalla
maggior parte della comunita accademica italiana, e la loro diffusione
si giovo di estemporanee intuizioni di singoli uomini politici nelle
amministrazioni provinciali, responsabili degli istituti psichiatrici.
E il caso del comunista Mario Tommasini, I’assessore provinciale di
Parma che prese a cuore il problema delle condizioni allarmanti in
cui vivevano i ricoverati del manicomio di Colorno e vi chiamo lo
stesso Basaglia, nel 1969, per operarvi gli stessi cambiamenti impressi
nell’istituzione goriziana®. Due anni dopo il democristiano Michele
Zanetti, giovane presidente della provincia di Trieste, affido a Basaglia
l'ospedale psichiatrico del capoluogo giuliano con gli stessi obiettivi®.
Con la costituzione di Psichiatria Democratica nel 1973 Basaglia riuni
le varie anime del movimento anti-istituzionale, offrendo un raccordo
che permise di incidere nel sistema psichiatrico italiano, anche con
’idea di dare corpo e sostanza al dettato costituzionale®. Ma I’abbat-
timento dei cancelli e delle grate alle finestre, la rottura delle gerarchie

psicoanalisi, neuroscienze, vol. 1, Torino, Einaudi, 2009, pp. 571-587. Le riflessioni
di Foucault sui manicomi furono riprese nel coevo libro di G. Cattaui De Menasce,
Lassistenza ieri e 0ggi, Roma, Studium, 1963, pp. 76 ss., che interpreta il fenomeno
come conseguenza della crisi della societa cristiana.

 Cfr. F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, Torino, Einaudi, 1968.

“ B. Rossi, Mario Tommasini. Eretico per amore, Reggio Emilia, Diabasis, 2006.

*F. Parmegiani - M. Zanetti, Basaglia: una biografia, Trieste, Lint, 2007.

**]. Foot, La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia
(1961-1978), Milano, Feltrinelli, 2014.
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e Pabolizione di pratiche violente come l’elettroshock e la contenzione
fisica dovevano essere, per Basaglia, solo una tappa verso la chiusura
degli stessi manicomi, risultato che ottenne solo nel 1978

Queste molteplici tensioni che investivano la societa italiana e
il mondo medico-scientifico si tradussero, alla Sacra Famiglia, in
un processo interno di democratizzazione e di protagonismo dei
lavoratori, ma anche in pressioni esterne sull’istituto in quanto tale,
intrecciate con il percorso che autonomamente esso aveva avviato.

Gia dal 1963 si era costituita alla Sacra Famiglia una Commissione
interna, composta da infermieri iscritti alla Cisl, iniziativa - come
Rampi ebbe modo di riferire al CdA dell’ospizio - «in parte appoggia-
ta o indirizzata dalla Direzione»™. Le ragioni della nascita di questo
organismo risiedevano nella volonta dei dipendenti piti sindacalizzati
di raggiungere un trattamento economico migliore, essendo ancora
significativo il divario con le strutture ospedaliere, e di volerlo fare en-
tro una cornice concordata con la dirigenza. E eloquente I’assenso di
Rampi alla formazione della Commissione interna: certamente vi era
anche la sua volonta di governare un fenomeno non estemporaneo di
progressiva affermazione del ruolo del sindacato nella contrattazione,
ma si trattava comunque di un esito per nulla scontato all’inizio degli
anni Sessanta. Altrettanto rilevante ¢ che il direttore avesse informato
il CdA a cose fatte, evitando cosi le prevedibili perplessita di alcuni
suoi membri. Negli anni seguenti don Piero mantenne un dialogo
costante con la Commissione interna, e nella lettura dei verbali delle
sedute del CdA emerge un suo ruolo di mediazione tra le istanze dei
lavoratori e le meno flessibili posizioni del presidente, Furio Cicogna,
e di altri membri del consiglio. Cicogna fu un grande mecenate della
Sacra Famiglia, che aiutava con donazioni straordinarie” e a cui rega-

* L. 180 del 13 maggio 1978, Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbli-
gatori.
%2 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 26 marzo 1963.

* Un esempio in quel periodo, fu 'acquisto da parte di Cicogna di un elettroencefa-
lografo, del valore di 6 milioni di lire: cfr. ivi, seduta del 23 luglio 1965.
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10, nel 1965, un maestoso edificio a Regoledo™, a poca distanza dalla
filiale che l'ospizio gia possedeva a Perledo, per poter venire incontro
alle domande di ammissione che eccedevano i posti disponibili®. Ma
la sua visione dei rapporti di lavoro (data la sua esperienza persona-
le) faticava a comprendere un’evoluzione che ormai era in atto e che
Rampi aveva invece pienamente intuito. Non si vuole dire con questo
che le posizioni di Cicogna fossero un freno allo sviluppo della Sacra
Famiglia: in realta sulle scelte di indirizzo il presidente aveva attribu-
ito una delega piena a Rampi, assecondandone tutte le proposte piu
innovative, e fu proprio Cicogna a individuare, nel 1964, nel nome di
«ospizio» il retaggio di un modello assistenziale che la Sacra Famiglia
aveva da tempo smesso di rappresentare. La proposta di mutamento
del nome in «Istituto Sacra Famiglia» fu inizialmente rallentata dai
timori dello stesso Rampi che cio implicasse un lungo iter burocra-
tico e 'adozione di un nuovo statuto®, ma furono comunque avviati
gli approfondimenti giuridici del caso e soltanto nel 1971 si sarebbe
deliberato il cambiamento del nome, poi ufficializzato da un decreto
presidenziale nel 19737.

A sostegno delle richieste di adeguamento salariale, don Rampi
aveva evidenziato fin dal 1963 che la differenza tra le retribuzioni
della Sacra Famiglia e quelle degli altri istituti, soprattutto ospedalieri,
comportava una significativa instabilita del personale, indotto a la-
sciare 'impiego a Cesano non appena avesse trovato un nuovo lavoro

** A Regoledo sarebbero poi stati allacciati i rapporti tra Iistituto e i padri vocazio-
nisti: dal 1976 il vocazionista padre Mario Maiorano, parroco di Gittana, dove c’era
la chiesa a cui si appoggiava la filiale della Sacra Famiglia, favori un accordo con
Iistituto grazie a una convenzione stipulata tra la Societa delle Divine Vocazioni e
la Sacra Famiglia per I'assistenza religiosa. Il rapporto tra Iistituto e i vocazionisti
sarebbe durato fino all’estate del 2015. Cfr. la Testimonianza di Mario Maiorano, 5
febbraio 2016.

%> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 23 luglio 1965. La spesa era di
50 milioni di lire. A quella data, le filiali della Sacra Famiglia erano a Cocquio (Va),
Intra (No), Premeno (No), Perledo (Co), Regoledo (Co), Andora (Sv).

* Ivi, 28 gennaio 1964.

*" Ivi, seduta del 4 giugno 1971. Per il decreto presidenziale, cfr. ASF, cart. 182, fasc.
2, Decreto del Presidente Giovanni Leone, 12 marzo 1973.
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altrove, e rendeva difficile I'assunzione del personale maggiormente
qualificato. Pertanto la difficile situazione salariale dei dipendenti
si tramutava in un danno per I'istituto e per gli ospiti, per molti dei
quali la continuita del rapporto con il personale assistente era cen-
trale. Il dialogo tra il direttore e la Commissione interna, sostenuta
dalla Cisl, porto fin da quell’anno a un progressivo incremento della
retribuzione dei dipendenti ospedalieri che avrebbe condotto a regime
a un aggravio netto di bilancio di oltre 78 milioni di lire, che a sua
volta rendeva necessario un incremento delle rette di ricovero®. Negli
anni seguenti il protagonismo dei lavoratori non cesso, e dal comparto
ospedaliero, quello piu sindacalizzato anche perché aveva riferimenti
sindacali esterni maggiormente strutturati e occasioni di confronto
con altri istituti, si estese a tutte le categorie professionali presenti
in Sacra Famiglia, comprese quelle figure di piu recente formazione
quali erano gli educatori”.

Questi progressi nelle condizioni dei lavoratori si saldarono negli
anni seguenti alla montante contestazione che investi I'Italia come il
resto dell’occidente e che nel nostro paese si accompagno a una fase
piuttosto tormentata della storia repubblicana, con le tragiche mani-
festazioni terroristiche della «strategia della tensione» e del terrori-
smo, di cui Milano fu uno dei teatri privilegiati®. Alla fine degli anni
Sessanta ando inoltre costituendosi a Cesano un nucleo di lavoratori
aderenti alla Cgil, sindacato che si affianco cosi alla gia consolidata
Cisl, arricchendo la dialettica interna ai lavoratori. Nell’autunno
del 1968 si intensificarono nell’istituto le attivita sindacali, con piu
pressanti richieste di adeguamento dei salari a quelli del Pio Albergo
Trivulzio (dai milanesi chiamato «Baggina»), I'istituzione conside-
rata dalle rappresentanze sindacali pill vicina al profilo della Sacra
Famiglia. Rampi riconosceva, in CdA, che lo stipendio medio degli
ospedalieri della Sacra Famiglia, nonostante gli sforzi di adeguamento

*® ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I1, seduta del 1° luglio 1963.
* Testimonianza di Carlo Viscardi, 8 gennaio 2016.

* G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana cit., pp. 178 ss.; M. Flores
- A. De Bernardi, Il Sessantotto cit.
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degli anni passati, era ancora troppo distante da quelli di enti pit
simili perché gli operatori si potessero ritenere soddisfatti: lo stesso
direttore aveva condotto una trattativa con i sindacati proponendo
un incremento graduale delle paghe fino ad arrivare a uno stipendio
inferiore solo del 7 per cento rispetto a quanto corrisposto al Pio Al-
bergo Trivulzio a norma del contratto firmato nel settembre del '68.
I sindacati avevano accettato la gradualita e la differenza salariale,
tenendo conto che, «<mentre il Pio Albergo Trivulzio assiste dei cronici
e quindi ha un rapporto personale di ospiti di uno a sei, uno a sette,
I’Ospizio Sacra Famiglia si trova in maggiori difficolta di bilancio in
quanto ha una proporzione personale-ospiti di uno a tre». Lo stesso
adeguamento salariale sarebbe poi stato corrisposto alle altre figure
professionali (amministrativi e assistenti sociali), mentre ai dipenden-
ti che si occupavano dei gravi sarebbe stata corrisposta un’indennita
aggiuntiva. Tutto questo avrebbe comportato un aggravio di bilancio
di circa 122 milioni di lire, a cui si sarebbero dovuti aggiungere ul-
teriori 155 milioni per le nuove assunzioni rese necessarie dall’altra
conquista sindacale, cioé¢ la riduzione dell’'orario di lavoro da 48 a 46
ore settimanali, fondi in gran parte da reperire con un aumento delle
rette di degenza. Si trattava dunque di un’ampia vittoria sindacale,
che grazie a Rampi non aveva trovato grossi ostacoli nel consiglio di
amministrazione, dove soltanto Furio Cicogna e il consigliere Carlo
Vittadini espressero qualche preoccupazione sulla tenuta dei conti,
senza tuttavia obiettare sui risultati della trattativa sindacale®.

Ma come si € accennato, la contestazione montante nella societa
italiana non aveva soltanto implicazioni salariali o contrattuali,
riguardava bensi una piu generale aspirazione a cambiare il volto
di una societa che aveva accumulato nel periodo di rapido sviluppo
economico numerose contraddizioni, di fronte alle quali i giovani e
i lavoratori ritenevano insufficienti le risposte della classe politica (si
era andata esaurendo da qualche anno, per esempio, la forza riforma-
trice del centro-sinistra). Nell’estate del 1968 Rampi organizzo anche
dei corsi di formazione per il personale, occasione dalla quale trasse

" ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 22 novembre 1968.
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alcune considerazioni sui fermenti culturali presenti nell’istituto
come nel resto della societa:

Questa esperienza ha permesso alla Direzione di prendere contatto di-
rettamente con i collaboratori e di rendersi conto, da una parte, dell’im-
pegno e della volonta di comprensione dei problemi pitt importanti
che essi devono affrontare. Sono state evidenziate anche forti tensioni
contestative da parte di tutto il personale sia nei confronti della societa
in genere che in specie verso le autorita direzionali, religiose e civili.”

Don Piero decise cosi di proseguire nel resto dell’anno con riunioni
mensili dei capi-reparto, che avevano la funzione di essere un'occa-
sione di formazione continua, ma anche di ascolto e di condivisione,
traendone la convinzione che i corsi di aggiornamento dovessero
essere continuativi, coinvolgendo, se il bilancio non avesse permesso
una formazione ad ampio raggio, almeno i capi-reparto®.

I verbali delle riunioni dei capi-reparto — cui normalmente non
partecipava Rampi, che era sostituito dal vicedirettore don Giorgio
Donghi - attestano un’intensa partecipazione dei dipendenti alla vita
dell’istituto, anche se in alcuni casi si eccedeva in un assemblearismo
spesso fine a se stesso. Ma erano un’occasione in cui si parlava di tutto,
anche contestando i dirigenti in modo franco e dialogando con loro in
modo estensivo®. Si era dunque entrati in una fase di notevole con-
divisione delle decisioni, che la Commissione consultiva, organismo
tutt’altro che formale composto da rappresentanze dei dipendenti e
costituitosi in quegli anni, rappresento con grande efficacia.

La maggiore partecipazione dei lavoratori ai destini della Sacra
Famiglia sembro contagiare anche gli ospiti dell’istituto: crebbero in
quegli anni le iniziative spontanee dei ricoverati, senza che fossero ete-
rodirette dagli educatori, i quali a loro volta impararono col tempo a se-
guirle senza interferire nella libera espressione dei degenti. Un caso che
merita attenzione ¢ un’esperienza educativa sorta nel reparto «Pio X1I»,
che all’epoca ospitava adolescenti di lieve gravita (con q.i. compreso tra

% Ivi, seduta del 21 gennaio 1969.
% Ibidem.
" ASF, cart. 41, passim.
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60 e 75). Nel 1968 gli educatori del reparto impostarono il loro lavoro
incentivando i momenti di auto-governo dei giovani, e dopo qualche
tempo un rappresentante di questi ultimi comincio a chiedere al capo-
reparto, Pasquale Lampugnani, materiale di vario genere (utensili di
lavoro, cancelleria, libri). Dopo qualche settimana il gruppo di ragazzi
invito il capo-reparto a visitare la stanza nella quale aveva deciso di
stabilire la propria “sede”™ un vecchio ripostiglio ora ripulito e riordi-
nato, al quale era stata donata una nuova vita, con una sistemazione
adatta ad accogliere riunioni di persone. I ragazzi avevano costituito
un «Gruppo della Pace», con un organigramma e uno statuto, in cui si
enunciavano i principi (riassunti dall’educatore in «aiutare il prossimo»
e «cercare di capire il prossimo»). Siamo di fronte, dunque, non solo allo
sviluppo di una creativita e di una socialita altamente progredite per
ragazzi con difficolta cognitive, sia pure non gravi, assecondati dagli
educatori. Ma anche all’inserimento di queste istanze di autonomia e di
sviluppo personale in un contesto perfettamente integrato non solo con
Iistituto, ma soprattutto con ’esterno: questi giovani avevano dunque
in qualche modo assimilato gli orientamenti culturali dei loro coetanei
(probabilmente attraverso la televisione o la lettura di qualche giornale)
e li avevano tradotti nella realta in cui vivevano®.

La dinamicita dei rapporti interni e le continue consultazioni non
potevano pero impedire alla trasformazione culturale che stava vi-
vendo il paese in quel periodo di fare il suo corso anche nell’istituto.
Lautunno del 1969, periodo di forti contestazioni e scioperi nel mon-
do del lavoro in Italia, riacutizzo le tensioni sindacali pure a Cesano
Boscone. Loccasione per la riapertura del confronto tra dirigenti e
lavoratori fu 'attuazione della legge ospedaliera del 1968. Come si
¢ visto, I'istituto non era direttamente coinvolto dalla riforma, ma
il prefetto di Milano, Libero Mazza, in ottobre aveva consigliato a
Rampi di adeguarsi al contratto previsto per gli ospedalieri — che
prevedeva tra I’altro l'orario settimanale di 40 ore e 30 giorni lavora-
tivi di ferie —, cosi da prevenire agitazioni sindacali come quelle che

% ASF, cart. 41 fasc. 781, Il “Gruppo della Pace” nel contesto del reparto Pio XI, 14
novembre 1969.
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avevano in quei giorni messo in ginocchio la «Baggina», dove si era
consumato uno sciopero di tre giorni con sospensione di molti servizi
indispensabili per i degenti. Alla Sacra Famiglia i sindacati chiede-
vano di ottenere il rinnovo contrattuale nelle modalita che avevano
avuto proprio al Pio Albergo Trivulzio dopo lo sciopero. A Cesano,
tuttavia, per la presenza dei gravi, una sospensione del servizio di tale
portata avrebbe recato danni incalcolabili. A queste considerazioni,
per superare la contrarieta dei consiglieri Carlo Vittadini e Bruno
Falck e del presidente Furio Cicogna, secondo cui il previsto aggravio
al bilancio di 200 milioni di lire I'anno non sarebbe stato sostenibile,
Rampi aggiunse una riflessione sulla necessita del benessere del lavo-
ratore per la specificita del servizio offerto dall’istituto:

[Rampi] risponde facendo presente che lo stato d’animo con cui il lavo-
ratore affronta il suo lavoro ha delle incidenze profondamente diverse
nell’industria o nell’assistenza ai malati; nel caso di una industria infatti,
se pure un cattivo stato d’animo potra incidere sul rendimento dell’opera-
io, difficilmente incide sulla qualita della produzione, mentre nel nostro
caso se 'infermiere affronta il malato con animo teso, immediatamente
questi ne risente un gravissimo danno.*

Anche in questo caso si puo assistere a una decisa presa di posizione
del direttore in favore dei lavoratori, con in pilt un cenno non marginale
agli ospiti, che dovevano essere la principale preoccupazione di tutti. La
disponibilita della direzione nei confronti dei lavoratori e il consegui-
mento di progressi contrattuali furono sottolineati dalla Sacra Famiglia
nel bollettino, in un articolo che spiegava anche come cio comportasse
ingenti preoccupazioni sulla tenuta dei conti, in assenza di una politica
nazionale moderna sull’assistenza e di fonti di finanziamento alter-
native alle rette di degenza, ma vi era anche una rivendicazione di un
metodo di dialogo non comune a tutte le realta lavorative®.

Nei mesi seguenti, nonostante il successo della vertenza, le riven-
dicazioni crebbero, sull’'onda delle agitazioni sindacali del comparto

% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I1, seduta del 30 ottobre 1969.
L. Roveda, Impegnativo per tutti l'autunno sindacale in Istituto, «SOC», L, 2-3
(1969), pp. 2-6.

267



ospedaliero italiano: le richieste erano di tipo economico, ma le trat-
tative furono piu lunghe, perché questa volta I’istituto non pensava
di poter affrontare i costi di un ulteriore aumento salariale: a uno
sciopero con scarsa adesione, il 1° luglio 1970, segui un inasprimento
dei rapporti sindacali in autunno, e in dicembre fu proclamato uno
sciopero di 36 ore, che poi si protrasse per vari giorni, con numerose
assemblee alle quali intervennero anche molti ospiti per esprimere la
loro opinione in un clima di condivisione delle reciproche esigenze.
L’agitazione duro nel complesso sei giorni, con un’adesione tale da
bloccare ogni attivita dell’istituto: di fronte all’insufficiente capacita
di supplenza delle suore di Maria Bambina, gli stessi sindacati or-
ganizzarono un servizio di volontariato per seguire i gravi, che non
avrebbero potuto sopportare una sospensione prolungata del servizio.
Alla fine Rampi e la consigliera del CdA Cassanmagnago, di fronte al
rischio di una paralisi dell’istituto e di conseguenze irreparabili sul
servizio, incontrarono i sindacati per accogliere «il 95%» di quanto da
loro richiesto®. Cosi Carlo Viscardi, educatore del «Divin Redentore»
e impegnato nel sindacato, ha ricordato i frutti umani maturati da
quell’esperienza:

Durante lo sciopero si & creata una trama di rapporti con i colleghi di
altri reparti e soprattutto con lavoratori di altre qualifiche: impiegati,
operai, infermieri, ausiliari addetti all’assistenza che costituivano la
componente pill numerosa in costante espansione. Inoltre, quando lo
sciopero ha cominciato a creare problemi nell’assistenza agli ospiti non
autosufficienti, alcuni lavoratori si sono prestati come volontari, non sen-
za una certa enfasi ideologica: chi era in sciopero era invitato ad andare
nei reparti degli ospiti “pit1 gravi” per aiutare i pochi addetti presenti per
il servizio minimo a svolgere gli interventi pill essenziali — “imboccare”
gli ospiti, provvedere all’igiene personale, rifare i letti. Credo di essere
entrato in quell’occasione, per la prima volta, nel reparto Ss. Innocenti,
considerato emblematico, pur non essendo certo 'unico, per la cura degli
ospiti gravemente non autosufficienti.”

% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 28 gennaio 1971.
® Testimonianza di Carlo Viscardi, 8 gennaio 2016.
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Si puo dire che queste vicende avessero in un certo modo con-
tribuito a rendere piu ampia e completa 'accezione di «famiglia»
dell’istituto, non piu intesa solo in senso verticale di cura e amore nei
confronti dei componenti pitt deboli, ma anche in senso orizzontale
di solidarieta fra i suoi membri lavoratori, di parita per certi versi tra
lavoratori e ospiti, che furono protagonisti interessati dello sciopero,
e di conoscenza delle molteplici realta assistenziali dell’istituto.

Negli anni Settanta, dopo questo episodio, anche se non mancarono
momenti di tensione, non ci furono altre agitazioni sindacali di tale
portata, e la maggior parte delle vertenze si concluse all’interno di un
rapporto dialogico. Anche perché nel corso del decennio altre nubi
sembrarono mettere a rischio la sopravvivenza stessa dell’istituto e,
quindi, il destino dei suoi stessi lavoratori.

Il primo problema da affrontare era quello delle difficolta di bi-
lancio: il combinato disposto tra 'aumento delle spese di personale e
le crescenti inadempienze dei comuni, che, a causa dei primi segnali
della crisi economica internazionale, ritardavano significativamente i
loro pagamenti, comporto un peggioramento delle prospettive finan-
ziarie dell’ente; lo stesso ministero della Sanita — che aveva incluso
Iistituto nell’elenco dei centri di assistenza riconosciuti a norma della
legge 118 del 1971 - fu presto inadempiente nei pagamenti che gli
spettavano. Il periodo di presidenza dell’onorevole (dal ’72 senatore)
Mario Dosi, che nel settembre del 1971 aveva sostituito Furio Cicogna
alla guida del CdA”, coincise con una fase particolarmente turbo-
lenta. La cronica difficolta di cassa costringeva la Sacra Famiglia a
ritardare i pagamenti dei fornitori e quindi a dover accettare prezzi
piu alti, mentre la sottoscrizione di fidi bancari implicava un ulteriore
incremento della spesa per interessi, in anni in cui il tasso ufficiale
di sconto era molto elevato (nel 1976 avrebbe toccato il 15 per cento
e nel 1981 il 19 per cento). Nei soli esercizi 1971, 1972 e 1973 la Sacra

L. 118 del 30 marzo 1971, Conversione in legge del D.1. 30 gennaio 1971, n. 5 e nuove
norme in favore dei mutilati ed invalidi civili.

" ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 2 settembre 1971.
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Famiglia accumulo un disavanzo di oltre 1,3 miliardi di lire” e si
apri una fase estremamente critica, in cui «fu difficile trovare ogni
mese il necessario a corrispondere le retribuzioni, fu necessariamente
trascurato ogni investimento ed anche la manutenzione»”. I crescenti
rapporti istituzionali tra la dirigenza dell’istituto e le piu alte autorita
repubblicane sembravano non sortire rilevanti vantaggi alla Sacra Fa-
miglia: il presidente della Repubblica, Giovanni Leone, a Milano per le
celebrazioni del centenario della morte di Alessandro Manzoni, visito
Cesano il 15 maggio 1973 e nel suo discorso riservo parole di autentico
affetto e di calda vicinanza, ma a chi conosceva le difficolta dell’ente
potevano sembrare parole di circostanza, anche se consentivano di
sperare in un maggiore interessamento delle autorita™. Anzi, molti
enti, tra cui lo stesso ministero della Sanita, non riconobbero I'aumen-
to delle rette deliberato dal CdA, che in una drammatica seduta nel
luglio del 1974 stimava che dall’autunno successivo non si sarebbe pit1
stati in grado di pagare gli stipendi del personale. L'intervento della
Cariplo, con il cui presidente Giordano Dell’Amore” don Piero aveva
un rapporto personale molto cordiale, consenti I’anticipo da parte del-
la banca di 450 milioni di lire di crediti che la Sacra Famiglia vantava
con il Comune di Milano, tamponando per il momento I'emergenza”.
La strada era davvero stretta, perché tutti nel CdA concordavano
sulla bonta del percorso avviato — con la specializzazione dei servi-
zi, la riqualificazione delle filiali e I'avvio di servizi sperimentali di
seminternato —, ma proprio la mancanza di fondi rendeva difficile
un’accelerazione verso quella trasformazione dell’istituto che avrebbe
garantito anche una maggiore solidita finanziaria”. Alla fine di otto-

7 1Ivi, seduta del 16 febbraio 1974.

* ASF, n.i., Appunti personali cit.

™ ASF, cart. 183, fasc. 7, Discorso del Presidente della Repubblica, 15 maggio 1973.

7 QOltre a guidare per pit di 25 anni la Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde
(Cariplo), Giordano Del’Amore (1902-1981) fu anche rettore dell’Universita Boc-
coni di Milano (1967-1973) e ricopri diverse cariche politiche come esponente della
Democrazia cristiana.

’¢ ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 6 luglio 1974.
7 Ivi, seduta del 28 settembre 1974.
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bre «Il1 Giorno» paventava il rischio di dimissioni di massa di degenti,
ma segnalava anche I'impegno del presidente Dosi a non abbandonare
a se stessi i ricoverati non autosufficienti”. «L'Unita» ne approfitto per
attaccare un CdA composto da rappresentanti della Dc e della Curia
di Milano, adducendo a una cattiva gestione dell’ente la situazione e
auspicando la chiusura delle istituzioni assistenziali private”. Questa
situazione di profonda incertezza si protrasse per alcuni anni, con
interventi straordinari che di volta in volta tamponavano le falle, sulla
falsariga di quelli gia descritti piu sopra: prestiti e fidi bancari per
le spese correnti, solleciti di pagamenti agli enti pubblici, ritardi nei
pagamenti dei fornitori. Ma anche razionalizzazione delle strutture:
nell’aprile del 1975 la filiale di Premeno fu chiusa per essere adibita
soltanto a centro di vacanze estive®.

Bisogna sottolineare pero come, nonostante la crisi - a tratti dram-
matica - che stava vivendo, Iistituto non rinuncid a programmare
interventi di riqualificazione, in prospettiva futura. Nel 1972 fu com-
pletato il rifacimento del reparto «Santa Capitanio»®, ora denominato
«Santa Maria Bambina» e finalizzato a ospitare 68 tra bambini e
bambine gravissimi, senza divisione tra i sessi, arredato e strutturato
come una vera e propria casa (si puo dire che fosse una sorta di primo
esperimento di casa-famiglia per I'istituto), gestito da 38 operatori.
Leducazione era finalizzata alla costruzione di una vita di gruppo e a
facilitare, per quanto resa possibile dalle patologie, la socializzazione.
Inoltre le famiglie dei bambini avevano ampia liberta di accesso e
di permanenza, allo scopo di non avere soluzione di continuita tra i
momenti vissuti con la famiglia di origine del bambino e quelli della
degenza alla Sacra Famiglia®. Si trattava di progetti pilota che, ap-
plicati su piccole quote di degenti e con le risorse umane gia presenti

78 Se non si aumentano le rette si dovranno dimettere i degenti, «I1 Giorno», 29 ottobre
1974.

” G. Villani, La crisi della «Sacra Famiglia», «L'Unita», 5 novembre 1974.

* ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 15 marzo 1975.

" ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta dell’11 novembre 1972.

 Un reparto modello “aperto” alla famiglia, «<SOC», numero speciale (1973), pp. 14-16.

271



in istituto, potevano preparare il terreno per un loro allargamento
quando le condizioni finanziarie ’avessero reso possibile.

Da istituzione totale a ente inutile

Alla crisi economica si aggiunse nello stesso periodo una messa
in discussione della Sacra Famiglia sul piano piu ideologico. La con-
testazione, come si € accennato piu sopra, aveva nel discorso anti-
autoritario una componente essenziale, che presto rese I’istituto messo
in discussione in quanto istituzione. Rampi presentd con estrema
lucidita il problema della contestazione «dal punto di vista ideologico»
all’istituto, gia nel 1970:

L«istituzione chiusa» viene considerata come un mezzo di protezione e
di conservazione in vita degli “esclusi”, e gli “emarginati sociali” e coloro
che operano negli Istituti e in genere tutti gli operatori sociali dichiarano
di sentirsi strumentalizzati dalla societa ai fini di questa segregazione.
Acute indagini sociologiche condotte dalla Scuola di Lione hanno portato
ad analizzare il cambiamento di atteggiamento della Societa nei confronti
degli Istituti alla luce delle nuove richieste che provengono dalla societa
dei consumi ed in particolare a vedere che, mentre una societa che do-
veva accumulare dei capitali, tendeva a reprimere i desideri, una societa
consumistica tende invece ad accentuare i desideri di tutti perché tutti
possono essere potenziali consumatori.

Da questo punto di vista diventa quindi necessario da una parte sfruttare
questa nuova tendenza della societa a includere nel circuito consumistico
anche il minorato considerato come “malato” e 'anziano, dall’altra parte
pero bisogna non lasciarsi strumentalizzare da questa richiesta e restar
fermi nel nostro impegno pedagogico che ci fa concepire I'inserimento
nella societa come un momento della crescita dell'uomo.

Concezione di assistenza che noi accettiamo & quella nella quale si vede
che l'operazione assistenziale debba giungere ad aiutare le persone ad
occupare i loro spazi sociali e contemporaneamente a promuovere nella
societa la creazione di spazi adeguati alle persone in stato di bisogno o
di difficolta. E chiaro che I'Istituto si pone in questa dinamica come uno
degli elementi, e non I'unico, esclusivo o risolutore del problema assisten-
ziale come era considerato finora. L'Istituto dovra quindi identificare un
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suo comprensorio d’azione e divenire un centro di propulsione in tutte
le forze sociali capaci di intervenire a rimediare alle situazioni aberranti
verificatesi nella societa, che hanno prodotto la richiesta di ricovero.

E chiaro che per alcune persone il problema non potra essere risolto senza
l’aiuto anche duraturo nel tempo dell’Istituto, resta chiaro comunque che
il problema della istituzionalizzazione nasce nella societa e nella societa
trova un rimedio.”

Come si vede si tratta di una lettura particolare delle istanze di
de-istituzionalizzazione, con una rivendicazione chiara dell’insosti-
tuibilita degli istituti per le persone non autosufficienti. La disponi-
bilita a cambiare secondo le nuove esigenze della societa aveva gia da
qualche anno prodotto alcuni risultati: della scelta dei gravi si ¢ gia
detto. Una novita deliberata nell’ottobre del 1969 era stata 'apertura
di un Centro sociale, in via Rugabella a Milano, dove listituto aveva
ereditato un bel palazzo in pieno centro storico*. Ci si era infatti resi
conto che molti ricoverati, una volta concluso il loro periodo di de-
genza a Cesano, trovavano difficile il reinserimento nella vita sociale
e continuavano a sentirsi legati all’istituto. Il Centro sociale doveva
pertanto diventare l'anello di congiunzione tra la Sacra Famiglia e
la societa, accompagnando per un po’ di tempo (variabile secondo
i singoli soggetti) gli ospiti dimessi. La sua collocazione anche fisica
lontano dall’istituto voleva contribuire a rescindere il legame in modo
non traumatico e ad essere facilmente raggiungibile da tutti gli «ex».
Lobiettivo del Centro sociale, affidato all’assistente sociale Antonio
Moretti, era «trovare una modalita di aiuto che stimolasse ’'assunzio-
ne delle responsabilita personali accelerando al massimo il processo
di autonomizzazione». In termini piu concreti, doveva aiutare i di-
messi a trovare un lavoro e a relazionarsi con le aziende, sostenendoli
anche di fronte ai primi ostacoli della loro vita lontano da Cesano®.

** ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. II, seduta del 3 giugno 1970. Trattandosi di
un verbale scritto a macchina nel corso della seduta del Consiglio, nel testo originale
vi sono numerosi errori di battitura che, non avendo rilevanza filologica, sono stati
qui corretti, per rendere piu agevole la lettura.

* Ivi, seduta del 30 ottobre 1969.

% ASF, cart. 41 fasc. 775, Centro sociale dell’Istituto Sacra Famiglia.
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Moretti fece un lavoro certosino di annotazione di tutti i dettagli della
vita del centro sociale, con indicazioni molto particolareggiate delle
problematiche e delle esigenze riscontrate per ciascun utente di cui si
occupava®™. Ad assistere Moretti, pur senza continuita, fu lo psichiatra
Riggi, che fece da tramite tra ’assistente sociale e I'istituto”.

I1 Centro sociale fu chiuso all’inizio del 1973, ma nel frattempo dal
settembre del 1971 era stato aperto anche un «Centro dimittendi» a
Cesano, presso la sede centrale, con la stessa funzione di preparazione
all’uscita dall’istituto. Questa struttura poteva accogliere 25/30 ospiti
residenti provenienti dai reparti dove erano ricoverati i ragazzi non
gravi, che, cominciato il lavoro esterno in prova, venivano accompa-
gnati verso una graduale autosufficienza®. Si trattava di iniziative
sperimentali - il documento che descriveva le funzioni del «Centro
dimittendi» diceva esplicitamente che le sue funzioni si sarebbero
delineate pit precisamente sulla base delle necessita che fossero sorte
— che in qualche modo andavano incontro al superamento del potere
istituzionalizzante del ricovero.

I1 «Centro dimittendi» nasceva nell’'ambito di un contesto di forte
riqualificazione dell’indirizzo scientifico della Sacra Famiglia. Nello
stesso periodo, la «Divisione studi e programmi speciali», un ufficio
dell’istituto che aveva il compito di mantenere aggiornato I'impianto
medico-pedagogico della Sacra Famiglia, produsse un interessante
piano di lavoro per 'anno 1971/1972%. Facendo riferimento a «una
nuova mentalita socioculturale in ordine al problema dell’emargi-
nazione, le affermazioni del dettato costituzionale e le forti pressioni
per una riforma legislativa», si inquadravano i problemi che Iistituto
doveva affrontare. Ben chiari erano la crisi dei valori tradizionali (au-

* ASF, cart. 42 fasc. 791, Note sui fruitori del servizio del centro sociale di via Ruga-
bella - Milano.

¥ ASF, cart. 46 fasc. 829, Elementi documentativi delle funzioni e dell'attivita del
centro sociale.

* ASF, cart. 44 fasc. 808, “Centro dimittendi” dell’Istituto Sacra Famiglia di Cesano
Boscone.

* In generale la maggior parte delle attivita dell’istituto seguiva la scansione dell’an-
no scolastico (o anno sociale), essendo quella infantile/giovanile la popolazione piti
consistente.
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torita, religione) e delle strutture sociali, in particolare si evidenziava
il clima di ostilita nei confronti degli istituti:

[Clontestazione agli Istituti, visti come luoghi - in quanto possibili isti-
tuzioni totali — di segregazione (anche se questo puo apparire, ad una
attenta lettura, che é doveroso fare, come processo di decolpevolizzazione
della societa stessa, in ordine al fatto di non volersi assumere - di fatto,
non tanto a parole — un impegno concreto nei confronti degli “emargina-
ti”. Si opera cosi e spesso si stimola una evidente deresponsabilizzazione
della societa stessa, mediante un trasferimento degli eventuali sensi di
colpa su un “falso nemico”).”

Cosi come nel lungo discorso tenuto da Rampi al CdA I'anno pri-
ma, anche in questo documento prodotto dai professionisti dell’isti-
tuto c’era dunque la piena consapevolezza dei termini della critica alle
«istituzioni totali» e la presenza del problema in documenti di diversa
natura attesta che alla Sacra Famiglia era un tema ricorrente nei di-
battiti e nelle discussioni interne. Era un problema che interrogava gli
operatori sulle risposte da dare, che erano una rivendicazione della
specificita dell’istituto e delle sue funzioni, ma anche una presa d’atto
che alcune istanze di liberazione dell'uomo erano fondate. Proprio per
questa consapevolezza il piano di lavoro prevedeva linee guida che
tenessero conto del bisogno di autonomia degli ospiti dimessi, della
necessita del dialogo tra gli operatori e con le famiglie, aprendosi alla
societa civile con nuove forme di collaborazione, per non favorire
I'isolamento dell’istituto”.

Per sensibilizzare gli operatori rispetto alle nuove istanze prove-
nienti dalla societa in ordine al problema degli istituti, Rampi scrisse
una lettera a tutti i dipendenti proprio su questo tema. Il documento
non ¢ datato, ma ¢ collocato in un fascicolo contenente documenti
del 1970-1972:

Negli ultimi tempi, 'opinione pubblica ¢ diventata particolarmente
sensibile al problema degli istituti: giornali, periodici, la stessa radio e

*® ASF, cart. 44 fasc. 807, Piano di lavoro per il 1971/72.
> Ibidem.
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televisione continuano a parlarne. Se questo € un bene perché il nostro
lavoro viene sempre piu apprezzato e viene conosciuto da tutti, d’altra
parte molti si avvicinano agli istituti con uno spirito eccessivamente
critico. Tutto questo ci deve spingere a un esame severo non solo del
modo in cui adempiamo al nostro dovere, ma anche delle impressioni
che suscitiamo nelle altre persone.

E chiaro che nell’assistere agli ospiti, siano essi bambini, uomini o anzia-
ni, dobbiamo essere molto rispettosi della loro persona. Il nostro modo di
agire con loro deve essere sereno e consapevole, le nostre parole devono
essere dignitose e altamente educative. E ovvio che questo non ci dispensa
dai richiami e dalle correzioni quando occorrono, mai dobbiamo giun-
gere per0 a punire con gesti offensivi o con percosse. Si ¢ detto gia piu di
una volta che tale mancanza di riguardo nei confronti degli ospiti ¢ una
grande infrazione al regolamento dell’Istituto [...].”

Ancora una volta, Rampi non si nascondeva dietro alle parole o alle
reticenze. Laffermazione che molte accuse erano esagerate non gli
impediva di richiamare tutti al rispetto delle regole e della persona,
nell’evidente consapevolezza che la critica alle «istituzioni totali» era
in parte fondata. Ma la liberazione degli assistiti che la Sacra Fami-
glia proponeva non partiva dalla stessa prospettiva del movimento
della contestazione, perché «liberazione significa restituire loro una
autonomia, operare per il loro inserimento in quella societa che tende
spesso ad emarginarli»”. In questo numero del bollettino, pubblicato
dopo oltre un anno e mezzo di interruzione e unico fascicolo prima
di un’altra pausa di oltre dieci anni, Rampi sottolineava anche che
i mutamenti nella pratica assistenziale della Sacra Famiglia erano
nel solco di una continuita, mossa dall’immutabile concetto della
charitas evangelica», declinata con maggiore enfasi sul recupero
sociale dell’assistito. Il rinnovamento dell’istituto — continuava Rampi
- non nasceva nelle vicende italiane pili recenti, ma era ben radicato
nella storia della Sacra Famiglia™.

2 ASF, cart. 44 fasc. 814, Lettera di Rampi ai dipendenti, s.d.
* P. Rampi, La linea politica non cambia, «SOC», numero speciale (1973), pp. 1-2.
** Ibidem.
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Quello stesso anno il direttore avvio un nuovo esperimento: un
giornalino, intitolato «Il Dialogo», che avrebbe dovuto uscire men-
silmente, anche se si fermo al primo numero. Stampato in economia,
senza fotografie né carta patinata, era stato pensato per rendere piu
facile quell’incontro tra dirigenti e dipendenti che il «Super Omnia
Charitas» rendeva meno agevole, sia perché trimestrale, sia perché
destinato soprattutto al pubblico di lettori esterni”.

Tuttavia il gradualismo con cui don Piero stava trasformando 1’i-
stituto non fu colto da tutti, sicché si ando in molti casi consolidando
un’immagine cristallizzata e in alcuni ambienti negativa della Sacra
Famiglia. All’inizio del 1974 listituto di Cesano subi una serie di
attacchi proveniente da organi di stampa della sinistra, tutti con ar-
gomentazioni molto simili, ragione che fa supporre che gli estensori
degli articoli fossero in qualche modo in contatto tra diloro. Nel pri-
mo numero di quell’anno, la rivista trimestrale «Inchiesta», fondata
nel 1971 dal sociologo Vittorio Capecchi e vicina alla Federazione
dei lavoratori metalmeccanici (Flm), la sigla unitaria dei lavoratori
di settore di Cgil, Cisl e Uil, pubblico un corposo dossier sulla Sacra
Famiglia, presentato anche in una serie di dibattiti alla Casa della
Cultura di Milano su iniziativa della rivista «Fogli di Informazione».
Non firmato, il documento sarebbe stato redatto da un gruppo misto
costituito da giovani studenti di Medicina dell’Universita degli Studi
di Milano e da sindacalisti della Flm. Il testo, che vedeva saldarsi le
due principali anime della contestazione, quella studentesca e quella
operaia, era in realta un trattato in cui erano facilmente riconoscibili
elementi di critica marxista e riflessioni riconducibili a Marcuse e
Goffman, con molti dati che attestavano il coinvolgimento di qual-
che dipendente dell’istituto non di primo piano (i dati erano molto
parziali), probabilmente al di fuori delle stesse componenti sindacali
ufficiali. Non ci soffermeremo molto su questo testo, perché non ¢
molto diverso da documenti analoghi, prodotti dai militanti della si-
nistra extraparlamentare sui piu svariati oggetti di studio e di ricerca:
in sintesi, vi si diceva che la Sacra Famiglia era un istituto di coerci-

*1d., La necessita del dialogo, «Il Dialogo», I, 1 (1973), p. 1.
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zione, repressivo anche con i propri dipendenti, in cui gli emarginati
della societa, tutti di origine proletaria, erano sfruttati con lavori
alienanti nei laboratori artigianali, in funzione di un loro inserimento
nel sistema produttivo del capitalismo™. Questa analisi, che non te-
neva conto di tutte le trasformazioni che stava vivendo listituto delle
quali ci siamo occupati poc’anzi, era tuttavia un macigno che gettava
un’ombra sull’attivita della Sacra Famiglia, e proveniva da una rivista
che, nonostante fosse molto ideologizzata, aveva I'ambizione di essere
un luogo di produzione di analisi di carattere scientifico.

Lo stesso documento fu ripreso in febbraio dal settimanale val-
dese «Nuovi Tempi», che tra l’altro lo pubblicava fraintendendone
numerosi passaggi, con esiti poco credibili: nel criticare il nuovo
reparto ex «Santa Capitanio», la rivista annunciava la presenza di un
nuovo reparto in una localita chiamata «Capitanio». Ma soprattutto
si diceva — diversamente dal documento prodotto dalla Flm - che la
presenza dei gravi era finalizzata alla possibilita di ottenere, grazie a
loro, psicofarmaci «per neutralizzare i degenti»”.

Tra maggio e giugno anche «L'Unita» accese nuovamente i riflettori
sulla Sacra Famiglia, descrivendo una realta nella quale, secondo il
giornalista, era favorita la cronicizzazione dell’emarginazione: chi vi
entrava, aggiungeva il giornale del Pci, passava di reparto in reparto
per tutta la sua vita, fino al raggiungimento dello stadio piu degradan-
te costituito dal reparto «San Carlo» per anziani®. Una rappresenta-
zione che, utilizzando immagini che al lettore potevano ricordare la
grottesca vicenda narrata nel celebre racconto buzzatiano Sette piani”,
come si € visto era piuttosto lontana dalle intenzioni dell’istituto —
che anzi stava proprio in quegli anni sperimentando nuovi sistemi
per rendere definitiva 'uscita dei suoi degenti. In giugno «L'Unita»

* Un Istituto per handicappati come fabbrica democristiana, «Inchiesta», IV, 1 (1974),
pp- 53-61.

”” M. Di Giacomo, Quando gli “ospiti” diventano bravi operai non pagati, «Nuovi
Tempi», 17 febbraio 1974.

* G. Villani, La triste «carriera» di 3000 handicappati, <L’Unita», 26 maggio 1974.

* D. Buzzati, Sette piani, in 1d., Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 2011 [1958],
pp. 24-40.
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affronto, senza citarlo, i temi del documento della Flm, limitando
’analisi al problema del lavoro dei disabili e tralasciando la critica
all’istituzione in sé. In particolare I'attenzione si concentro sulle mo-
dalita con cui era somministrato un lavoro giudicato alienante, che
secondo il quotidiano comunista non favoriva il reinserimento nella
societa'”. Nelle stesse settimane, durante le quali tra ’altro si stava
consumando la campagna referendaria sul divorzio, «L'Unita» accuso
la Sacra Famiglia di organizzare «“un corso popolare” per insegnare
agli ospiti come votare»"".

Sembrava quasi che I'istituto dovesse finire sui giornali soltanto per
essere raccontato in termini negativi: cosi avvenne anche all’inizio del
1975, quando «L’Unita» e il pur benevolente «Il Giornale» (fondato
I'anno prima da Indro Montanelli) presentarono con toni opposti la
stessa questione, ossia la fragilita della situazione finanziaria della
Sacra Famiglia al momento dell’approvazione del bilancio del 1974'.

Non si possono definire questi attacchi della stampa come una vera
e propria campagna ad ampio raggio, venendo le critiche da posizioni
tradizionalmente ostili alla Sacra Famiglia e trattandosi, in fondo, di
un numero limitato di interventi giornalistici. Tuttavia, se inseriti in
un contesto di sofferenza finanziaria e di periodiche agitazioni sin-
dacali, questi articoli potevano contribuire ad accentuare il disagio di
dirigenti e lavoratori - ma anche delle famiglie dei degenti - di fronte
alle incertezze sul futuro. Ma l’attacco piu pesante, per Iistituto, do-
veva ancora arrivare.

Nel maggio del 1975 al Circolo della Stampa di Milano fu presenta-
to da Psichiatria Democratica un film-documentario sul manicomio
di Colorno, voluto dall’'amministrazione provinciale di Parma: si
trattava di Matti da slegare, girato da Silvano Agosti, Marco Belloc-

' G. Villani, Handicappati a cottimo, «L'Unitar, 13 giugno 1974.

" Le vergognose farneticazioni della campagna antidivorzio, «L'Unita», 9 maggio 1974.
Il referendum si tenne il 12 e 13 maggio e vinsero largamente i «<no» all’abrogazione
della L. 898 del 1° dicembre 1970, Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio.
12 Nessuna proposta valida per salvare il Sacra Famiglia, «L’Unita», 14 gennaio 1975 e
Gravi difficolta finanziarie per IIstituto «Sacra Famiglia», «Il Giornale», 21 gennaio
1975.
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chio, Sandro Petraglia e Stefano Rulli'”. Non era il primo prodotto
mediatico di impatto sul tema psichiatrico — nel 1969 Sergio Zavoli
aveva portato in televisione I giardini di Abele, un documentario
proprio sull’esperienza goriziana di Basaglia -, ma era quello che
maggiormente rappresentava una vera e propria denuncia della re-
alta delle istituzioni psichiatriche e sposava pienamente le tesi della
«anti-psichiatria»: il manicomio era rappresentato come uno stru-
mento del potere e si sosteneva che la malattia psichiatrica, frutto
delle condizioni sociali, in sé non esisteva. La pellicola interessava
particolarmente la realta di Cesano Boscone, perché la Sacra Fami-
glia era citata in modo esplicito in termini particolarmente negativi.
Tra i protagonisti del film vi era un certo Marco Cattani, un ragazzo
emiliano del 1953, ricoverato dal 1967 al 1970 a Cesano a carico della
Provincia di Parma: la madre del giovane - dalle autorita mediche
parmensi descritta come «affetta da ritardo mentale» - raccontava
la brutta esperienza di Marco all’ospizio, parlando di presunte vio-
lenze subite dal figlio e descrivendo 'ambiente in termini derisori*™.
Nel film veniva anche intervistato un sacerdote, don Secondo Del
Bue, direttore dell’Istituto La Fossetta di Novellara (Reggio Emilia),
dove ora era ospitato il ragazzo. Con toni allusivi il sacerdote diceva
che «Cesano Boscone sappiamo cos’e. Ma Cesano Boscone in altri
tempi, dove cera tutta quella gente handicappata che non si sapeva
dove mettere... bisognava accontentarsi»”. In seguito don Secondo
raccontava la sua visione - invero un po’ originale — del mondo, in cui
vedeva il rischio di una cospirazione comunista per scristianizzare la
societa, e parte di questo complotto erano gli asili nido e la scuola a
tempo pieno, inventati per togliere i bambini ai loro genitori e quindi
compromettere |'istituzione della famiglia cristiana. Lopinione e la
conoscenza di don Secondo sulla Sacra Famiglia erano probabilmente
condizionate da racconti di terzi (il giovane Marco che aveva accolto

' La sceneggiatura del film & poi stata pubblicata in S. Agosti et al., Matti da slegare,
Torino, Einaudi, 1976.

% Al minuto 36:00 circa nel film.
% Al minuto 51:20 circa nel film.
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nella sua casa o la stessa troupe cinematografica) piuttosto che da una
conoscenza diretta dell’istituto, che a meta degli anni Settanta aveva
gia rimodellato la sua identita, con la scelta dei gravi, ed era entrato
nel dibattito nazionale del settore, forte della sua esperienza e della
sua continua ricerca. Nel film non era inoltre presente la versione
dell’istituto sulle accuse rivolte da Marco e da don Secondo, e cio ¢
inspiegabile se si pensa che Rampi non si tirava certo indietro di fronte
alle critiche e avrebbe sicuramente aderito a un confronto con gli au-
tori se gli fosse stato chiesto'*. Inoltre, la cartella personale del ragazzo
conservata presso I’istituto ci racconta di un giovane che, nonostante
alcune difficolta esplicitate anche nel film, seguiva un percorso di
inserimento lavorativo, con risultati apprezzabili e giudizi positivi
dei suoi educatori, tanto da riuscire a passare dal reparto dei gravi,
il «Santi Innocenti», a un reparto di degenza normale'”. Guardato
con occhi distaccati, il film appare presentare qualche limite proprio
per la mancanza di contraddittorio e per essersi affidato, come fonte
per definire i caratteri dell’istituto di Cesano, alle sole parole di un
giovane ragazzo ricoverato, la cui testimonianza fu utilizzata per
avvalorare il presupposto ideologico del documentario. L'impianto di
Matti da slegare, che comunque non voleva essere un documentario
dall’ambizione scientifica ma piuttosto una testimonianza militante
nel dibattito anti-istituzionale, lasciava poco spazio alla discussione
intorno a esperienze come quella della Sacra Famiglia, che non era
un manicomio ma una struttura articolata che interveniva in ambiti
diversi. Per listituto diretto da Rampi si trattava di un duro colpo in
termini di immagine, perché per la prima volta si passava da una pole-
mica generale sulle «istituzioni totali» a un’accusa circostanziata — per
quanto poco attendibile - e rivolta direttamente alla Sacra Famiglia.
Come si ¢ visto, il problema dei gravi non era lo stesso dei ricoverati
psichiatrici: la maggior parte degli ospiti del reparto «Santi Innocen-

1% Nella documentazione di quel periodo, non risultano esserci richieste scritte degli
autori o dei produttori del film a mons. Rampi per un’intervista.
7 ASF, cart. 185, «Cattani Marco», Attivita scolastica e di laboratorio.
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ti» aveva disabilita tali da non poter condurre una vita autonoma. A
costoro — in assenza o nelle difficolta di altri soggetti legati al tessuto
famigliare disposti a farsi carico di un loro recupero - listituto, con
le sue strutture riabilitative ed educative, offriva la possibilita di com-
piere quei passi, spesso molto limitati ma relativamente significativi,
verso l’'acquisizione di una sia pur parziale autonomia, e la soluzione
della loro dimissione dalla Sacra Famiglia avrebbe comportato con-
seguenze dirompenti per chi se ne fosse dovuto occupare, avendo essi
bisogno di assistenza continuativa e di terapie specialistiche.

Cio che univa operatori nel campo delle istituzioni assistenziali e
loro contestatori, benché partissero da prospettive largamente inco-
municabili tra loro, era una comune aspirazione a vedere il settore as-
sistenziale riformato. Al clima di fermento politico e di protagonismo
giovanile di quegli anni si puo in parte ricondurre il nuovo interesse
del ceto politico per la materia assistenziale. L'inchiesta sulla miseria
del 1951-1954, nonostante ’elevata qualita del lavoro svolto e I'ampia
documentazione pubblicata, non aveva prodotto conseguenze poli-
tiche e legislative coerenti. Gli avanzamenti in materia assistenziale
si ebbero tra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo in
virtu del mutato clima politico e culturale. L'impegno sociale fu uno
degli esiti della voglia di cambiamento espressa dai nuovi movimenti
giovanili, e si riflesse anche nelle elaborazioni culturali e politiche dei
partiti, che tuttavia partivano da approcci diversi: la Dc manteneva
una visione tradizionale dell’assistenza fondata su sussidi economici
e accoglienza nelle strutture residenziali, mentre il Pci era ancorato a
un’impostazione che non si era evoluta verso una concezione moderna
di welfare state.

Si ¢ gia visto come Rampi fosse coinvolto dagli organi provinciali
della Dc nel dibattito culturale sulle problematiche assistenziali. Il
suo ruolo divenne ancora piu significativo quando Maria Luisa Cas-
sanmagnago, membro del consiglio di amministrazione della Sacra
Famiglia dal 1967', alla fine di quel decennio e soprattutto negli
anni Settanta divento una esponente di spicco della Dc, sia a livello di

1% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 11, seduta del 30 giugno 1967.

282



amministrazione provinciale - dove fu assessore all’assistenza - sia
a livello nazionale, come deputata (dal 1972 al 1979)"” e parlamen-
tare europea (dal 1979). Al CdA gli interventi di Cassanmagnago si
caratterizzavano per la costante ricerca di un progresso qualitativo
dell’assistenza nel quadro di una sostenibilita economica (si era tra
I'altro laureata in Scienze economiche all’Universita Cattolica di Mi-
lano nel 1957 ed era stata dirigente d’azienda e assessore al bilancio a
Vimercate). Nel suo percorso non fu marginale l'esperienza nell’isti-
tuto, alla cui vita partecipo con una significativa presenza, che andava
ben al dila delle periodiche sedute del CdA. La sua attivita parlamen-
tare risentiva sensibilmente del dialogo che ella aveva anche con don
Rampi, con il quale era solita corrispondere per scambiare idee e che
incontrava in numerosi convegni in cui erano entrambi relatori. La
presenza in istituto di una parlamentare impegnata nelle questioni
assistenziali si rivelo positiva in un periodo in cui il Parlamento mise
mano a dossier legati al tema assistenziale.

Da Roma infatti arrivarono negli anni Settanta alcuni provvedi-
menti che avrebbero inciso in maniera significativa sulla vita e sul
futuro della Sacra Famiglia. Nel luglio del 1975, con la legge 382 si
adempiva finalmente al dettato costituzionale che vedeva, nell’am-
bito della «Repubblica una e indivisibile» — come recita l’articolo 5
della Costituzione -, la redistribuzione dei poteri dal livello centrale
a quello locale, prevista dall’articolo 117 della Carta fondamentale™.
A quasi trent’anni dalla chiusura del processo costituente e a cinque
dalle prime elezioni regionali, si compiva dunque un passo signifi-
cativo nel senso del decentramento, ma si sarebbe dovuto aspettare
ancora perché alla legge seguissero i decreti attuativi. La crisi che
porto alla chiusura anticipata della legislatura, nel 1976, rimando
all’'anno successivo la promulgazione del decreto che avrebbe dovu-

' Alla Camera dei Deputati fu prima firmataria di diverse proposte di legge di inizia-
tiva parlamentare su temi di natura assistenziale, concernenti tra gli altri la riforma
delle adozioni, Iistituzione dei consultori matrimoniali, le pensioni ai portatori di
handicap, gli assegni famigliari.
" L. 382 del 22 luglio 1975, Norme sull’'ordinamento regionale e sulla organizzazione
della pubblica amministrazione.
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to dare attuazione al provvedimento del Parlamento. Nella nuova
legislatura, con I’idea di predisporre un naturale sviluppo della 382,
Cassanmagnago avanzo una proposta di legge quadro sulla riforma
dell’assistenza, di cui fu prima firmataria il 5 luglio 1976. Anche se
la proposta di legge si areno in Parlamento (solo la legge quadro del
2000 avrebbe definitivamente superato la legge Crispi del 1890),
alcuni principi espressi risentivano dello spirito dell’epoca, a partire
dalla diffusa sensibilita verso la piena attuazione degli enunciati
costituzionali («L'assistenza sociale garantisce, nel quadro della sicu-
rezza sociale, 'effettivo diritto dei cittadini alla prevenzione ed alla
rimozione delle situazioni e delle cause che ostacolano il pieno e libero
sviluppo della loro personalita»'?). Ma ¢ anche evidente che essa re-
cepiva le espressioni piu avanzate del dibattito in materia, attraverso
una deistituzionalizzazione degli interventi assistenziali, da erogarsi
preferibilmente in ambito famigliare, laddove fosse consentito dalle
condizioni dell’assistito. Nel maggio del 1977 la stessa Cassanmagna-
go, quasi ad anticipare il decreto attuativo previsto nelle settimane se-
guenti, depositd una nuova proposta di legge, sulla falsariga di quella
dell’anno precedente. Ma questo nuovo testo, a differenza dell’altro,
prevedeva la possibilita di mantenere in vita quelle Ipab che «per
tradizione, potenzialita, efficienza organizzativa danno garanzia di
idoneo servizio al cittadino», consentendo loro di restare autonome
come persone giuridiche private': c’era infatti il rischio che un’inter-
pretazione restrittiva da parte del decreto attuativo conducesse alla
soppressione delle Ipab interregionali (come la Sacra Famiglia). Anche
questa proposta di legge non supero le sacche parlamentari, mentre
nel frattempo andavano delineandosi i confini di attuazione della 382,
tramite il decreto del presidente della repubblica n. 616 del 1977. 1l
decreto si richiamava al concetto di «beneficenza pubblica» espresso
proprio dall’articolo 117 della Costituzione e ridisegnava il ruolo dei

" L. 328 dell’8 novembre 2000, Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato
di interventi e servizi sociali.

"2 P.d.L. 19 del 5 luglio 1976, Legge quadro sulla riforma dell'assistenza, art. 2.
"* P.d.L. 1484 del 24 maggio 1977, Legge quadro sull'assistenza e i servizi sociali, p. 3.
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diversi livelli amministrativi dello Stato. Mentre il ruolo delle provin-
ce era ridimensionato, maggiore rilevanza in materia assumevano le
regioni, cui spettavano la programmazione e 'organizzazione degli
enti locali territoriali"*: negli anni seguenti alcune regioni avviarono
percorsi molto innovativi di sviluppo delle politiche assistenziali, ma
I’assenza di un coordinamento nazionale favori alcune disparita tra
regione e regione'”.

Il punto che creo allarme alla Sacra Famiglia fu I’articolo 113 del
decreto, che prevedeva — come si era temuto - una procedura di va-
lutazione da parte della Commissione parlamentare per le questioni
regionali e successivamente del governo per gli enti nazionali e per
quelli interregionali che operassero negli ambiti di interesse regiona-
le. Una volta svuotati delle loro funzioni, ora attribuite alle regioni,
bisognava procedere per la loro estinzione. L'istituto di Cesano era
appunto un ente interregionale, perché operava in tre regioni (Lom-
bardia, Piemonte, Liguria) e, tecnicamente, aveva le caratteristiche
per lestinzione. A cio va aggiunto che, allegata all’articolo 113 del
decreto, vi era una lista di 62 enti da estinguere, alcuni dei quali erano
al centro di una lunga campagna giornalistica contro gli «enti inutili»:
tra questi, ’Ente nazionale per la morale del fanciullo (Enpmf), ’Ente
nazionale assistenza orfani lavoratori italiani (Enaoli), ’'Opera nazio-
nale pensionati d’Italia (Onpi), 'Unione italiana ciechi (Uic) - solo per
citare quelli piti noti e fino ad allora giudicati fortini inespugnabili del
potere clientelare della Dc, che in molti casi si era sostituita al prece-
dente sistema fascista nella loro gestione'. La associazione tra questi
enti effettivamente inutili e le Ipab era inevitabile, nelle ricostruzioni
a volte semplicistiche della stampa, soprattutto di quella piu critica
nei confronti di istituzioni prevalentemente controllate dalla Chiesa.
Nella sua inchiesta sugli «enti inutili» di quel 1977, Vittorio Emiliani

" D.p.r. 616 del 24 luglio 1977, Attuazione della delega di cui all’art. 1 della L. 22
luglio 1975, n. 382. Per una sintetica analisi del decreto, cfr. C. Cardia, «Opere pie»
cit., pp. 325 ss.

"> F. Alvaro - M. Rebonato, Farsi carico. Prendersi cura. Conversazioni sul welfare e
sui servizi sociali, Roma, Armando, 2007, pp. 118-125.

"¢ F. Terranova, Il potere assistenziale, Roma, Editori Riuniti, 1975.
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dedicava proprio un capitolo alle ex opere pie, riprendendo un titolo
del giornale «L’Espresso» di Arrigo Benedetti, Opera pia, opera piglia,
che era un duro atto di accusa nei confronti degli istituti assistenziali
cattolici'”. Molti dei casi analizzati da Emiliani e noti ai lettori della
stampa «laica» dell’epoca, presentavano indubbie criticita, dovute a
sprechi, inefficienze e gestioni clientelari. La proposta di superamento
dell’assistenza «privata» e di incameramento dei patrimoni delle Ipab
(valutati in circa 20 mila miliardi dell’epoca'®) non teneva conto pero
della ovvia considerazione che questi patrimoni erano in gran parte
frutto di lasciti ereditari, che presumibilmente molte famiglie non
avrebbero trasmesso per testamento a un’istituzione pubblica e nem-
meno del fatto che esistevano diverse Ipab gestite in modo efficiente.

Il principio del D.p.r. 616 del 1977 andava ben oltre la logica del
trasferimento alle regioni delle funzioni amministrative: il supe-
ramento delle Ipab interregionali era informato al principio della
territorializzazione dell’assistenza, al fine di evitare il ricovero in una
«istituzione totale». La norma era dunque funzionale a quel movi-
mento anti-istituzionale che aveva ormai piena dignita nel dibattito
pubblico. Come era prevedibile, la Chiesa guardo con perplessita
al tentativo di ridimensionamento dell’assistenza privata, campo
in cui essa esercitava un ruolo decisivo. «La Civilta Cattolica», pur
esprimendo apprezzamento per molte delle novita introdotte - tra le
qualila sussidiarieta e la soppressione degli «enti inutili» — manifestava
preoccupazione per il rischio di creazione di un monopolio pubblico
dell’assistenza, ravvisando elementi di incostituzionalita nella limi-
tazione dell’iniziativa privata'”.

Frattanto in autunno Rampi divento presidente al posto di Vitta-
dini, che rimase nel CdA, mentre il rappresentante dell’arcivescovo,

'"V'V. Emiliani, L’Italia mangiata. Lo scandalo degli enti inutili, Torino, Einaudi, 1977,
pp. 35-41.

"' Tvi, p. 37. 20 mila miliardi di lire del 1977 corrispondono a circa 77 miliardi di
euro del 2014, secondo le tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul
sito www.istat.it.

""" A. Caruso, L'Italia cambia volto: la legge 382 e i decreti d attuazione, CXXVIII, 4
(1977), «La Civilta Cattolica», pp. 488-501.
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mons. Tresoldi, in assenza di un sacerdote disponibile ad assumere
'incarico™, nomino direttore generale un laico, Azio Mirotti, in isti-
tuto dal 1950 e considerato tra i collaboratori in cui Rampi riponeva
la massima fiducia™'. Non sono spiegate le ragioni di questo passaggio
rilevante ma non discusso nel CdA: é probabile che, essendo di fatto
don Piero il principale punto di riferimento della Sacra Famiglia nelle
relazioni anche con il mondo politico, i consiglieri avessero convenuto
che fosse opportuno dargli pieno mandato da presidente piuttosto che
una delega di un altro presidente. E infatti da quella data Rampi inten-
sifico i contatti con gli esponenti della Dc dai quali pensava di poter
avere un appoggio in Parlamento e svolse anche diversi viaggi a Roma
in qualita di massima autorita dell’istituto. La stessa Fondazione Luigi
Moneta si doto in dicembre di un nuovo statuto, finalizzato al ricono-
scimento secondo il codice civile, documento nel quale si proponeva
di svolgere attivita assistenziale e benefica attraverso I’erogazione
di sussidi, di organizzare momenti formativi per gli operatori del
settore e di sostenere economicamente anche le Ancelle della Divina
Provvidenza, prevedendo un consiglio di amministrazione composto,
oltre che dai quattro soci fondatori (tra i quali figurava Rampi), anche
da cinque membri di nomina curiale, da cinque ancelle e da cinque
membri cooptati dagli altri componenti il CdA'**: un meccanismo che
molto probabilmente serviva a salvare il patrimonio dell’istituto nel
caso di un eventuale esito negativo del percorso avviato dal D.p.r. 616.

La Sacra Famiglia, nel frattempo, comincio a muoversi producen-
do materiale da depositare in Regione Lombardia che I'avrebbe poi
trasmesso alla preposta Commissione parlamentare per un parere
sull’'opportunita o meno di sopprimere I'istituto: com’era nel suo sti-
le, Rampi stese una relazione estremamente dettagliata, nella quale
racconto anche gli aspetti piu problematici degli ultimi anni, a partire
dalla critica anti-istituzionale per giungere alle accuse di utilizzare

' Per statuto, dal clero doveva venire il direttore generale.
! ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 7 ottobre 1977.

12 ASF, cart. 29 fasc. 554, Costituzione di fondazione “Fondazione Luigi Moneta”,
19 dicembre 1977.
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metodi coercitivi. Ma raccontava anche i progressi raggiunti in oltre
80 anni di storia e dello spirito educativo e caritativo che muoveva
il personale che vi lavorava, insistendo sulla finalita «educativo-reli-
giosa» dell’istituto, caratteristica che a norma del citato articolo 113
avrebbe consentito alla Sacra Famiglia di essere esclusa dalla soppres-
sione'”. In Regione, dove nelle file della Dc sedeva anche Piervirgilio
Ortolani, membro del CdA della Sacra Famiglia dal 1975, lo scontro
fu molto duro e listituto di Cesano Boscone fu il principale oggetto
del contendere tra democristiani e comunisti: il punto di divisione tra
i partiti era dato dai confini della definizione di «finalita educativo-
religiosa», elemento che avrebbe potuto determinare le sorti della
Sacra Famiglia e pregiudicare ogni futura iniziativa legislativa della
Regione stessa. Alla fine, prevalse la posizione della Dc, che aveva
optato per una linea attendista rimandando al Parlamento il compito
di decidere quali enti eventualmente sopprimere'*.

Il governo, allora guidato da Giulio Andreotti, di fronte alle critiche
della Chiesa e delle istituzioni assistenziali rappresentate dall’'Uneba'*
e consapevole delle conseguenze dirompenti di un’automatica attua-
zione del D.p.r. 616, affrontando commenti negativi della stampa'*
si prodigo nel tentativo di depotenziarlo, prima con un decreto'”
che rinviava dal 31 dicembre 1978 al 31 marzo 1979 il trasferimento
delle Ipab ai comuni, poi con un nuovo decreto'” varato dal succes-

'** ASF, n.i., Relazione in ottemperanza dell’art. 113 del Decreto del Presidente della
Repubblica 24 luglio 1977 n. 616, 12 ottobre 1977.

* G. Berlingardi, Sul futuro degli enti religiosi contrasti DC e PCI in Regione, «Corriere
della Sera - Milano», 12 novembre 1977; M. Garzonio, Gli istituti religiosi dividono la
Regione, «I1 Giorno», 12 novembre 1977; Difficile I'intesa sulla legge 382, «Il Giornale»,
12 novembre 1977; Il «Sacra Famiglia» contestato, «Corriere della Sera - Milano»,
13 novembre 1977; M. Garzonio, Accordi sugli enti. Ora tocca a Roma, «Il Giorno»,
13 novembre 1977; R. Amicarella, Una lunga storia, un incerto futuro, «Corriere di
Informazione», 5 dicembre 1977.

'»* M. Giordano, L’Uneba nella storia dell assistenza cit., pp. 32-34.

¢ Per esempio, cfr. C. Monotti, La giungla degli enti inutili, una lotta a colpi di «ca-
villi», «Corriere della Sera», 25 luglio 1978; B. Corbi, Governo messo sotto accusa,
protegge gli enti inutili, <la Repubblica», 5 ottobre 1978.

' D.1. 847 del 23 dicembre 1978.

" D.L 113 del 29 marzo 1979.
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sivo governo Andreotti che rinviava il trasferimento al 31 dicembre
1979. Poiché questo non fu ratificato dal Parlamento, il governo ne
presento un altro che posticipava la data al 30 giugno 1980, ma anche
questo non fu convertito in legge. Nei citati decreti, anche qualora
fossero stati approvati dal Parlamento, pur in presenza di significa-
tivi annacquamenti del D.p.r. 616 la Sacra Famiglia sarebbe potuta
rientrare tra i residui enti interregionali destinati a scomparire, salvo
che dalla Commissione parlamentare fosse riconosciuta la sua pre-
valente funzione «educativo-religiosa». Mentre le regioni erano ora
nelle condizioni di decidere se procedere al trasferimento delle Ipab
ai comuni, a salvare listituto di Cesano Boscone e le altre istituzioni
nelle stesse condizioni fu una sentenza della Corte Costituzionale, di
cui fu relatore Leopoldo Elia, che nel 1981 dichiaro illegittimo proprio
tale trasferimento previsto dal D.p.r. 616, addebitando al decreto un
eccesso di delega rispetto allo spirito della legge 382 del 1975'”. La
Sacra Famiglia non era piu in pericolo.

Ad essere stata a rischio, nel caso di un esito opposto dell’iter
legislativo, non sarebbe stata tanto ’assistenza ai ricoverati, né lo
sarebbero stati i posti di lavoro - piu volte il CdA aveva deliberato di
avanzare la richiesta presso le autorita regionali di fornire garanzie
sui dipendenti, qualora si fosse proceduto alla soppressione giuridica
dell’istituto — quanto piuttosto la specificita del modello che la Sacra
Famiglia aveva incarnato fino a quel momento. Per tale ragione si
penso anche, trale varie ipotesi, di studiare il passaggio dell’istituto al
privato, con la costituzione di una fondazione'. La vicenda aveva pero
causato, nel frattempo, anche un significativo danno economico. Uno
dei decreti”' del governo che disponeva lo slittamento delle misure
che avrebbero provocato lo scioglimento delle Ipab predisponeva il

¥ Su questi passaggi, cfr. M. Tortello - F. Santanera, Lassistenza espropriata. I ten-
tativi di salvataggio delle IPAB e la riforma dell’assistenza, Firenze, Nuova Guaraldi,
1982, pp. 85-96. La sentenza n. 173 del 17 luglio 1981 fu depositata il 30 luglio seguente
e dichiarava «l’illegittimita costituzionale dell’art. 25, quinto comma, del D.p.r. 24
luglio 1977, n. 616».

%0 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. III, seduta del 31 marzo 1979.

"' D.I 481 del 18 agosto 1978.
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blocco delle operazioni sul patrimonio a partire dalla data di pubbli-
cazione del decreto stesso. Listituto, che aveva deliberato una serie di
dismissioni immobiliari per 150 milioni di lire per il 1978, fu quindi
costretto a fermare le operazioni non ancora rogitate e a interrompere
i piani di riqualificazione edilizia previsti con tali introiti'*.

Queste difficolta finanziarie si sommavano a una situazione gia
particolarmente allarmante: dal 1974 il ministero della Sanita - come
altri enti, del resto, ma nel suo caso con proporzioni assai notevoli -
non corrispondeva piti le rette maggiorate che la Sacra Famiglia aveva
deliberato, ma continuava a pagare secondo il vecchio tariffario, pur
non avendo mosso obiezioni all’aumento che I'istituto aveva comuni-
cato a Roma. La conseguenza fu che di anno in anno si accumulavano
crediti che andavano a pesare sui flussi di cassa: il CdA confermo in
varie sedute la volonta di non interrompere il servizio per i degenti a
carico della Sanita, ma nel 1978 decise di adire le vie legali contro il
ministero. Fu una causa molto rischiosa — un piccolo istituto contro
un ministero — ma si rese necessaria perché ormai la somma delle
rette non corrisposte dal 1974 al 1977 sfiorava i 4 miliardi di lire (pit
gli interessi)'*: la causa fu piuttosto complessa e per niente scontata,
ma tra il 1981 e il 1982 la Sacra Famiglia la vinse in tribunale e in ap-
pello, avviandone anche un’altra per le rette successive al 1977". Fu
una causa pilota perché anche altri enti, sull’esempio dell’istituto di
Cesano, seguirono lo stesso percorso giudiziario'®. Un’altra vertenza
per mancata corresponsione delle rette fu invece avviata tra il 1981 e
il 1982 con la Regione Lombardia'.

Si chiudeva cosi un decennio estremamente difficile per la Sacra Fa-
miglia, stretta fra la dura contestazione contro le «istituzioni totali» e
una drammatica crisi finanziaria, in un percorso che la vedeva vivere

2 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 9 settembre 1978.

"4 miliardi dilire del 1978 corrispondono a circa 14 milioni di euro del 2014, secondo
le tabelle di conversione elaborate dall’Istat, reperibili sul sito www.istat.it.

B4 Ivi, passim.

' Testimonianza di Bassano Baroni, 9 settembre 2015. Lavvocato Baroni, protago-
nista della vertenza, segui poi altri istituti in un percorso analogo.

1% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, passim.
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né pit né meno una vicenda analoga a quella che aveva vissuto nello
stesso periodo I'intero paese. E forse, proprio il contesto, problematico
e contrastato per tutti, aveva permesso ai dirigenti e agli operatori di
interpretare la crisi dell’istituto come un fenomeno piu generale, che
sarebbe passato quando si fosse conclusa la fase piu travagliata della
storia repubblicana.

I progetti di trasformazione

Il tragico epilogo del rapimento di Aldo Moro, nel 1978, rappresen-
to la chiusura di un ciclo politico, quello della «solidarieta nazionale»,
formula politica che nel *76 aveva consentito al Pci di avviare una col-
laborazione con la Dc per affrontare la crisi economica e 'emergenza
del terrorismo. Ma rese evidente anche che quest’ultimo era gia nel suo
stadio discendente: non sarebbero mancati negli anni seguenti episodi
anche particolarmente cruenti di matrice terroristica, ma il Paese
sembrava avviato al faticoso superamento di questa fase. Gradual-
mente il Pci fu costretto a ripiegare ricollocandosi ai margini dell’area
di governo, mentre si consolido una coalizione che, dal 1981, avrebbe
guidato il paese per circa un decennio: il «pentapartito», che, attorno
alla Dc, vedeva al governo I'inconsueta compresenza dei liberali e dei
socialisti (ora guidati da Craxi), oltre che degli altri due partiti laici
(repubblicani e socialdemocratici)”. Dopo anni di massiccia mobili-
tazione politica e civile, la stessa societa italiana si stava ritraendo in
un’attenzione al privato, come a volersi ritagliare spazi di autonomia
dal mondo della politica e dall’impegno nei movimenti collettivi.

Questo «riflusso», come viene comunemente definito dagli studio-
si, caratterizzo gran parte degli anni Ottanta, e implico nuove sfide
anche per la Chiesa cattolica, che vedeva spegnersi il pontificato di
Paolo VI, morto nell’agosto del 1978, per aprirsi, dopo la brevissima
parentesi di Giovanni Paolo I (Albino Luciani), alla lunga stagione di
Karol Wojtyla, il cardinale polacco eletto nell’ottobre di quell’anno
con il nome di Giovanni Paolo II. Questi, su posizioni su alcuni aspetti

¥ G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana cit., pp. 251 ss.
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piu conservatrici rispetto a Montini, fu meno interessato alle questio-
ni specificamente italiane, offrendo un messaggio e una catechesi che
si proiettavano verso una dimensione universale.

La Cei, nella temperie di inizio decennio, proponeva un piano pa-
storale per gli anni Ottanta intitolato Comunione e comunita™: era
un invito a riscoprire l'unita del popolo cristiano come «segno che
rende credibile il messaggio evangelico»” in vista di una nuova evan-
gelizzazione, e a riflettere sulla comunione ecclesiale, tema peraltro
gia enfatizzato dal Concilio™. Al di la delle implicazioni teologiche
- che in parte intendevano correggere alcune forzature interpretative
del periodo post-conciliare - comunione significava «apertura e
attenzione, quindi, a tutto 'uomo e a tutti gli uomini, senza chiusure
né emarginazioni; analogamente a quanto fa Dio con noi»*’. Questa
apertura doveva poi essere rivolta anche agli altri, ai pit lontani, per
favorire I’incontro tra la Chiesa e il mondo in un’epoca in cui le due
realta sembravano sempre pill lontane (recente era stata la battaglia
referendaria, persa, sul tema dell’aborto). Era un invito a tutti i cri-
stiani a mettersi in gioco senza arroccarsi nella difesa del passato ma
tentando la «sortita missionaria, affrontando il deserto, I’ignoto»"*.
Vi era un invito alla comune responsabilita dei membri della comu-
nita, ciascuno secondo il proprio carisma, e si elogiava, tra i segni piti
promettenti della Chiesa di quegli anni, la crescita del volontariato,
fenomeno che avrebbe caratterizzato I'impegno soprattutto giovanile

dei cattolici negli anni seguenti'.

% Comunione e comunita: 1. - Introduzione al piano pastorale, «Notiziario della Con-
ferenza episcopale italiana», 6 (1981), pp. 126-169.

¥ 1vi, n. 3.

* Quello della comunione (koinonia) & un tema presente in diversi punti soprattutto
della costituzione dogmatica Lumen gentium e del decreto Unitatis redintegratio.
"'P. Vanzan, Comunione e comunitad. Il piano pastorale della Chiesa italiana per gli an-
ni 80, «La Civilta Cattolica», CXXXIII, 3 (1982), pp. 369-381, e in particolare 373-376.
" Tvi, p. 377.

" Tvi, p. 381.

“* Comunione e comunita: L. - Introduzione al piano pastorale cit., n. 73.
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A questi nuovi stimoli, la Chiesa ambrosiana univa l'attesa per il
passaggio che si era consumato nel 1979, con la chiusura dell’episco-
pato del card. Colombo - uno degli ultimi atti del quale, segno di
affetto e di attenzione alla Sacra Famiglia, fu l'erezione a Pia Unione
delle ancelle' - e la nomina ad arcivescovo di Milano, nel dicembre
di quell’anno, del gesuita mons. Carlo Maria Martini, biblista di fama,
che fece il suo solenne ingresso in diocesi nel febbraio del 1980'. Tra
le voci piu profonde e significative della Chiesa, Martini fu vicino
all’istituto di Cesano Boscone anzitutto con la sua pastorale, che aveva
nel dialogo, nella mediazione e nella carita alcune delle sue piu carat-
terizzanti linee di orientamento. E poi, dal 1982, facendosi rappresen-
tare da mons. Attilio Nicora'’, la cui partecipazione al CdA sarebbe
stata negli anni seguenti sempre molto propositiva*’. Ma gia nei primi
mesi dopo il suo insediamento il nuovo arcivescovo contribui con
una sua decisione a determinare un significativo cambiamento nella
vita dell’istituto, affidando il servizio religioso della Sacra Famiglia ai
Padri Cappuccini di Milano, soluzione che avrebbe consentito di non
impegnare il clero diocesano, in un’era in cui si potevano vedere in

prospettiva problemi di un calo delle vocazioni'. Con il loro ingresso,

5 Erezione della Pia Unione delle Ancelle della Divina Provvidenza, 28 aprile 1978,
«Rivista diocesana milanese», LXIX, 6 (1978), pp. 376-377; ASF, Verbali delle sedute
del CdA, vol. I11, seduta del 29 maggio 1978. Il decreto fu emanato in occasione di
un’udienza che Colombo concesse per benedire il cinquantesimo anniversario della
loro nascita. Il card. Colombo avrebbe poi continuato a partecipare a numerose
iniziative dell’istituto, fino quasi alla sua morte, avvenuta nel 1992 all’eta di 89 anni.
"¢ Messaggio di sua eccellenza Mons. Carlo Maria Martini per il giorno del suo ingresso
nell’Arcidiocesi di Milano, «Rivista diocesana milanese», LXXI, 2 (1980), pp. 140-146;
per la biografia dell’arcivescovo, cfr. M. Garzonio, Il profeta. Vita di Carlo Maria
Martini, Milano, Mondadori, 2012.

7 Attilio Nicora avrebbe poi partecipato alla commissione per la modifica del Con-
cordato nel 1984 e sarebbe diventato dal 1992 al 1997 vescovo di Verona. Nel 2003
sarebbe quindi stato insignito del titolo di cardinale.

8 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. II1, seduta del 19 novembre 1982. In quel
momento risiedevano nel CdA, oltre al presidente Rampi e all’appena citato Nicora,
anche Carlo Vittadini, Giuseppe Crosti, Nadir Tedeschi, Aldo Giobbi, Eolo Mazzotti
e, in qualita di segretario, il direttore Azio Mirotti.

" 1vi, seduta del 4 luglio 1980 e seduta dell’8 settembre 1980.
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nel febbraio del 1981, i frati iniziarono ad animare le attivita religiose
dell’ospizio, coinvolgendo gli ospiti nei momenti liturgici quotidiani e
introducendo, tra l’altro, anche la «catechesi espressiva» per i ricove-
rati, ossia 'educazione alla fede attraverso le attivita teatrali".

Non mancarono in quegli anni strascichi delle difficolta del recente
passato. In particolare va segnalata una significativa vertenza sinda-
cale che tra maggio e giugno del 1981 porto a un serrato confronto
tra gli operatori e 'amministrazione per il recepimento degli aggior-
namenti normativi sul personale ospedaliero e per 'adeguamento
del trattamento economico™'. Ma anche le questioni sindacali, dopo
gli episodi piu eclatanti degli anni Settanta, erano gia cominciate a
rientrare, all’inizio del nuovo decennio, nella normale dialettica tra
amministrazione e lavoratori.

Con la prospettiva di un sostanziale superamento del rischio di
estinzione — per via della menzionata sentenza della Corte Costitu-
zionale - e di scongiuramento della bancarotta - grazie alla vittoria
in sede giudiziaria sul ministero della Sanita" -, I'inizio degli anni
Ottanta fu per Rampi l'occasione per un rinnovato ripensamento del
futuro dell’istituto. Sia dal punto di vista finanziario - lo stallo e il
blocco degli investimenti avevano reso obsolete molte strutture, tan-
to che solo il 40% di quelle in funzione rispettava adeguati standard
assistenziali'”® -, sia da quello degli indirizzi generali. Nell'opera di
rinnovamento si partiva da un lavoro, durato tutto il decennio pre-
cedente, di forte ridimensionamento dell’istituto: il 1° gennaio 1980
si contavano 1.723 ospiti, di cui 1.198 a Cesano Boscone e 525 nelle
filiali. I dipendenti erano 1.141, mentre ridotto era ormai il personale
religioso: vi erano ancora 71 suore, ma rimanevano 18 ancelle e 3 sa-

0 I religiosi in Istituto, «SOC», LXVIII, 1 (1987), pp. 15-16.

' ASF, n.i., Vertenza sindacale 8/5-5/6/81, sintesi con il manoscritto dell’accordo tra
amministrazione e Cgil-Cisl-Uil.

' Distituto, dopo avere vinto la causa sulla prima quota di rette non pagate, non aveva
ancora incassato la prevista somma di 3,4 miliardi di lire, nell’estate del 1981, tanto da
avere studiato la possibilita di predisporre un decreto ingiuntivo contro il ministero
della Sanita, salvo poi decidere di attendere gli stanziamenti nella legge finanziaria
del 1982. ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 7 settembre 1981.

' Ivi, seduta del 10 luglio 1981.
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cerdoti, a cui poi si sarebbero aggiunti i cappuccini. Restavano attive
le filiali di Intra, Cocquio, Andora, Regoledo, mentre alla chiusura di
Premeno nel 1975 si era aggiunta I'interruzione dell’attivita assisten-
ziale a Perledo nel 1979,

Cosi Rampi avanzo le prime ipotesi di lavoro al CdA nell’autunno
del 1981:

Il problema della individuazione di una strategia che possa anticipare
la programmazione che ritarda e dare al pill presto una linea di azione
coerente all’Istituto & veramente centrale e va affrontato con priorita e
con grande attenzione.'”

Secondo Rampi, bisognava comunque agire nella direzione gia in-
trapresa negli anni precedenti e semplificata nell’espressione «scelta
dei gravi», anni che avevano visto la progressiva riduzione o scom-
parsa di alcune attivita che in passato avevano occupato gran parte
della vita dell’istituto, come le scuole speciali del complesso del «Divin
Redentore», non piu attuali di fronte alla volonta del legislatore di in-
serire gli alunni con difficolta di apprendimento o con disabilita nelle
classi comuni, sotto la guida di un insegnante di sostegno'’. Per que-
sto, la Sacra Famiglia opero in diverse direzioni. Anzitutto affido a un
istituto esterno di ricerca, Il Poliedro di Milano, il compito di svolgere
una ricerca per analizzare i bisogni del territorio e verificare 'adegua-
tezza dei servizi offerti dalla Sacra Famiglia™’. Nella breve relazione
presentata dal centro di ricerca emergeva la necessita di superare la
residenzialita, favorendo «una struttura policentrica [...] in cui ogni
centro rappresenta un servizio autonomo, che risponde cioé ad una

* Che cosa é successo nel decennio, «<SOC», LXV, 1 (1984), pp. 4-9.

%> ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. I11, seduta del 19 ottobre 1981.

¢ L. 517 del 4 agosto 1977, Norme sulla valutazione degli alunni e sull’abolizione degli
esami di riparazione nonché altre norme di modifica dell’ordinamento scolastico.

7 ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 19 ottobre 1981. In quella
stessa seduta Rampi convinse gli altri consiglieri della necessita di aprirsi a un’infor-
matizzazione dell’istituto, nella convinzione che avrebbe portato a un sicuro ritorno
in termini economici e di efficienza.
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specifica domanda, che potrebbe essere aperta anche all’esterno»"*.
Non si trattava in verita di ipotesi del tutto nuove, dato che gia negli
anni precedenti era risultato chiaro, nel dialogo tra Rampi e gli ope-
ratori dell’istituto, che il modello precedente, di struttura di ricovero
di soggetti dalle piu diverse necessita, andasse in qualche modo su-
perato. Molto pill interessanti furono le suggestioni e gli spunti che si
ebbero nei diversi consigli di amministrazione di quegli anni, in cui,
accanto alle decisioni di carattere amministrativo e organizzativo, i
consiglieri si confrontavano sulle diverse visioni dell’assistenza, non
solo in relazione al futuro dell’istituto. Erano interventi in liberta, che
solo saltuariamente diventavano materia di indirizzo per listituto,
ma che testimoniavano una ricerca a 360 gradi, e anche un notevole
sforzo di fantasia. E spesso si accompagnavano a relazioni o studi dei
consiglieri stessi. Nell'ottobre del 1981, quindi pochi giorni dopo che
Rampi ebbe espresso le sue riflessioni nel CdA, il prof. Aldo Giobbi,
sollecitato dagli altri consiglieri, provo a riassumere le ragioni per cui
un «aggiornamento» fosse necessario. Anzitutto la «confermata con-
figurazione giuridica» dell’istituto come Ipab consentiva di sfruttare
quegli spazi di «autonomia nelle scelte di impegno assistenziale e dei
modi per esercitarlo»; inoltre bisognava rimodulare le modalita di
intervento a seguito delle diverse nuove normative sanitarie e assisten-
ziali. Infine era necessario operare «un ripristino della dignita e del
rispetto che I'Istituto “Sacra Famiglia” godeva in forza della sua im-
postazione rigorosamente altruistica e della sua dedizione ad attivita
assistenziali particolarmente difficili ed usuranti» dopo gli anni della
contestazione anti-istituzionale. Da qui bisognava ripartire per defi-
nire i confini dell’'operato dell’istituto, che doveva indirizzare i propri
sforzi verso quelle «scoperture assistenziali difficilmente rimediabili
nell’ambito dei normali servizi sociosanitari locali». La Sacra Fami-
glia doveva pero anche, secondo Giobbi, qualificarsi come centro di
formazione degli operatori nell’ambito dell’assistenza e, non ultimo,
svolgere opera di «educazione della popolazione all’aiuto solidaristico

** ASF, n.i., Progetto Istituto Sacra Famiglia. Appunti per una riflessione sulle ipotesi
per il futuro, febbraio 1982.
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di fronte agli stati di bisogno che, per la loro onerosita, continuita e
durata, trascendono le capacita assistenziali sia della famiglia che delle
strutture sociosanitarie»”.

Nel gennaio del 1983, mons. Nicora propose di aprire il dibattito
a personalita cattoliche ambrosiane, su un tema piu generale che il
titolo «diritto all’assistenza tra utopia e riflusso» avrebbe potuto bene
presentare. Giobbi, invece, chiese se non fosse opportuno riattivare
in modo massiccio la beneficenza privata, anche considerando che gli
investimenti pubblici nell’assistenza non si erano dimostrati adeguati
a coprire tutti i bisogni. Su quest’ultimo tema, Vittadini precisava
che il contributo del privato avrebbe potuto maggiormente rendersi
efficace solo se si fosse optato per il modello statunitense di detra-
zione dalle imposte degli importi dovuti alla beneficenza. Secondo il
parlamentare democristiano Nadir Tedeschi bisognava guardare al
privato in termini pitt ampi e, dopo la fase della separazione tra Stato
e societa civile e quella in cui si era cercato di ricondurre tutto nello
Stato, bisognava ora trovare un nuovo equilibrio, nella collaborazione
tra lo Stato e i privati: I’assistenza poteva diventare un terreno in cui
con piu efficacia sperimentare questo modello'.

Si trattava, come si vede, di riflessioni che attenevano non solo al
futuro dell’istituto, ma al futuro dell’assistenza in Italia, e la presenza
di persone impegnate nelle istituzioni poteva offrire un raccordo tra
queste istanze e il dibattito nazionale. Il confronto pero non si limito
al CdA: Rampi invito tutti i dipendenti dell’istituto a esprimersi li-
beramente, sulla base della loro esperienza e delle loro riflessioni, sul
tema del futuro della Sacra Famiglia, organizzando incontri tra am-
ministrazione e operatori. Ne venne fuori un dibattito molto ampio
e fu prodotta una documentazione estremamente corposa, che & qui
impervio presentare in termini estensivi e che fu sintetizzata in alcuni
documenti da Rampi e dai suoi collaboratori, che dimostrarono di
aver preso visione di tutto il materiale prodotto dai dipendenti. Lespe-

> ASF, n.i., Appunti su prospettive di aggiornamento dell’Istituto Sacra Famiglia»,
28 ottobre 1981.

1% ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, verbale della seduta del 24 gennaio 1983.
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rienza positiva della consultazione dei lavoratori spinse il consigliere
Giobbi a suggerire la creazione di strutture permanenti di confronto,
facendo diventare ’istituto un luogo di elaborazione culturale utile
anche al di fuori delle sue mura'. Era l’affermazione di un metodo
che rappresentava un importante passo in avanti anche rispetto al
coinvolgimento dei dipendenti avviato con la Commissione interna
negli anni Sessanta, perché non si limitava a sollecitarli sull’'organiz-
zazione e sull’affinamento delle metodologie terapeutiche, oltre che a
recepire le loro istanze in materia sindacale, ma che ora chiedeva loro
di diventare parte della ridefinizione stessa dell’identita dell’istituto.

Nella sua sintesi, Rampi scrisse che la Sacra Famiglia avrebbe do-
vuto seguire tre principi: quello di pubblico servizio, quello di «“ani-
mazione” intesa come valore» e quello di «proposta cristiana nel pieno
rispetto della liberta della persona». L'istituto doveva impegnarsi «ad
interpretare i bisogni sociali emergenti, con risposte incidenti non
solo sulla singola persona ma anche nel gruppo sociale» e a «proporre
soluzioni sperimentali capaci di aprire nuove vie», tenendosi sempre
pronto a dare un contributo per affrontare le emergenze sociali'®. La
Sacra Famiglia si sarebbe dovuta riorganizzare intorno a tre poli. Il
primo polo per gli <handicappati gravi», ossia soggetti «non inseribili
nelle scuole, di grave onerosita per le famiglie e bisognosi di riabili-
tazione». E in questo senso la riabilitazione non era da intendersi «al
lavoro produttivo, ma per la dignita dell'unomo». Le strutture avreb-
bero dovuto subire un riadattamento, per ospitare i gravi per brevi
degenze e offrire servizi diurni, mentre solo per i soggetti per i quali la
dimissione fosse stata del tutto impossibile si sarebbe dovuto provve-
dere alla realizzazione di «comunita residenziali». Il secondo polo era
identificato nei servizi agli anziani, tanto quelli non ospedalizzabili
ma da riabilitare dopo un intervento, quanto quelli emarginati dal
contesto famigliare. Inoltre don Piero ravvisava la crescente tendenza
delle famiglie di reddito medio-alto a ricoverare gli anziani in luoghi
con «standard assistenziali superiori [...] di tipo alberghiero». Il terzo

' Ivi, seduta del 14 marzo 1983.
> ASF, n.i., Ipotesi di trasformazione dell’Istituto Sacra Famiglia, gennaio 1983.
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polo sarebbe stato quello sanitario, con un'offerta articolata composta
dalla casa di cura, da un poliambulatorio e da un ambulatorio per la
riabilitazione. Pit incerto era nei piani del direttore il destino delle
filiali: a Intra si pensava di riprodurre gli stessi servizi di Cesano per
gli handicappati e per gli anziani, a Cocquio un servizio solo per i
disabili gravi, Andora si era bene integrata nel territorio ligure, ma
meno chiaro era il futuro delle altre sedi'®.

In tutti i documenti prodotti da Rampi vi era sempre una parte
dedicata alla necessita di non dimenticare, in ogni ipotesi di trasfor-
mazione, che le radici dell’istituto affondavano nel cristianesimo
e che, sia pure declinando il servizio in termini aggiornati, non si
doveva dimenticare 'aspirazione che aveva accompagnato la Sacra
Famiglia nei decenni precedenti a elevare la singola persona dal biso-
gno e dal dolore per restituirle piena dignita. In particolare i progetti
per ’handicap, oltre che innestarsi in un’esperienza specificamente
cesanese, si avvalevano di una maggiore considerazione anche a li-
vello ecclesiale: la Caritas italiana stava da qualche anno svolgendo
un importante lavoro di raccordo delle esperienze assistenziali nate
nel seno del cattolicesimo italiano, diventando anche un luogo di
elaborazione perché mutasse nelle comunita cristiane prima e nella
societa italiana poi la considerazione per il disabile grave'. Lo stesso
pontefice, nell’enciclica Laborem exercens del 1981, novantesimo della
Rerum novarum, dedicava un paragrafo proprio all’inserimento delle
persone disabili nel mondo del lavoro, superando la tentazione di
accontentarsi dell’assistenza, «[s]enza nascondersi che si tratta di un
impegno complesso e non facile»:

Sarebbe radicalmente indegno dell'uomo, e negazione della comune
umanita, ammettere alla vita della societa, e dunque al lavoro, solo i
membri pienamente funzionali perché, cosi facendo, si ricadrebbe in una
grave forma di discriminazione, quella dei forti e dei sani contro i deboli
ed i malati. Il lavoro in senso oggettivo deve essere subordinato, anche in

' Ibidem.

't Persone handicappate: dall’isolamento alla condivisione, a cura di Caritas Inter-
nationalis e Caritas Italiana, quaderno n. 10, Roma, 1981.
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questa circostanza, alla dignita dell'uomo, al soggetto del lavoro e non al
vantaggio economico.'”

Questi orientamenti furono i piu dibattuti e perfezionati anche alla
Sacra Famiglia: nel 1984 il consigliere Giobbi cerco di ulteriormente
definire i confini dell’intervento dell’istituto nell’assistenza ai gra-
vi, sottolineando che bisognava concentrarsi su quei casi di fronte
ai quali il servizio sanitario nazionale risultava incapace di offrire
mezzi e dedizione, per I'insufficienza dei trattamenti che metteva a
disposizione'®. In tutte le varie ipotesi sul futuro, compaiono generici
riferimenti alla necessita di trovare finanziamenti per il rinnovamen-
to, anche se non si notano quantificazioni precise. Probabilmente
I'indirizzo culturale e assistenziale dell'opera doveva agli occhi dei
consiglieri prevalere sulle considerazioni economiche. Questa impo-
stazione era anche favorita dalla gradualita con la quale gli indirizzi
via via emersi si traducevano in opere, scelta meno impegnativa di un
cambiamento radicale e repentino.

Mentre listituto discuteva del suo futuro, avvenne la visita dell’ar-
civescovo: Martini, nominato cardinale il 2 febbraio 1983, nel ritorno
a Milano quattro giorni dopo volle fermarsi, prima di rientrare in
Duomo, proprio a Cesano Boscone. Cosi il neo-cardinale si rivolse
agli ospiti della Sacra Famiglia:

Voi siete amici miei perché siete grandi amici del Signore. Voi siete tra
coloro a cui Dio Padre rivela, come ci ha detto il Vangelo, le cose nasco-
ste a coloro che credono di sapere; per voi sono state dette le altre parole
evangeliche “Beati i poveri, beati coloro che soffrono, beati i puri di
cuore” [...]. [Rlicominciando questo cammino ho voluto ricominciarlo
proprio da voi con la certezza che sarete voi i primi ad aiutarmi, a esser-
mi vicino, a darmi ispirazione, stimolo, conforto e coraggio per questo
cammino che vuole essere un cammino di fedelta a Dio, di fedelta alla
Chiesa, al Papa, di fedelta anche agli uomini, soprattutto ai piu sofferenti,
ai piu provati. E io sento tutta la mia debolezza, tutta la mia fragilita di

' Giovanni Paolo II, Laborem exercens, 14 settembre 1981, par. 22.
¢ ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. 111, seduta del 26 giugno 1984.
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fronte a questo cammino e soprattutto sento la mia debolezza di fronte
a un cosi grande numero di sofferenze."”’

Riportato nel primo numero della nuova serie del «Super Omnia
Charitas», il giornale che tornava in vita dopo oltre dieci anni di inter-
ruzione — segno tangibile per tutti che I'emergenza era in gran parte
superata —, il discorso del card. Martini evocava una sua inadeguatez-
za di fronte alle sofferenze cui assisteva, ma quel gesto era a suo stesso
giudizio un «simbolo» che «occorre ripartire dagli ultimi, da coloro
da cui Gesu stesso ¢ partito, dai piu deboli, dai soli, dai malati, dai
carcerati, da coloro che hanno paura dell’avvenire»*. Era un discorso
che l’arcivescovo avrebbe allargato, facendolo diventare un program-
ma del suo episcopato: il suo piano pastorale per il 1985-1986, Farsi
prossimo, seguito dal convegno ecclesiale di Assago nel novembre
del 1986'”, invitava i cattolici - i giovani in particolare - ad agire, a
rendere viva la Parola con gesti concreti. «E I’aspetto della concretezza
storica»” della carita il centro della lettera pastorale: una concretezza
che diventava una testimonianza da declinare nella «prossimita verso

' C.M. Martini, «Voi siete amici miei». Incontro con gli Ammalati dell’Istituto Sacra
Famiglia in Cesano Boscone, «Rivista diocesana milanese», LXXIV, 3 (1983), pp.
224-225, poi ripreso in Ripartire dagli “ultimi”, «<SOC», LXV, 1 (1984), pp. 15-17. Cfr.
anche L. Visintin, Milano ha accolto orgogliosa Martini cardinale, «Corriere della
Sera - Milano», 7 febbraio 1983.

' 1d., «Mi sento servo dei pit poverix». Saluto alla Cittd in Piazza del Duomo, «Rivista
diocesana milanese», LXXIV, 3 (1983), pp. 226-227.

'® M. Reina, Il convegno ecclesiale milanese «Farsi prossimo», «Aggiornamenti so-
ciali», XXXVIII, 2 (1987), pp. 155-170. Per la preparazione al convegno, cfr. “Farsi
prossimo”: una Chiesa della Carita (strumento preparatorio al Convegno Diocesano
sulla Carita), «Rivista diocesana milanese», LXXVII, 3 (1986), pp. 386-411; “Farsi
prossimo”: una Chiesa della Carita, ivi, LXXVII, 10 (1986), pp. 1365-1442. E inoltre,
Convegno Diocesano “Farsi prossimo”, ivi, LXXVII, 12 (1986), pp. 1673-1720: tra
questi ultimi documenti risulta particolarmente interessante nel nostro discorso
una lettera dell’arcivescovo a Giovanni, portatore di handicap, intitolata Farsi pros-
simo dimenticandosi e dedicandosi, alle pp. 1713-1720. Infine, cfr. Atti del convegno
diocesano Farsi prossimo (Duomo di Milano 15 novembre 1986, Centro Congressi
Milanofiori 21-23 novembre 1986), Milano, Centro Ambrosiano di Documentazione
e Studi religiosi, 1986.

7" C.M. Martini, Farsi prossimo. La carita, oggi, nella nostra societd e nella nostra
Chiesa cit., p. 19.
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gli ultimi», nella «animazione sociale», nel «discernimento pastorale
e sociale» e nell’<impegno politico»”". Il documento, che negli anni
successivi avrebbe ispirato molte esperienze di carita nella diocesi
ambrosiana, diventava un potente sprone all’attivita della Sacra Fami-
glia, che da quasi novant’anni era testimonianza viva della dedizione
totale verso gli emarginati.

Nel corso dell’anno pastorale, nel febbraio del 1986, ’arcivesco-
vo scrisse una lettera al «Super Omnia Charitas», su sollecitazione
dell’istituto, per riflettere sul tema della carita, dove ribadiva alcuni
concetti, raccordandoli all’esperienza dell’istituto. Vale la pena ripor-
tarne ampi stralci, anche per la chiarezza con la quale il card. Martini
proponeva le sue riflessioni:

[Plarlando di un anno pastorale della carita, noi intendiamo prendere ad
oggetto della nostra riflessione non il mistero stesso della carita, bensi
leducazione alla carita, l’esercizio intelligente di essa, il discernimento
perché sia vissuta autenticamente, coordinata nelle numerose iniziative,
esercitata secondo lo stile evangelico [...].

Se la carita é la vita stessa di Dio, & pure la vita della Chiesa che non ha
niente di suo, ma ¢ tutta dono di Dio e di Cristo.

Da questo mistero di Chiesa povera, gratificata pero infinitamente dalla
misericordia del Padre, deriva I’intimo rapporto della Chiesa con i poveri,
la sua attenzione alla poverta degli uomini, la sua presenza in mezzo alle
poverta umane. E da qui nascono tutte le sue forme di carita.

La carita cristiana non ¢ tuttavia determinata ultimamente dai gesti in
cui si attua, ma & plasmata dai valori del Regno che esprime.

Oggi, la nostra ¢ una societa contraddittoria.

Da una parte produce sempre nuovi poveri, emarginati, delusi, disadat-
tati, abbandonati: qui la poverta evangelica ¢ chiamata ad essere segno
di solidarieta e di aiuto verso quei fratelli.

Dall’altra parte pero la nostra societa & opulenta, minacciata dai pericoli
del benessere, esposta ai rischi e alle attrazioni del consumismo: allora
la nostra poverta deve essere anche un segno di valutazione diversa delle

7' Ivi, pp. 83-97.
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persone e dei beni, uno stile di vita che, in qualche modo, provoca e
contesta.'”

Da qui I'invito a un impegno tangibile, a passare dalle parole alla
concretezza delle azioni, con un particolare elogio al volontariato e
un ammonimento: la «carita evangelica ¢ chiamata a resistere e ad
entrare in conflitto con la mondanita, reagendo al senso tecnocratico
che pretende di risolvere tutto schiacciando ogni altro rapporto»”.
Sono parole ancora piu significative, se si pensa al contesto milanese
dell’epoca, di una citta in cui la diffusa cultura consumistica e mon-
dana, espressa dal “rampantismo” di un Psi che ne guidava i principali
indirizzi politici, rappresentava un terreno irto di insidie per la testi-
monianza cristiana, un luogo in cui, per riprendere la celebre Lettera
a Diogneto del II secolo, i cristiani «vivono nella loro patria, ma come
forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati
come stranieri»™. Per cui, quel senso di estraneita che i cristiani av-
vertivano rispetto al contesto culturale dominante poteva facilmente
indurli al disimpegno: Martini al contrario teneva alta I'attenzione dei
cattolici sulla necessita di non cedere a questa tentazione'” e 'opera
della Sacra Famiglia rivestiva in questo un ruolo determinante nel
mostrare come declinare la Parola nella realta, con risultati tangibili.
Nelle pagine successive alla lettera del cardinale, quasi a confermare le
sue parole, il bollettino pubblico I'intervento che Rampi aveva tenuto
nell’ottobre precedente a un convegno dell’Uneba a Gazzada (Varese):
lo sforzo dell’operatore cristiano dei servizi sociali, sosteneva il diret-
tore, era quello di fungere da «raccordo» tra due culture, quella civile
espressa dal riferimento costante alla Costituzione, e quella religiosa,
rappresentata dai valori intimi che dovevano pero tradursi in una

' Lettera dell’Arcivescovo agli amici dell’Istituto, «SOC», LXVII, 1 (1986), pp. 1-3.

' Ibidem.

' Lettera a Diogneto, par. V.

"> Su questa linea, elaborazioni coeve intorno al problema della testimonianza e
dell’impegno cristiani nel mondo, sono per esempio di G. Lazzati, Laicitd e impegno
cristiano nelle realta temporali, Roma, Ave, 1985 e P. Scoppola, La «nuova cristianita»
perduta, Roma, Studium, 1985.
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prassi di animazione cristiana di un servizio pubblico. Sovvertendo
anche le gerarchie: con le autorita bisognava mantenere un rapporto
di rispetto ma ricordandosi che per gli operatori cristiani «i poveri
sono i nostri padroni». Di fronte all'amministratore, «non dobbiamo
chiedere beneficenza, ma assumere I’atteggiamento di difensore civico
dei poveri»: questo modo di rapportarsi all’autorita pubblica, secondo
Rampi, con una conoscenza delle leggi e dei regolamenti, pertanto
anche dei diritti dei ricoverati, consentiva all’'operatore di rifuggire il
clientelismo e le logiche politiche del favoreggiamento'.

Anche se non con un formale nuovo inizio, la rinnovata impo-
stazione della Sacra Famiglia era gia nei fatti. Nel 1983 gli ospiti si
mantenevano sulle cifre del 1980: ora erano 1.800 le persone che
fruivano dei suoi servizi. Di queste, ben 200 erano ospiti a degenza
diurna: era dunque gia in atto un processo per de-istituzionalizzare
lassistenza'”’.

Nel solco di una tradizione ormai consolidatasi, I'istituto estese il
proprio programma dedicato ai gravi: nelle intenzioni dei dirigenti
sarebbero stati loro, insieme con gli anziani, gli unici destinatari dei
servizi a degenza piena. Periodicamente, bisognava sensibilizzare la
societa civile proprio su questo tipo di assistenza: la neuropsichiatra
Amelia Maderna scriveva, in un articolo sul bollettino, che ormai,
quei programmi che erano stati introdotti su scala limitata negli
anni Sessanta, ora, giovandosi anche di ulteriori studi ed esperienze,
rappresentavano la norma dei trattamenti nei confronti delle gravi
disabilita. Lo stesso «smantellamento del concetto di insufficienza
mentale intesa come semplice deficit intellettuale o cognitivo» aveva
consentito di fare progressi significativi, perché a partire da questo
punto di vista tutti — anche quelli per cui un tempo si sarebbe rinun-
ciato a ogni cura - erano in qualche misura recuperabili”. Uno dei
trattamenti che in quegli anni si decise di portare avanti fu un’azione

¢ P. Rampi, Cultura e impegno dei cristiani nel sistema dei servizi sociali, «SOC»,
LXVTI, 1 (1986), pp. 4-5.

"7 Llstituto é cambiato, «<SOC», LXV, 1 (1984), p. 25.

7 A. Maderna, Irrecuperabili, una parola che per noi non deve esistere, ivi, LXV, 2
(1984), pp. 5-6.
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educativa di conoscenza e ricomposizione degli atti del corpo del
paziente: 'uso «parcellare» che in gran parte i gravi facevano del
loro corpo comportava che il medico ripartisse dalla motricita con
uno sforzo interpretativo che lo portasse a capire che cosa, con i mo-
vimenti in apparenza disarticolati e inintelligibili, il paziente volesse
comunicare. «Se noi ci facciamo spaventare da un urlo - scriveva lo
psicologo Alberto Cavazza -, da un graffio, da un atteggiamento auto-
lesionistico, smettiamo di partecipare a questo dialogo e, se non stia-
mo attenti a questi messaggi, naturalmente, la nostra azione perde e
perdera sempre piu di efficacia»”. Il pedagogista Giovanni Gelmuzzi
aggiungeva che gli insufficienti mentali andavano accompagnati in un
percorso educativo per tutto il corso della loro vita, superando anche
per gli adulti la logica dell’assistenza finalizzata alla sopravvivenza.
«Dalla pedagogia evolutiva - scriveva Gelmuzzi - alla pedagogia
esistenziale, una pedagogia che sviluppa un progetto di educazione
permanente, una pedagogia che sostiene e indirizza: la cura di sé, I’ac-
culturamento, gli schemi comportamentali della vita relazionale, I’at-
tivita espressiva, lavorativa, ludica, I'animazione, ecc.». Pertanto ogni
adulto doveva avere accanto a sé un «io ausiliario», che lo sostenesse
nelle sue carenze e difficolta™. Per questi soggetti la Sacra Famiglia
aveva elaborato la costituzione di un «servizio di convivenza», che
superasse la logica istituzionalizzante del passato modello di ricovero
e funzionasse come mediazione dignitosa tra luogo di cura e luogo di
vita. «Tutti i soggetti con insufficienza mentale anche grave - scriveva
Gelmuzzi -, utenti dei servizi riabilitativi all’Istituto, hanno bisogno
di trovare appartenenza a una convivenza ove fruire di custodia
pedagogica, ove trovare uno spazio esistenziale necessario al soggetto-
persona mentre fruisce di servizi trattamentali sanitari, diagnostici,
terapeutici». Pur riconoscendo i limiti di una struttura che comunque
comportava la vita in comune di soggetti portatori di handicap, era
tuttavia I'unica formula in cui 'insufficiente mentale potesse trovare

7 A. Cavazza, Il corpo per conoscersi e comunicare, ivi, LXVI, 1 (1985), pp. 20-21.

% G. Gelmuzzi, Per I'insufficiente mentale una pedagogia esistenziale (I), ivi, LXVII,
1 (1986), pp. 16-19.
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la permanente presenza dell’«io ausiliario». All’interno di questo mo-
dello di vita per 'insufficiente mentale, la Sacra Famiglia introduceva
esperienze di acculturamento, di lavoro e anche religiose™.

Accanto agli adulti e anziani insufficienti mentali, I'istituto, come
si & detto, aveva scelto di diventare un polo di assistenza agli anziani
anche non insufficienti. Rampi, che si occupava dei problemi della
terza eta da molti anni, evidenziava una contraddizione che stava
investendo la societa: se da un lato gli anziani rappresentavano di
anno in anno una percentuale sempre maggiore della popolazione,
dall’altro il loro status sociale, come depositari della conoscenza e
della cultura del passato, andava scomparendo. Bisognava dunque
risolvere questa difficolta dell’anziano di farsi sentire da una societa
che pareva avere difficolta a farsene carico: da qui nasceva I’incolma-
bile distanza tra bisogni e risorse messe a disposizione dalle ammi-
nistrazioni pubbliche, e la necessita di ricorrere al volontariato come
strumento sostitutivo degli interventi istituzionali'.

Gia dal 1977 ad Andora e dal 1979 ad Alassio i comuni avevano
affidato alla filiale ligure della Sacra Famiglia un servizio di assisten-
za domiciliare agli anziani. L'istituto poteva dunque vantare una gia
consolidata esperienza finalizzata a lasciare il pit possibile la persona
nel suo ambiente sociale, contribuendo a rispettarne la soggettivita e
l’autonomia'®. Anche qui aveva un ruolo importante il volontariato,
soprattutto per quelle attivita nelle quali non era richiesta una precisa
competenza medica o assistenziale. Alla meta degli anni Ottanta la
Sacra Famiglia fece un’indagine sui propri volontari e scopri che po-
teva vantare la presenza di ben 400 volontari suddivisi in 21 gruppi, a
cui andavano ad aggiungersi i «volontari individuali», che offrivano
parte del loro tempo in modo non strutturato e organizzato. La mag-
gior parte di questi gruppi era formata da giovani sotto i 30 anni di
eta, generalmente appartenenti al ceto medio, che dedicavano dalle

' 1d., Per I’'insufficiente mentale una pedagogia esistenziale (II), ivi, LXVII, 2 (1986),
pp- 8-11.

2 P. Rampi, Per gli anziani servizi e solidarieta, ivi, LXVI, 1 (1985), pp. 1-3.

' D. Ramondo, Servizio di assistenza domiciliare agli anziani, ivi, LXVII, 2 (1986),
pp- 18-19.
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due alle cinque ore settimanali del loro tempo. Molti di loro avevano
costituito forme di organizzazione e di relazione che in molti casi
trasformavano l’esperienza che Martini aveva sollecitato di apertura e
disponibilita verso gli ultimi in occasione di socializzazione e amicizia
(tra volontari oppure tra volontari e ospiti)"**. Molti volontari ebbero
fin dai primi tempi della loro esperienza in Sacra Famiglia un ruolo
di grande rilievo nella vita dell’istituto: non erano solo una forma
di compensazione di inadeguati finanziamenti, ma nel seguire gli
ospiti diventavano parte della loro vita, contribuendo a un suo sensi-
bile miglioramento. Nel 1987 «Super Omnia Charitas» raccontava la
commovente storia di una giovane diciottenne, Milena, morta dopo
una breve vita caratterizzata da una gravissima patologia (la cartella
clinica recitava «cerebropatia neonatale con tetraplegia spastica, epi-
lessia e grave insufficienza mentale»). Quello che il bollettino definiva
«miracolo» era il rapporto che la ragazza era riuscita a costruire con
una volontaria, Jole, che ’aveva seguita per una gran parte della sua
vita. La confidenza con la volontaria era tale che soltanto con lei la
giovane apriva le mani solitamente chiuse a pugno, per stringere
quelle della donna, alla quale si era ormai legata in modo filiale. Si
trattava di uno di quei piccoli passi, ma cosi grandi e significativi per
una persona che partiva da una disabilita gravissima'.

Era quindi in piena realizzazione quell’aspirazione che i dirigenti
dell’istituto avevano avvertito nei decenni passati, ossia 'apertura
della Sacra Famiglia alla societa civile, al di la dell’'utenza servita, e
I’ingresso della societa civile stessa nell’istituto.

Un altro passaggio importante di quegli anni nella storia della
Sacra Famiglia fu la nuova spinta verso la realizzazione di strutture
intermedie finalizzate ad aiutare I'autonomia dell’ospite data dalla
legge regionale 1/1986, che all’articolo 85 prevedeva la costituzione
di «comunita alloggio»*. Listituto aveva gia avviato programmi

'* Ritratto del volontario, ivi, pp. 20-21.
% I miracoli dell’'amore o del volontariato, ivi, LXVIIIL, 2 (1987), pp. 10-13.

L. reg. 1 del 7 gennaio 1986, Riorganizzazione e programmaczione dei servizi socio-
assistenziali della Regione Lombardia.
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sperimentali — come il Centro sociale di via Rugabella e il «Centro
dimittendi» a Cesano - e aveva seguito ex ospiti che avevano provato a
rendersi autonomi vivendo insieme una volta dimessi. Ma ora il nuovo
quadro legislativo lombardo consentiva investimenti in questa dire-
zione, con la possibilita per 'istituto di estendere la propria iniziativa
in un’ottica de-istituzionalizzante'”’.

Tra il 1988 e il 1989 I’istituto si impegno nell’affrontare un proble-
ma particolarmente sentito dalle famiglie dei disabili piu gravi: ossia
il futuro dei loro cari una volta deceduti i genitori, in assenza di altre
figure disposte a prendersi carico del difficile compito di assisterli.
La Sacra Famiglia, con Giovanni Gelmuzzi, partecipo a un gruppo
dilavoro costituito con altri enti (’Anffas, ’Aias e la Pro Juventute di
don Gnocchi), elaborando un progetto intitolato «Dopo di noi», che
intendeva offrire un punto di riferimento alle famiglie delle persone
con handicap gravi. Lobiettivo era garantire una assistenza «almeno
pari a quella assicurata durante la presenza /tutela dei genitori», ge-
stendo il patrimonio da loro lasciato per i figli disabili e offrendo una
continuita trattamentale anche dopo la loro morte™®. Limpegno dei
quattro enti interessati si sarebbe concretato nel 1992 con la fonda-
zione della Associazione «Oltre noi... la vita».

Mentre si sviluppavano i programmi di ammodernamento, mu-
tavano gli assetti amministrativi dell’istituto. Nell'ottobre del 1986
il card. Martini assegno a Cesano don Achille Stefanelli (1931-2013),
sacerdote con una lunga esperienza nel campo assistenziale ed edu-
cativo, con il compito di rilevare I'incarico di direttore dell’istituto,
ufficio che assunse dal 1° dicembre 1986'. Si trattava del primo pas-
so verso 'avvicendamento principale: la chiusura dell’esperienza di
Rampi, che, dal 1985, aveva chiesto all’arcivescovo di lasciare ad altri
il compito di traghettare I'istituto verso le nuove responsabilita™. Al
suo posto, dal febbraio del 1988, fu nominato dal prefetto di Milano

' M. Isonni, Comunita alloggio: una realta da costruire, «SOC», LXVII, 2 (1986),
pp- 22-25.

¥ ASF, n.i., Progetto “Dopo di noi”.
' Don Stefanelli nuovo direttore, «SOC», LXVIII, 1 (1987), p. 21.
" Monsignor Nicora presidente, ivi, LXIX, 1 (1988), p. 1.
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mons. Attilio Nicora, mentre Rampi, ora divenuto conservatore della
Biblioteca Ambrosiana («un curioso scherzo» dell’arcivescovo, come
lo defini don Piero), sarebbe rimasto nel CdA. Nel suo discorso di
commiato al CdA, Rampi volle ringraziare tutti coloro che aveva visto
passare per listituto e calcolo di avere accompagnato all’incontro col
Padre ben diecimila persone transitate per Cesano. Tra le raccoman-
dazioni che, da vecchio padre dell’istituto, Rampi rivolse a chi sarebbe
rimasto, vi era quella di «vivere in comunita. [...] Essere comunita non
vuol dire vivere perché si mangia tutti alla stessa mensa, o perché si
riceve tutti lo stesso stipendio dalla stessa sorgente. Dire comunita
vuol dire volersi bene. Volersi bene, confrontarsi, dialogare, parlare,
comunicare. Vivere in comunita, non si puo dire cos’¢. E una scoperta
che deve fare ciascuno»”'.

Nel suo discorso di insediamento, Nicora, che si richiamo alla storia
e all’identita dell’istituto, di cui peraltro faceva parte come membro
del CdA dal 1982, fece professione di laicita, sottolineando il valore
pubblico e non ecclesiastico dell’ente («Io sono nominato infatti dal
Prefetto e non dall’Arcivescovo»), indirizzo peraltro gia visto nel
predecessore. La Sacra Famiglia, secondo Nicora, doveva sforzarsi di
coniugare la sua dimensione pubblica e istituzionale e 'animazione
cristiana radicata nella sua identita. Doveva diventare il terreno in cui
operare quella collaborazione - richiamata dall’articolo 1 del Con-
cordato - tra Stato e Chiesa «per la promozione dell'uomo e del bene
del Paese», sfidando anche le culture dominanti, fatte di un «privato
“rampante” e dimentico delle esigenze di una solidarieta pill vera
e un pubblico troppe volte demotivato, distorto nella sua funzione
obiettiva e qualche volta, sotto il profilo anche funzionale, un poco

fatiscente»’.

' ASF, Verbali delle sedute del CdA, vol. IV, seduta del 2 febbraio 1988. Molte delle
testimonianze raccolte confermano il senso della comunita che mons. Rampi tra-
smetteva anche nei rapporti quotidiani con i lavoratori. Cfr. a titolo di esempio, le
testimonianze di Angelo Astrobi (22 gennaio 2016), di Augusto Bassi (16 ottobre
2015), di Irma Grilli (14 gennaio 2016) e di Erminia Carla Zippoli (15 gennaio 2016).
¥ Ibidem.
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Piu che un programma era un’analisi della realta molto lucida, con
accenni a una crisi delle istituzioni e della politica che gli osservatori piti
attenti potevano gia individuare. La sua presidenza duro soltanto un
anno, perché I'incarico rilevato da Rampi mal si conciliava con quello
svolto per conto della Cei in qualita di delegato per I'applicazione del
Concordato. Nell’aprile del 1989, su proposta del card. Martini, il pre-
fetto nomino un nuovo presidente, don Enrico Colombo. In luglio don
Achille Stefanelli lascio I'incarico di direttore generale in quanto de-
stinato a una parrocchia, venendo cosi sostituito da Vittorio Coralini.

Nel fare cenno al contesto politico e sociale in cui si muoveva la Sa-
cra Famiglia in quegli anni, non ¢ possibile parlare di Cesano Boscone
negli anni Ottanta senza un breve riferimento a uno dei principali
problemi che in quel periodo si manifesto nelle sue forme pit preoccu-
panti, deflagrando poi nei decenni successivi: quello dell’infiltrazione
mafiosa - e in particolare della 'ndrangheta calabrese - nel territorio.
Com’¢ noto, a partire dagli anni Settanta una serie di circostanze
— larrivo al Nord di boss mafiosi inviati dalle autorita di polizia al
confino e la disponibilita di capitali che le cosche intendevano rein-
vestire — trovarono in diverse zone della provincia milanese ad alta
immigrazione un terreno per operare una facile penetrazione del tes-
suto economico e sociale, in certi casi anche politico. Una delle prime
aree del Milanese in cui le famiglie della ‘ndrangheta si insediarono fu
proprio il Sud-Ovest della provincia, con una significativa presenza
in paesi come Corsico e Buccinasco, ma anche Trezzano sul Naviglio
e Cesano Boscone. Le attivita delle 'ndrine passarono ben presto
dalle eclatanti azioni criminali (soprattutto i sequestri di persona)
al pit raffinato insediamento nelle attivita produttive, recentemente
anche con il coinvolgimento di imprenditori locali, fino a egemoniz-
zare alcuni settori dell’economia della zona. Il maxi-processo che
all’inizio degli anni Novanta tolse il velo a una presenza mafiosa
particolarmente pervasiva mostro una realta che a tratti, e in alcune

aree del Sud-Ovest milanese, suscitava un rilevante allarme sociale'.

* Tra i numerosi contributi, cfr. M. Portanova - G. Rossi - F. Stefanoni, Mafia a Mi-
lano. Sessant’anni di affari e delitti, Milano, Melampo, 2011. Sugli investimenti nel
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La finalita benefica dell’Istituto Sacra Famiglia non era certamente
sufficiente per metterlo al riparo dai tentativi di infiltrazione: tuttavia
negli anni Novanta, quelli di piu intensa lotta al fenomeno mafioso
nell’hinterland milanese, né I'istituto in sé, né suoi dirigenti sono
stati coinvolti in indagini o hanno subito condanne per mafia. Nelle
testimonianze raccolte non sembra nemmeno esserci stato qualche
tentativo concreto, almeno nella percezione dei dirigenti di allora,
di inserirsi negli appalti o negli uffici decisionali per intercettare le
risorse economiche movimentate dall’istituto. Lavvocato Bassano Ba-
roni, che Rampi consultava con estrema frequenza anche con assidui
incontri di persona, ha dichiarato di non avere mai avuto il sentore di
preoccupazioni di Rampi, nemmeno in termini allusivi, circa possibili
tentativi mafiosi di infiltrarsi nell’istituto, che anzi ha sempre avuto,
secondo il legale, una «amministrazione sana», anche ben oltre la
singola questione mafiosa'. Del resto gli stessi dirigenti dell’istituto,
con pratiche avviate nel periodo di Rampi e poi confermate dalle
successive presidenze di Nicora, Colombo e Barbante, consapevoli
del rischio di infiltrazione mafiosa e di corruzione, hanno alzato il

livello dell’attenzione nelle procedure di assegnazione degli appalti'”.

Nord, cfr. N. Gratteri, La malapianta. La mia lotta contro la "ndrangheta, Milano,
Mondadori, 2010, pp. 105-120. Cfr. anche N. Dalla Chiesa - M. Panzarasa, Buccinasco.
La ’ndrangheta al Nord, Torino, Einaudi, 2012.

" Testimonianza di Bassano Baroni, 9 settembre 2015.

1% Testimonianze di Vittorio Coralini e di don Vincenzo Barbante, 6 aprile 2016.
L'unico caso giudiziario di un certo rilievo (non collegato alla problematica mafiosa)
fu quello che, nell’'ambito di un filone secondario di una piu ampia inchiesta sulla
corruzione relativa a forniture delle mense e agli appalti per le pulizie degli enti pub-
blici a Milano, porto in carcere il dirigente Pasquale Zeolla, nell’autunno del 1999. In
quella vicenda peraltro le indagini permisero di verificare ’'estraneita dell’istituto e
la correttezza degli atti ufficiali esaminati dagli inquirenti. Cfr. Milano, appalti alle
mense: 22 arrestati, «Corriere della Sera», 13 ottobre 1999.
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5

Dal privato-sociale alle sfide del nuovo secolo
(1989-o0ggi)

Il materiale documentario del periodo successivo al 1989 ¢ com-
prensibilmente ridotto, perché gli atti e i documenti degli anni No-
vanta e Duemila sono ancora conservati negli archivi correnti delle
varie strutture della Sacra Famiglia, a eccezione delle carte personali
di mons. Enrico Colombo. Pertanto ci si limitera nelle pagine seguenti
a tracciare i lineamenti essenziali del percorso storico piu recente
dell’istituto, che sara senz’altro passibile di numerose integrazioni
quando maggiori elementi documentari lo consentiranno. Va inoltre
considerato che diventa pitt complesso allungare uno sguardo storico
obiettivo e meditato su vicende cosi recenti e giungere a solide con-
clusioni sul piano storico. Tuttavia ¢ possibile individuare in questi
anni un tentativo di tirare le fila dei piu significativi problemi rimasti
in sospeso dalle fasi precedenti della vicenda dell’istituto, dalla forma
giuridica alla vocazione per i gravi in un processo che ha accentuato
la vocazione alla «territorializzazione».

Come abbiamo visto, nuovo presidente divenne nel 1989 don En-
rico Colombo (1932-2015), il quale era nato a Busto Arsizio (Varese)
e, dopo la laurea in Economia e commercio, aveva lavorato in uno
studio di commercialista a Milano, diventando anche consigliere
comunale della Dc nella sua citta natale dal 1960 al 1964. Entrato in
seminario all’eta di 31 anni, era stato ordinato sacerdote nel 1968:
vicario parrocchiale nelle chiese di San Pietro a Seveso, San Vittore a
Rho, Madonna di Fatima a Milano e Sant’Adele a Buccinasco, aveva
insegnato al seminario di Seveso e servito ’Arcidiocesi in qualita di
segretario del Consiglio per gli Affari economici nonché di responsa-
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bile del personale laico'. Il suo insediamento come presidente della
Sacra Famiglia arrivava dunque dopo un percorso allo stesso tempo
pastorale, educativo e amministrativo: il nuovo incarico riassumeva
tutte le competenze acquisite nelle sue esperienze precedenti, e agli
occhi del card. Martini don Enrico doveva essere sembrato la figura
piu adatta per guidare listituto verso il nuovo secolo, dopo la lunga
presidenza di Rampi e il breve traghettamento di Nicora. Colombo
entrava nell’istituto con la fama del «prete manager», proprio per i
suoi studi e le sue competenze ed esperienze professionali, e imposto
il suo mandato all’insegna della sobrieta e del rigore: Piera Catalano,
sua segretaria dal 2001, ha ricordato il rifiuto di don Enrico di ricor-
rere al condizionatore per alleviare la calura estiva («<Noi possiamo
sopportare il caldo: gli ospiti, in particolare quelli che vivono tutto
il giorno a letto e non hanno la possibilita di alzarsi, lo soffrono di
pit») e la sua automobile malridotta’. Insomma, anche Colombo, che
pure aveva scelto di non risiedere in istituto, come i suoi predecessori
aveva deciso di vivere ogni singolo gesto della sua vita quotidiana in
continuita e coerenza con il ruolo ricoperto. Solo dopo oltre un anno
dal suo insediamento accetto di rilasciare un’intervista al bollettino
per raccontare il suo programma, per definire il quale aveva voluto
studiare tutti i problemi sul tavolo. Il principale aspetto che don En-
rico intendeva affrontare era il sovradimensionamento della Sacra
Famiglia, che «rischia, per le sue dimensioni, di scivolare sulla china
della pesantezza, della lentezza decisionale». Un’analisi in continuita
con quella operata da Rampi, che gia negli anni Settanta aveva avviato
un certo ridimensionamento delle attivita. Don Enrico pero vedeva
un rischio ancora piu sottile: 'appesantimento delle strutture e dei
meccanismi decisionali poteva condurre I'istituto a diventare un ente
pubblico qualunque e perdere la sua dimensione caritativa cristiana-
mente ispirata. E piu si fosse ridotto il personale religioso - testimone
e custode della tradizione cristiana della Sacra Famiglia -, pit1 questo

' G. Simeone, La Sacra Famiglia ricorda con affetto monsignor Enrico Colombo,
«SOC», XCVT, 2 (2015), pp. 4-5.

* Testimonianza di Piera Catalano, 25 gennaio 2016.
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rischio si sarebbe accentuato. Ecco allora che, accanto all’impegno
assistenziale si sarebbe dovuto «insistere per una educazione civile e
umana nel massimo rispetto della personalita degli ospiti»’.

Si trattava percio per don Enrico di una riaffermazione della pe-
culiarita di un’esperienza caritativa ed educativa che affondava le sue
radici nel cristianesimo e che vedeva al centro della sua opera ’atten-
zione all’'uomo, come del resto avrebbe confermato l'enciclica sociale
del centenario della Rerum novarum, la Centesimus annus di Giovan-
ni Paolo II'. Lostacolo principale alla realizzazione di un profondo
rinnovamento e di un ritorno allo spirito delle origini era la ormai
endemica carenza di fondi: solo in un contesto di strutture all’altezza
del loro compito si sarebbero potuti sviluppare programmi e percorsi
educativi adeguati alle esigenze moderne, in uno spirito di animazio-
ne cristiana. Nella stessa intervista succitata il presidente valutava in
circa 40 miliardi di lire le risorse necessarie per una radicale ristrut-
turazione dei reparti, cifra poi confermata in un documento inviato
al prefetto di Milano nell'ottobre del 1991. In quest’ultimo documento
tuttavia don Enrico accennava alla possibilita di ottenere la meta
delle risorse dai fondi regionali di Lombardia, Piemonte e Liguria.
Accanto alla questione economica, il presidente segnalava al prefetto
anche l'esigenza di «migliorare il livello assistenziale (rapporto ospiti/
operatori), in una situazione di contrazione delle risorse destinate ai
servizi sociali e sanitari» e la necessita di «“riprogettare” le attivita
ed i servizi realizzati dall’Istituto, onde evitare la genericita e fornire
risposte adeguate ai bisogni degli utenti». Bisognava inoltre snellire
le pratiche burocratiche richieste dalle autorita, che rallentavano le
procedure decisionali, e risolvere i cronici ritardi dei pagamenti da
parte degli enti locali’: come si vede, la gran parte di questi problemi
risaliva ai decenni precedenti di storia dell’istituto. Un documento
analogo, anche se piu corposo, fu inviato al card. Martini, in occasione

* G. Vigna, Parla il presidente, «<SOC», LXXI, 2 (1990), pp. 2-3.
* Giovanni Paolo II, Centesimus annus, 1° maggio 1991.

* ASF, Fondo Enrico Colombo, cart. 1, Problematiche in evidenza per I'Istituto Sacra
Famiglia di Cesano Boscone, 23 ottobre 1991.
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della nomina di Mariella Marazzini nel CdA per conto della Curia.
Tra gli elementi critici che don Enrico segnalava all’arcivescovo vi era
il rischio che I’istituto fosse costretto a ridurre le prestazioni di tipo
riabilitativo per trasformarsi in cronicario per anziani:

Lalegislazione vigente, riconducendo il problema nel capitolo della sani-
ta, & pit propensa a considerare riabilitazione solo quella di breve durata
e confinare nell’assistenziale tutte le altre forme con recupero lento o
lentissimo e il lavoro per il mantenimento delle facolta fisiche e psichiche
che invece caratterizzano |'Istituto.

Limpegno dell’Ente ad assistere globalmente ogni ospite sembra favorire
la deresponsabilizzazione delle competenti strutture pubbliche che poco
collaborano nel trovare soluzioni alternative, alle volte piu adatte, per
quelle persone che fuori dall’istituzione pubblica potrebbero sviluppare
meglio le proprie potenzialita residue.

Le richieste di ricovero che insistentemente si presentano e che per motivi
diversi, tra i quali la saturazione degli spazi, non si possono soddisfare,
si riferiscono a pluriminorazioni sempre pilt complesse, pit gravi e per
tutto il resto della loro vita.’

Un’altra sfida da affrontare era tenere viva nel personale la tensione
alla sperimentazione e alla ricerca, dato che i buoni risultati di una
«prassi consolidata in tanti anni» rischiavano di condurre gli opera-
tori in «arroccamenti e difesa di posizioni»: per questo l'istituto non
doveva interrompere le attivita di formazione e aggiornamento, né
ridurre gli spazi di animazione cristiana dei frati e delle suore’.

Ad affiancare Colombo in questa nuova fase della vita dell’isti-
tuto fu Vittorio Coralini: entrato in Sacra Famiglia nel 1965 come
assistente educatore presso il reparto «Divin Redentore», Coralini
prosegui la sua carriera nell’istituto, diventando fin dal 1968 segre-
tario particolare di Piero Rampi, e ricoprendo diversi incarichi, fino
a essere nominato direttore dell’area amministrativa nel 1985 e infine
direttore generale nel 1989, carica che avrebbe ricoperto fino al 2007.
Certamente Coralini, per la sua carriera, rappresentava I'anello di

¢ ASF, Fondo Enrico Colombo, cart. 1, Lettera di Colombo a Pontiggia, 27 luglio 1993.
7 Ibidem.
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congiunzione con la tradizione della Sacra Famiglia, in continuita con
la gestione di mons. Rampi: i progetti di don Enrico dunque volevano
essere il proseguimento di una storia e non una rottura.

Accanto al consolidamento del ramo ospedaliero — nel 1991 la Secc
assunse il nome di Casa di Cura Ambrosiana, riaffermando cosi il suo
legame con la realta metropolitana® -, il principale elemento di conti-
nuita fu la specifica attenzione ai gravi, di cui ormai la Sacra Famiglia
era un centro di eccellenza nel panorama assistenziale lombardo: in
particolare all’inizio del nuovo decennio la sfida che I’istituto si pre-
parava ad affrontare era la creazione di una struttura che affrontasse
il problema dei pluriminorati gravi, ossia quei soggetti che avevano
diverse disabilita contemporaneamente, che richiedevano un’assisten-
za medica e umana piu complessa’.

Il processo di de-istituzionalizzazione dei degenti fu rafforzato in
questo frangente seguendo due direzioni, peraltro gia introdotte in
forme sperimentali negli anni precedenti: da un lato il centro diurno
di Cesano ospitava all’inizio degli anni Novanta circa 140 persone
provenienti da 32 comuni diversi, suddivise in tre unita secondo le
tipologie di gravita presentate, per le quali erano previsti percorsi
di riabilitazione"; un altro centro diurno, avviato gia dal 1986 ad
Abbiategrasso, accoglieva 20 giovani, con 'obiettivo di «favorire un
processo di socializzazione e di maggior autonomia in vista anche di
un eventuale inserimento socio-lavorativo esterno». Dall’altro lato
prendevano forma concreta quelle «comunita alloggio» che la Sacra
Famiglia aveva iniziato a ipotizzare in via sperimentale e che la legge
regionale del 1986 citata nel precedente capitolo ora prevedeva in
modo esplicito: la prima «comunita alloggio» vera e propria, sorta in
convenzione con il Comune di Milano, nasceva nel febbraio del 1991
in via Bonfadini (poi denominata via Vittorini) a Milano, e ospitava
sei ospiti che — ancora sotto la responsabilita della Sacra Famiglia - in-
traprendevano la strada della crescente autonomia e dell’inserimento

* Casa di Cura Ambrosiana, «SOC», LXXII, 1 (1991), p. 21.
* C. Marciandi, Una struttura per pluriminorati gravi, ivi, LXXI, 2 (1990), pp. 4-5.
" E. Ferraro, Centro diurno, ivi, pp. 6-7; Id., Centro diurno di Abbiategrasso, ivi, p. 8.
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in una professione e in un contesto sociale complesso, quale poteva
essere quello di un quartiere della metropoli lombarda". A guidarli
nella vita quotidiana - oltre agli educatori — cera Armida Comelli,
una operatrice della Sacra Famiglia che, ormai in pensione, aveva
cominciato a vivere con i sei protagonisti di questa nuova esperienza
per donar loro momenti di convivialita famigliare”. Nel corso degli
anni successivi le esperienze delle «comunita alloggio» sarebbero
aumentate, diffondendosi nel territorio e imponendosi come modello
assistenziale e riabilitativo tra i piu efficaci per I'inserimento sociale
delle persone con disabilita mentali non gravissime. Nel novembre
del 1995 fu aperta una «comunita alloggio» a Segrate (Milano), dove
quattro ragazze della Sacra Famiglia cominciarono a vivere insieme,
sotto la responsabilita del Centro educativo residenziale di Segrate
(Ceres): si trattava in questo caso di un ulteriore passo rispetto al caso
dell’alloggio di Milano, perché qui le ragazze iniziavano un percorso
gestito da operatori diversi da quelli che avevano conosciuto per an-
ni a Cesano”. Nel 1997 un’altra struttura fu aperta a Milano in via
Fiamma, in un quartiere semi-centrale; in seguito ne furono inaugu-
rate altre due per ospiti con ritardo mentale grave e affetti anche da
disabilita fisiche, sperimentando quindi anche per queste tipologie
di persone forme pit1 avanzate di autonomia: una nel luglio del 2000
a Novate Milanese (integrata con il centro diurno del comune) e una
nel settembre del 2001 a Cesano Boscone (che invece si appoggiava
al centro diurno dell’istituto). Per tutte queste persone la sfida piu
significativa era legata alla possibilita di integrarsi nelle comunita
locali, rompendo anche la barriera che nella diffusa cultura comune
tendeva a separare in modo marcato il mondo delle persone «abili»
da quello delle persone «disabili». In certi casi I'integrazione passava
attraverso 'impegno delle strutture parrocchiali, che contribuivano
arendere piu vicini al territorio gli ospiti delle «comunita alloggio» (o

"' R. Civardi, Comunita alloggio di Via Bonfadini, ivi, LXXII, 1 (1991), pp. 3-4.
" G. Vigna, Metti una sera a cena, ivi, pp. 5-7.

¥ Una nuova comunita alloggio, ivi, LXXVII, 1 (1996), p. 22.

L. Moderato, Un servizio da raddoppiare, ivi, LXXXII, 3 (2001), pp. 5-15.
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«case famiglia» come pill spesso si era portati a chiamarle) - si pensi
all’impegno di don Silvano Bonfanti nel coinvolgere anche nella vita
parrocchiale di Romano Banco i componenti della «comunita allog-
gio» di Buccinasco, aperta nel settembre del 2004". La casa inaugura-
ta a Settimo Milanese nel 2005 invece si distingueva per I’accoglienza
delle persone affette da autismo'.

Molte di queste forme di rinnovamento passavano per 'interven-
to sempre piu significativo del volontariato, che assumeva a Cesano
Boscone dimensioni massicce: la «risorsa chiamata beneficenza - si
notava nel 1992 nel bollettino dell’istituto — oggi non ¢ molto tangibile
se la cerchiamo nelle donazioni patrimoniali, ma & sempre piu ricca
e generosa, nel dono gratuito della disponibilita a un rapporto e nel
dono del proprio tempo per un servizio gratuito alle diverse forme di
poverta, anche quelle piti gravi presenti alla Sacra Famiglia»”. Era il
grande frutto dell’'impegno e delle esortazioni che negli anni Ottanta
erano venute dal card. Martini - si ricordi il convegno “Farsi pros-
simo” del 1986 — e che avevano coinvolto molti fedeli in una forma
piu attiva di condivisione delle sofferenze del prossimo, ma era anche
espressione di anni nei quali l'attivita di volontariato si vedeva ricono-
sciuta una piena dignita anche civile, con la legge quadro del 1991".
La gia ampia presenza di volontari ebbe un’ulteriore espansione nel
nuovo decennio: nel 1992 si contavano ben 500 volontari alla Sacra
Famiglia, che a sua volta costitui un ufficio di coordinamento del
volontariato, per meglio utilizzare le risorse umane disponibili®. I
volontari erano raggruppati a quella data in 27 gruppi: il piu piccolo (il
«gruppo del venerdi») era composto da tre volontari, il pi1 consistente
(di Comunione e Liberazione) da circa 200 volontari. Ciascun gruppo
dedicava spazi cadenzati nel calendario dell’istituto (con presenze
settimanali, quindicinali o mensili) e si occupava prevalentemente di

¥ Un alloggio a misura di famiglia, ivi, LXXXVI, 1 (2005), pp. 14-15.

' La Comunita alloggio di Settimo Milanese: una speranza concreta per le persone
autistiche, ivi, LXXXVT, 2 (2005), pp. 4-5.

7 Volontariato come..., ivi, LXXIII, 1 (1992), p. 1.

L. 266 dell’11 agosto 1991, Legge quadro sul volontariato.

¥ Istituto Sacra Famiglia e volontariato, «SOC», LXXIIIL, 1 (1992), pp. 2-5.
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animazione. Alcuni, quelli composti da persone con una formazione
specifica, contribuivano all’assistenza, altri si esprimevano nelle oc-
casioni di carattere liturgico™.

Linizio degli anni Novanta rappresento perd un momento di tran-
sizione molto importante anche per il contesto politico nel quale la
Sacra Famiglia operava. Tra il 1992 e il 1994 I'Italia viveva il difficile
passaggio verso una fase politica nuova, definita dai media «seconda
repubblica». Con la fine del bipolarismo internazionale, si incrinava
anche il bipolarismo italiano tra Dc (dal 1994 Partito popolare ita-
liano, Ppi) e Pci (dal 1991 Partito democratico della sinistra, Pds),
situazione che si intrecciava con una piu strutturale crisi interna al
sistema dei partiti e che aveva creato le premesse per un profondo
ricambio politico”. Quest’ultimo fu accelerato dalle vicende giudi-
ziarie che travolsero gran parte della classe dirigente allora di primo
piano, che a Milano avevano il loro epicentro nell’inchiesta «Mani
pulite», e da una serie di fattori che in parte anticiparono il processo:
le istanze di rinnovamento scaturite da alcuni esponenti della stessa
Dc, che videro la nascita del movimento referendario di Mario Segni
e della Rete di Leoluca Orlando e altri; il referendum elettorale del
1991; la progressiva affermazione delle Leghe, che si radicavano nelle
zone «bianche» un tempo democristiane del Nord Italia; le cosiddet-
te «picconate» del presidente della repubblica, Francesco Cossiga;
l'offensiva della mafia con gli attentati del 1992 a Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino; la grave crisi economica e finanziaria dell’Italia,
costretta nel 1992 a uscire dal Sistema monetario europeo. Molti di
questi eventi erano in un certo modo epifenomeni di una pit profonda
crisi che da tempo aveva avvolto il paese, quella «notte» che Giuseppe

* Gruppi di volontariato in Sacra Famiglia, ivi, pp. 6-7.

* Sulle complesse ragioni della dissoluzione della Dc, cfr. G. Formigoni, La fine della
Dc: tramonto definitivo del partito di «ispirazione cristiana», in 1d., Alla prova della
democrazia cit., pp. 203-227. Un’analisi sulle trasformazioni del sistema dei partiti
¢ in P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico
(1945-1996), Bologna, Il Mulino, 2006 [1997], pp. 459-498.
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Dossetti indico con lucidita e profezia nel 1994*. Questa complessa
trama di eventi portd a un rapido rivolgimento politico a Milano,
che nel 1993 vide la vittoria elettorale della Lega Nord, e nel paese,
con l'affermazione del centrodestra alle elezioni politiche del 1994 e
a quelle regionali lombarde del 1995%. Il coinvolgimento del settore
sanitario-assistenziale nelle inchieste giudiziarie - in primis I'arresto
del presidente del Pio Albergo Trivulzio, il socialista Mario Chiesa,
evento da cui parti «<Mani pulite»; ma anche gli arresti dell’ex mini-
stro della Sanita, il liberale Francesco De Lorenzo, e dell’ex dirigente
dello stesso ministero, Duilio Poggiolini; mentre in Lombardia I'ex
assessore alla Sanita, il socialista Sergio Moroni, si era suicidato dopo
aver ricevuto un avviso di garanzia per le indagini su presunte tan-
genti nella costruzione di un ospedale™ - avevano creato quel clima
di «cattiva stampa» che don Enrico Colombo segnalo nel documento
del ’93 a Martini, circostanza che spingeva I’istituto a «<non contribu-
ire a questa impressione, mediante un servizio attento e mirato»>.
Listituto, cosi come aveva evitato il rischio di infiltrazione mafiosa,
riusci a rimanere indenne dalla tempesta giudiziaria di quegli anni.
In tale contesto di accresciuta attenzione della magistratura sugli
atti degli enti pubblici, cambiavano dunque in modo marcato gli
interlocutori istituzionali della Sacra Famiglia, che di fronte alla fine
dell’'unita politica dei cattolici — dispersi tra centrosinistra e centrode-
stra —, vedeva moltiplicarsi i possibili punti di riferimento ma anche
perdersi un legame stabile quale era stato quello con la Dc. Si spiega
anche cosi il nuovo approccio dell’istituto alla politica. Nonostante il
suo passato nelle file del partito democristiano, don Enrico Colombo

2 G. Dossetti, «Sentinella, quanto resta della notte?», in Id., La parola e il silenzio.
Discorsi e scritti 1986-1995, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 299-311.

* G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana cit., pp. 271 ss.; S. Colari-
zi - M. Gervasoni, La tela di Penelope. Storia della seconda repubblica, Roma-Bari,
Laterza, 2014, pp. 3-47. Sul contesto internazionale, cfr. G. Formigoni, Storia della
politica internazionale nell’eta contemporanea cit., pp. 429 ss.

* G. Vecchio - P. Trionfini, Storia dell’Italia repubblicana cit., pp. 287-288.

** ASF, Fondo Enrico Colombo, cart. 1, Lettera di Colombo a Pontiggia cit.
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marco le distanze dai partiti: secondo Coralini l'atteggiamento del
presidente verso le istituzioni era di «doveroso rispetto e attenzione
ai dettati, spesso prescrittivi, del legislatore/amministratore regionale
o comunale, nella convinzione che questi interlocutori spesso non
riuscivano a comprendere le reali necessita dei fruitori dei servizi
a cui erano rivolte le leggi, delibere o circolari da loro emanate»™.
Forse don Enrico avvertiva una scarsa disponibilita del ceto politico
emergente (sia che provenisse da altre esperienze politiche della «pri-
ma repubblica» sia che avesse intrapreso la carriera politica solo di
recente) a studiare a fondo i problemi complessi che le realta come la
Sacra Famiglia potevano rappresentare. Da qui i rapporti istituzionali
piuttosto distaccati con la classe politica — con qualche eccezione,
come per esempio con Patrizia Toia, con la quale il presidente costrui
un rapporto di fiducia pit1 autentico” —: emblematica una sua risposta
a un parlamentare democristiano, Angelo Sanza, che nel 1990 gli in-
viava la tipica «segnalazione» di un suo giovane conterraneo lucano,
gia dipendente, che di li a breve avrebbe partecipato a un concorso
interno in istituto. Colombo rispondeva al parlamentare con una
fredda lettera in cui affermava di sperare che il raccomandato supe-
rasse le prove®.

A fronte di rapporti politici e istituzionali piu labili rispetto al pas-
sato, si confermava un legame molto stretto con I’Arcidiocesi: in quegli
anni non mancarono le visite del card. Martini all’istituto, espressione
di quella prassi caritativa che egli apprezzava perché univa la tensio-
ne verso il miglioramento delle tecniche e delle forme assistenziali
all’antica e profondamente cristiana attenzione verso gli ultimi. A
un convegno promosso dalla Sacra Famiglia sul tema dell’assistenza
all’adulto con ritardo mentale (31 novembre e 1° dicembre 1995),

* Testimonianza di Vittorio Coralini, 7 marzo 2016.

7 Patrizia Toia fu assessore al Coordinamento dei Servizi Sociali (1989-1990) e alla
Sanita (1990-1991) nella giunta regionale guidata da Giuseppe Giovenzana (Dc).
Successivamente, avrebbe seguito il percorso dei cattolici nel centrosinistra (nel Ppi,
nella Margherita e nel Pd), diventando deputata, senatrice e parlamentare europea.
** ASF, Fondo Enrico Colombo, cart. 1, Lettera di Sanza a Colombo, 20 settembre
1990 e Lettera di Colombo a Sanza, 25 ottobre 1990.
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’arcivescovo rimarcava la propensione dell’istituto a «non lasciarsi
condizionare da elementi come quello semplicemente competitivo o
economico o organizzativo, pure importanti» e ne elogiava I'«idealita
di realizzare appunto la prossimita ai piu abbandonati, a coloro che
sanno meno aiutarsi; la prossimita che ¢ il segno costante del Vange-
lo»: a cento anni dalla fondazione, questo spirito originario, secondo
Martini, non era andato perduto”. Due anni dopo, in un convegno
che I'istituto organizzo sulla formazione nelle professioni di aiuto alla
persona, l’arcivescovo, ricollegandosi alla sua lettera pastorale Ritorno
al Padre di tutti*, sottolineo la centralita del rapporto umano nella
cura alle persone, sostenendo che questa rappresentava, in una sua
forma specifica, una relazione paragonabile a quella tra genitori e
figli, e che una «cattiva prova dei rapporti genitoriali rischia di oscu-
rare 'immagine paterna di Dio», che ¢ anzitutto Padre. Ed esortava
gli operatori a svolgere una «paternita vigile, paziente, preveniente»:

Vigile: il padre non si stanca di stare alla finestra per vedere se il figlio
ritorna. Paziente: il padre non si lascia scoraggiare per il comportamento
scorretto del figlio, per le sue ribellioni e resistenze. Sa aspettare, pazien-
tare, perdonare.

Preveniente: il padre corre incontro al figlio che ritorna, non lo umilia,
non gli fa scontare il suo comportamento. Lo riaccoglie, lo rialza, gli
restituisce dignita e familiarita. Questi tre comportamenti e altri simili
sono esemplari per ogni relazione di aiuto, specialmente con persone che
presentino difficolta di rapporto.™

All’evoluzione del quadro politico e a quella della societa corrispon-
deva un passaggio in qualche modo storico anche per l'ordinamento
giuridico del sistema assistenziale. A quasi un secolo dalla legge Cri-
spi, nel 1988 la Corte Costituzionale, chiamata a pronunciarsi su una
vertenza tra ’Opera pia Ospizio Sant’Anna e il Comune di Bologna,

* ASF, Fondo Enrico Colombo, cart. 4, Lettera di Colombo a Pontiggia, 26 gennaio
1996; poi in C.M. Martini, La cultura della solidarieta e della compassione, «SOC»,
LXXVTI, 1 (1996), pp. 6-7.

*1d., Ritorno al Padre di tutti: “Mi alzero e andro da mio Padre” (Lc 15,18), lettera
pastorale 1998-1999, Milano, Centro Ambrosiano, 1998.

*1d., Vigili e pazienti, accanto ai bisognosi, «SOC», LXXIX, 3 (1998), pp. 12-15.
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dichiaro illegittimo l'articolo 1 della legge del 1890 che escludeva la
personalita giuridica privata per gli enti assistenziali regionali e infra-
regionali®. Si trattava di un pronunciamento a suo modo storico, che
sarebbe stato precisato da altre sentenze del 1990 e del 1992: decadeva
cosi I'impianto della legge Crispi, se non altro nella sua intenzione
di avocare, almeno in linea teorica, al controllo dello Stato il settore
assistenziale®.

Si apriva percio la prospettiva, anche per la Sacra Famiglia, di
sanare quella che Pogliani aveva vissuto come una forzatura, ossia
I'adeguamento alla normativa crispina, e che, se non aveva creato
nel corso di oltre settant’anni di storia problemi significativi, aveva
nondimeno suscitato qualche preoccupazione negli anni in cui era
sembrata possibile addirittura la soppressione dell’istituto. Uscire
dal quadro giuridico pubblicistico era anche l'occasione per avere
in futuro maggiori liberta decisionali, al riparo dagli interventi,
spesso interessati, del ceto politico. Fu cosi che comincio un periodo
di riflessione e di studio da parte della Sacra Famiglia per valutare
I'impatto di una sua «depubblicizzazione». Furono in questo coinvolti
tutti i dirigenti, che studiarono a fondo le diverse problematiche di
tipo giuridico, economico e amministrativo, mantenendo una con-
sultazione costante con I’'Uneba, che seguiva diverse Ipab che inten-
devano diventare private*: una commissione tecnica voluta dal CdA
realizzo un primo corposo documento sulle implicazioni economiche
e giuridiche, con simulazioni sul nuovo regime fiscale e sulle nuove
possibilita di finanziamento®. La cautela nel valutare i passi verso la
trasformazione in fondazione era accresciuta da un intervento della
magistratura milanese che nel giugno del 1994 aveva ammesso al
concordato preventivo una storica e prestigiosa fondazione (I'Istituto
sieroterapico milanese Serafino Belfanti), che aveva accumulato un

 Sentenza n. 396 del 24 marzo 1988.

* M. Giordano, L’Uneba nella storia dell assistenza cit., pp. 43 ss.

* Testimonianza di Bassano Baroni, 9 settembre 2015.

* ASF, n.i., “Privatizzazione” (in ente non commerciale di diritto privato) dell’Isti-
tuto Sacra Famiglia, novembre 1994. Della commissione facevano parte Gian Carlo
Colombo, Luca Degani, Piergiorgio Marangonzin, Raffaele Valletta, Libero Viviani.
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forte indebitamento nel suo ramo commerciale. Bisognava dunque
evitare che scelte poco accorte conducessero al rischio di dissipare
l'eredita di Pogliani*. Lanalisi svolta dalla commissione di tecnici
nel 1994 fu poi mantenuta nel suo impianto anche nelle osservazioni
successive: si arrivo cosi dopo una lunga e precisa preparazione al
decreto del ministero dell’Interno che il 16 maggio 1997 condusse alla
«depubblicizzazione». L'Ipab veniva pertanto sostituita dalla «Fon-
dazione Istituto Sacra Famiglia» di diritto privato”. Il nuovo statuto
della Sacra Famiglia riprendeva i principi originari di carita cristiana
e di promozione della persona, con una nuova veste amministrativa.
Il nuovo consiglio di amministrazione ora non era pilt nominato
in maggioranza dalle autorita pubbliche (Prefettura e Provincia di
Milano), ma da istituzioni di carattere privato: su sette membri, tre
erano nominati dalla Fondazione Moneta, uno dalla Caritas ambro-
siana, uno dall’Universita Cattolica, uno dall’arcivescovo di Milano
e soltanto uno dal presidente della Regione Lombardia®™. Come si
vede, la Fondazione Moneta assumeva un ruolo decisivo negli assetti
dell’Istituto Sacra Famiglia, garantendo la certezza di una sostanziale
continuita. Nel 1998 la Fondazione Moneta modifico il proprio statu-
to, rendendo piu snello il CdA, ora composto da sette membri: quattro
(uno dei quali era Rampi, membro a vita) nominati dall’arcivescovo,
uno dal rettore dell’Universita Cattolica e due cooptati dagli altri
membri, «scelti fra persone sensibili e competenti nel campo delle
attivita benefiche, assistenziali e formative, ispirate ai principi della
dottrina e della carita cristiana»®. Negli anni seguenti la Fondazio-
ne sarebbe stata molto attiva, svolgendo fino al 2006 attivita proprie
nel campo formativo e culturale, per poi finanziare i piani annuali
del Centro di formazione dell’Istituto Sacra Famiglia, del Centro di
documentazione Cornaggia Medici dell’Universita Cattolica e della

* Ibidem. Nel documento non vi si fa esplicito riferimento, ma la descrizione del caso
in questione fa pensare proprio al Sieroterapico.
7 Testimonianza di Vittorio Coralini, 7 marzo 2016.

* E. Colombo, Un nuovo statuto per la Sacra Famiglia, «SOC», LXXIX, 4 (1998),
pp. 15-17.

* ASF, n.i., Modifica di statuto della “Fondazione Luigi Moneta”, 13 luglio 1998.
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Caritas Ambrosiana: con ciascuna di queste realta nel 2008 la Fonda-
zione avrebbe stipulato apposite e distinte convenzioni®.

Nel 1999 entro dunque in carica il primo consiglio di amministra-
zione della nuova Fondazione Istituto Sacra Famiglia. Ne facevano
parte, oltre al presidente mons. Enrico Colombo, il rappresentante
dell’arcivescovo, mons. Riccardo Pezzoni, che quindi tornava dopo
oltre trent’anni a Cesano, I’ex assessore del Comune di Milano Gra-
zia Maria Dente, la presidente di Croce Rossa Italiana ed ex ministra
della Sanita Mariapia Garavaglia, il prof. Cesare Kaneklin, docente di
psicologia all’Universita Cattolica, la dirigente dell’Universita Bocconi
Mariella Marazzini, il manager Marco Montorfano*. Il nuovo CdA
veniva accolto sulle pagine del bollettino da una riflessione di Adria-
no Propersi, docente di economia aziendale all’Universita Cattolica,
sulla necessita di assumere un profilo manageriale nella gestione
dell’istituto, senza che questo snaturasse l’orientamento caritativo
della Sacra Famiglia®.

Con questa nuova veste giuridica, dunque, listituto si proiettava
nel nuovo secolo, all’insegna del suo incessante adattamento alla
realta e alla societa in cambiamento: ad affiancare le attivita della
Sacra Famiglia, a conferma che nonostante 'ammodernamento non
si intendeva perdere l'originale dimensione comunitaria, si era costi-
tuita gia nel 1996 l'associazione «Amici Sacra Famiglia», presieduta
da Piervirgilio Ortolani. Lobiettivo dell’associazione era lo sviluppo
di iniziative a sostegno dell’istituto, sia per farlo conoscere al di fuori
dei tradizionali ambienti sia per organizzare e supportarne le attivita
(viaggi degli ospiti, incontri fra ex dipendenti, incontri con le famiglie
degli ospiti...)".

I vari passaggi che avevano consentito alle Ipab di procedere alla
«depubblicizzazione» erano precursori della tappa conclusiva, ormai
obbligata dopo i pronunciamenti della Consulta sulla legge Crispi: alla

“* Testimonianza di Vittorio Coralini, 6 aprile 2016.

“ Un grazie sincero ai componenti del precedente Consiglio, ivi, LXXX, 1 (1999),
pp- 8-10.

2 A. Propersi, Managerialitd e carita: un binomio necessario, ivi, pp. 11-14.

“ Il valore dell’'amicizia, ivi, LXXIX, 1 (1998), pp. 6-8.
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fine di un iter parlamentare avviato dalla deputata Elsa Signorino e
chiuso dalla ministra degli Affari Sociali Livia Turco, dopo 110 anni
dalla riforma crispina veniva approvata nel 2000 la legge quadro del
sistema assistenziale*. La nuova normativa recepiva in gran parte
un dibattito durato nei decenni precedenti: tra i punti salienti della
legge, vi eral’idea che la qualita dell’assistenza passasse attraverso una
pluralita di soggetti e di interventi sociali capaci di rendere omogenei
i servizi a livello nazionale, con I'integrazione tra sistema dei servizi
sociali, sanita, istruzione e politiche del lavoro e attraverso il coinvol-
gimento anche nella progettazione del terzo settore e del volontariato.
Un mutamento di prospettiva rispetto alla legge Crispi che consentiva
alla Sacra Famiglia di guardare al futuro con ottimismo: il maggiore
coinvolgimento degli operatori, la varieta e I'integrazione degli inter-
venti, un rapporto piu diretto con le istituzioni di riferimento erano
in fondo i principali nodi che da sempre listituto, nella figura di
mons. Rampi, aveva individuato come centrali perché si migliorasse
la qualita del servizio.

Tra 2000 e 2001 listituto ridefiniva anche la struttura organizza-
tiva, aggiornando un processo di razionalizzazione avviato gia negli
anni Ottanta®, che prevedeva il raccordo dei reparti in divisioni
unitarie, ciascuna dotata di un proprio direttore e di un responsabile
medico, direttamente collegati alla direzione operativa, a sua volta ret-
ta dal vicedirettore di Coralini, Luigi Terraneo. Cosi, si delineavano la
«divisione anziani», diretta da Marta Isonni, due «divisioni disabili»,
guidate rispettivamente da Carlo Viscardi e Angelo Astrobi, la «divi-
sione diurni-extramurali-laboratori», diretta da Lucio Moderato, la
«divisione sanitario-riabilitativa», con Annalisa Bonati, la «divisione
riabilitazione ambulatoriale e domiciliare», diretta da Carlo Bianchi.
Le altre direzioni erano quella scientifica (retta da Marina Sala), quella

* L. 328 dell’8 novembre 2000, Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato
di interventi e servizi sociali.

* ASF, n.i., Circolare n. 112, 12 giugno 1986. In questa occasione erano definite tre
«aree di responsabilita»: ’'area sanitaria (diretta da Amelia Maderna), ’area educativo-
assistenziale (Angiolino Daldosso), 'area amministrativa (Vittorio Coralini).
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sanitaria (Fabrizio Pregliasco) e quella amministrativa e finanziaria
(Gianpaolo Russo)*.

In una cornice legislativa in mutamento per ’istituto, anche la
vita ecclesiale subiva grandi cambiamenti, allorché il 2002 vedeva la
conclusione dell’episcopato del card. Carlo Maria Martini e la nomina
ad arcivescovo di Milano del card. Dionigi Tettamanzi”, che nel suo
solenne ingresso in citta, il 29 settembre, aveva voluto ricordare che
«i diritti dei deboli non sono affatto diritti deboli»*. Di li a poco si
sarebbe chiuso anche il papato di Giovanni Paolo II, a cui nell’aprile
del 2005 sarebbe succeduto il card. Joseph Ratzinger, con il nome di
Benedetto XVI. Nel suo relativamente breve governo della Curia di
Milano (nel 2011 gli sarebbe subentrato il card. Angelo Scola), Tet-
tamanzi non manco di segnalare, in continuita con i suoi predeces-
sori, la centralita dell’attenzione alla persona e della testimonianza
cristiana nella quotidianita, con l'obiettivo di far «crescere la “qualita
umana” nella vita della societax:

Ciascuno, allora, puo e deve dare spazio alla sua umanita e, cosi facendo,
puo e deve guardare all’altro, che incontra e con il quale opera, ricono-
scendone, rispettandone e valorizzandone la nativa dignita umana. Pit e
prima che mediante rapporti funzionali, ciascuno puo e deve relazionarsi
all’altro con rapporti umani e profondamente interpersonali.”

E, come il suo predecessore, richiamava i cristiani a rifuggire il
disimpegno e il torpore: il «xmomento storico» che si stava vivendo
evidenziava gravi problemi sociali ancora irrisolti, mentre lo scena-
rio globale — che la spirale terrorismo-guerra stava rendendo sempre
piu conflittuale e pieno di incognite — esigeva una nuova stagione di

‘¢ ASF, Delibere, Delibera 60 e Delibera 61, 1° dicembre 2000.

 Cfr. ’ampia testimonianza dell’evento raccontata sulla «Rivisa diocesana milanese»,
XCIII, 7 (2002), pp. 983-1052.

** D. Tettamanzi, Chiesa di Milano, rinnova la tua vitalita, in 1d., Andate e predicate
il Vangelo. Insieme come Chiesa viva, gioiosa e missionaria. Interventi e omelie dell’in-
gresso in Diocesi, Milano, Centro Ambrosiano, 2002, p. 61.

*1d., Mi sarete testimoni. Il volto missionario della Chiesa di Milano, percorso pa-
storale diocesano per il triennio 2003-2006, Milano, Centro Ambrosiano, 2003, pp.
169-170.
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responsabilita®. Negli anni seguenti ’arcivescovo avrebbe rivolto
vibranti appelli alla riscoperta della carita, anche attraverso il gesto
materiale di elargizioni economiche, per affrontare 'aumento delle
emergenze causate dalla crisi economica internazionale: la creazione,
nel dicembre del 2008, del «Fondo famiglia-lavoro» era finalizzata a
tamponare le urgenze, ma doveva essere accompagnata da una pitl
viva adesione dei fedeli alle sorti del prossimo®. E un anno dopo,
di fronte alle politiche di sgombero dei campi rom condotte dalla
giunta di centrodestra del Comune di Milano, invitava i milanesi a
riscoprire il loro tradizionale «solidarismo ambrosiano», elogiando i
volontari che in difesa dei piu deboli colmavano i vuoti lasciati dalle
istituzioni®.

Queste posizioni rivelavano una consonanza profonda che confer-
mavano alla Sacra Famiglia la vicinanza degli organi ecclesiali mila-
nesi. Lo stesso Tettamanzi, in una lunga visita a Cesano Boscone il 9
settembre 2005, inaugurava un reparto appena ristrutturato, il «San
Luigi», dedicato agli anziani con disabilita mentali e si faceva guidare
da mons. Colombo nelle visite dei locali. Larcivescovo inoltre quello
stesso giorno compiva un passo di grande importanza per la Sacra
Famiglia: nella chiesa di San Giovanni Battista, il parroco, mons.
Franco Agnesi, e il postulatore, mons. Ennio Apeciti, introducevano
una cerimonia con la quale Tettamanzi chiudeva la fase diocesana
del processo di beatificazione di Domenico Pogliani, che sarebbe
quindi passato al vaglio della Congregazione delle cause dei Santi a
Roma*. Mentre il processo di beatificazione di Pogliani procedeva
positivamente, la Sacra Famiglia doveva piangere la scomparsa di
mons. Rampi, che il 13 dicembre 2003 si era spento dopo una lunga

* Ivi, p. 175.

* 1d., Il Natale cristiano: dalla solidarieta di Dio alla solidarieta degli uomini tra
loro. Per una nuova primavera sociale, omelia della Notte di Natale, 25 dicembre
2008; Decreto di costituzione del Fondo Famiglia-Lavoro, 23 gennaio 2009, «Rivista
diocesana milanese», C, 1 (2009), pp. 79-80.

2 1d., Milano torni grande con la sobrieta e la solidarieta, discorso alla citta per la
vigilia di S. Ambrogio 2009.

* E. Colombo, Grazie Arcivescovo Tettamanzi!, «<SOC», LXXXVT, 3 (2005), p. 3.
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malattia, per affrontare la quale nel 2001 aveva deciso di tornare nel
«suo» istituto™.

La ristrutturazione del «San Luigi» era soltanto uno dei pit qua-
lificanti interventi dell’istituto a inizio millennio: nel 2002 la Sacra
Famiglia, con una cerimonia alla quale avevano partecipato numerose
personalita — dal card. Martini al ministro della Sanita Girolamo
Sirchia, da Patrizia Toia (che da assessore aveva ottenuto i finanzia-
menti) al sindaco di Milano Gabriele Albertini, dal prefetto Bruno
Ferrante alla sindaca di Cesano Bruna Brembilla -, aveva inaugurato
le «Cinque Stelle»™, una moderna e ampia struttura che, nella logica
delle Residenze sanitarie assistenziali (Rsa) previste dalla normativa
italiana dal 1989%, offriva uno spazio residenziale in cui accogliere
300 ospiti non autosufficienti. La caratteristica di questo grande pro-
getto, costato oltre 20 milioni di euro e pensato all’inizio degli anni
Novanta, stava soprattutto nella ricerca di una formula che consen-
tisse il massimo livello di vita autonoma e famigliare in un contesto
di assistenza continua. Le camere erano composte da uno, due o
tre letti ciascuna, i numerosi servizi igienici aumentavano il livello
di riservatezza degli ospiti, mentre la sala da pranzo e il soggiorno
offrivano una convivialita di tipo famigliare. La distribuzione dei
trecento degenti in cinque strutture dotate ciascuna di due ali di due
piani rendeva di fatto molto limitato il numero di ospiti per ciascun
gruppo di convivenza. Cio consentiva alle «Cinque Stelle» di avvici-

*1d., In ricordo di Monsignor Piero Rampi, ivi, LXXXYV, 1 (2004), pp. 3-5. Oltre a
collaboratori e ospiti, Rampi lasciava anche una famiglia: negli anni Settanta il tri-
bunale gli aveva affidato ben dieci fratelli, che non senza difficolta ma con grande
generosita egli crebbe accompagnandoli all’eta adulta. Cfr. V. Coralini, Arrivederci
Monsignore..., ivi, pp. 11-12.

* Cinque Stelle in festa, ivi, LXXXIII, 3 (2002), pp. 5-8.

* D.m. 321 del 29 agosto 1989, Regolamento recante criteri per programmazione
interventi e coordinamento enti competenti in edilizia sanitaria in riferimento al
piano pluriennale di investimenti, ai sensi art. 20, commi 2 e 3, della legge finanziaria
11-3-1988, n. 67; D.p.c.m. del 22 dicembre 1989, Atto di indirizzo e coordinamento
dell'attivita delle regioni e province autonome concernente la realizzazione di strutture
sanitarie residenziali per anziani non autosufficienti non assistibili a domicilio o nei
servizi semiresidenziali.
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narsi al modello di «comunita alloggio» pur rimanendo all’interno
dei confini dell’istituto™.

Queste ristrutturazioni, che negli anni piu recenti hanno riguar-
dato la stessa sede centrale dell’istituto, erano tutte finalizzate a rag-
giungere un livello sempre piu alto di specializzazione e di standard
qualitativi. Dall’altro lato il sensibile aumento di piccole strutture
diffuse nel territorio ha consentito di avvicinare i servizi alle persone
e di favorirne 'inserimento nella comunita circostante.

Mentre nella primavera del 2007 Coralini lasciava il posto di diret-
tore generale a Luca Degani, un’altra grande sfida attendeva listituto,
perché con il 2008 gli scenari cambiavano nettamente. La crisi econo-
mica e finanziaria, la svalutazione delle proprieta immobiliari, su cui
era basato il patrimonio della Sacra Famiglia, le difficolta del mercato
immobiliare, la crisi del debito degli stati sovrani e le conseguenti
drammatiche restrizioni cuila finanza pubblica era sottoposta da an-
ni mutavano il quadro complessivo in cui tutte le realta socio-sanitarie
si erano mosse a partire dagli anni’70 del secolo scorso. D’altro canto,
cambiavano anche velocemente ed in modo massiccio le esigenze e
le richieste, essenzialmente per il notevole allungamento della vita
media dei disabili anche gravi e degli anziani fragili. Bisognava
pertanto leggere i nuovi bisogni, dare risposte innovative, cambiare
l'organizzazione gestendo nel contempo I’evoluzione naturale di per-
sone presenti nelle strutture da decenni. Il tutto in una drammatica
situazione di contrazione delle risorse pubbliche e private disponibili.

In questo contesto, mons. Colombo, dopo 22 anni, passava la mano
a don Vincenzo Barbante, gia Responsabile dell’Ufficio Amministra-
tivo Diocesano, laureato in giurisprudenza e con una significativa
esperienza in gestione di societa, enti non profit o canonici, che
diveniva presidente il 16 giugno 2011. Pochi mesi dopo, nel marzo
del 2012, entrava in carica anche il nuovo direttore generale, Paolo
Pigni, manager di lunga esperienza nel settore della sanita e degli
enti locali. Con don Barbante e Pigni, la Sacra Famiglia rimetteva al
centro una riflessione sulla “mission” e strutturava un piano strate-

¥ Storia di un progetto e della sua realizzazione, «SOC», LXXXIII, 2 (2002), pp. 10-18.
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gico ampio, articolato e partecipato, conservando l'obiettivo di dare
risposte innovative ai bisogni piu delicati e impegnativi in un quadro
di sostenibilita economica.

Cosi si sviluppavano servizi in “filiera”, che integravano attorno alla
persona-utente e al proprio nucleo famigliare tutte le possibili risposte
all’evolversi dei bisogni; si rilanciava in modo massiccio il rapporto
con i territori e le comunita in cui listituto era presente, anche acqui-
sendo nuove gestioni e incrementando il volume economico dell’attivi-
ta*®; ci si concentrava sul rilancio del volontariato — ormai considerato
strategico — e su un ripensamento profondo del modo di lavorare dei
gruppi di operatori, all’insegna dell’integrazione professionale™.

Nel 2014 la Sacra Famiglia poteva contare su una presenza in 15
diversi comuni, tra Lombardia, Piemonte e Liguria, con strutture di
varia natura: alle sedi storiche di Cesano Boscone, Cocquio, Regole-
do, Intra e Andora, si aggiungevano quella di Pietra Ligure e quelle
lombarde di Fagnano di Gaggiano, Abbiategrasso, Albairate, Settimo
Milanese, Buccinasco, oltre alle strutture in gestione a Varese, Ca-
stronno, Inzago e Lecco®.

Le vicende della Sacra Famiglia nel secondo decennio del nuovo
secolo si sono cosi dipanate in accordo con lo stesso spirito che si &
visto nel corso di questa ricostruzione storica: € ancora in corso la
sfida di conservare lo spirito originario impresso dal fondatore, e di
essere fedeli alla propria storia di intuizioni, di scelte, di sedimenta-
zione di una operosa volonta di attenzione agli ultimi, in una realta
che chiede anche alle strutture assistenziali di adeguarsi alla necessita
di rispondere con sempre maggiore precisione alle esigenze via via
cangianti della societa.

** Si & calcolato un incremento del 7% circa in soli tre anni. Cfr. la Testimonianza di
Paolo Pigni, 11 aprile 2016.

* Ibidem.

% Dove operiamo, in Bilancio di missione 2014, p. 5. Il documento & consultabile
sul sito www.sacrafamiglia.org. Ad Andora ¢ stata attivata anche una «comunita
alloggio», ospitata in un edificio messo a disposizione dal Comune (Villa Tebaldi),
inaugurata nel novembre del 2003, per accogliere fino a 8 giovani disabili psichici
di media gravita.
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Fonti e archivi

Quanto ai documenti consultati, la Sacra Famiglia ha un archivio
storico piuttosto vasto. Lopera di riordino e catalogazione dell’im-
ponente documentazione ¢ stata avviata soltanto alla fine degli anni
Sessanta: per questa ragione ¢ presumibile che molti documenti anche
importanti siano andati perduti'. Lo si evince dai primi tentativi di
ricostruzione delle vicende storiche che, nel corso della sua vita, Iisti-
tuto ha condotto. In particolare il libro di Giovanni Cenzato, del 1953,
intitolato Invito a Cesano Boscone, ¢ ricco di dettagli anche minuti sui
primi decenni di vita dell’ospizio, presumibilmente ricostruiti anche
grazie a testimoni diretti, per quanto anziani: purtroppo ’assenza di
note al testo impedisce la ricostruzione dei passaggi seguiti dall’au-
tore e di verificare 'attendibilita storica di molte vicende narrate.
Molto meno problematica é stata invece la valutazione dei due lavori
di Guido Vigna, Dalla parte degli ultimi, la biografia di Domenico
Pogliani, e Se la carita fa storia, la narrazione delle vicende delle suore
di Maria Bambina all’istituto. Anche se scritti in termini divulgativi, &
stato agevole riconoscerne un certo rigore storiografico, fondato sugli
archivi della Sacra Famiglia e della casa generalizia dell’ordine delle
suore. Nel 1996 ¢ stata inoltre commissionata una ricerca su mons.
Luigi Moneta, pubblicata a cura di Edoardo Bressan con il titolo Luigi
Moneta. Un prete ambrosiano per un miracolo di carita. Saltuaria-
mente il bollettino dell’istituto — «Ospizio Sacra Famiglia» prima e
«Super Omnia Charitas» poi — ha pubblicato ricostruzioni storiche
che, soprattutto le testimonianze, sono state qui di tanto in tanto

' A. Baresi, Archivio e storia dell’Istituto, «SOC», LXXII, 1 (1991), pp. 16-17.
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utilizzate’. Per queste ultime, e in particolare per le testimonianze
direttamente raccolte per il libro, si ¢ agito con le consuete cautele che
tale tipo di fonte richiede, secondo i postulati ormai consolidati della
storiografia’. In generale le testimonianze (che raccontano le vicende
a partire soprattutto dagli anni Sessanta) sono servite per confermare
o completare i documenti, ma anche per “dare vita” alle carte, nel ten-
tativo di ricordare che questa ¢ la storia di una comunita di persone, o
di una «famiglia» secondo le intenzioni del fondatore, e non soltanto
la storia di un’istituzione. Il materiale archivistico ¢ stato inventariato
fino al 1977: dopo quell’anno, fino al 1989, il materiale consultato &
non inventariato. Successivamente a questo periodo tutto il materiale
¢ ancora nell’archivio corrente, e quindi non consultabile, a eccezione
delle carte di mons. Enrico Colombo, presidente dell’istituto dal 1989
al 2011, versate nell’archivio storico dopo la sua recente scomparsa,
nella primavera del 2015. Particolarmente interessanti sono i verbali
dei consigli di amministrazione, che in molti periodi esprimevano i
dibattiti e gli orientamenti culturali dell’istituto — purtroppo alcuni
di essi sono andati perduti. Nell’archivio dell’istituto sono anche stati
versati in copia i documenti di interesse della Sacra Famiglia presenti
in altri archivi (quello della parrocchia di San Giovanni Battista di
Cesano Boscone, quello del Comune di Cesano Boscone e quello della
Casa generalizia delle suore di Maria Bambina a Milano). Per questo
lavoro sono inoltre stati consultati I’Archivio storico diocesano di Mi-
lano e quello del seminario arcivescovile di Venegono Inferiore (Va-

* Per quanto riguarda la numerazione del bollettino, I’istituto ha utilizzato diversi
criteri non omogenei, considerando cioé una continuita tra le due denominazioni
«Ospizio Sacra Famiglia» e «Super Omnia Charitas», ma alternando una numerazio-
ne dei fascicoli continua a una ciclica, per ricominciare la numerazione continua dei
fascicoli dal 1984, quando la rivista & uscita con la dicitura “nuova serie”, riprendendo
quella ciclica nel 1998. Anche la periodicita & mutata nel tempo. Per utilizzare un
criterio univoco, qui si € ricorsi a una numerazione continua dei volumi, dal 1920 a
oggi, e a una ciclica dei fascicoli.

* Sull’articolato dibattito intorno alle fonti orali, si vedano per esempio i lavori di L.
Passerini, Storia e soggettivita: le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia,
1988; C. Bermani, Introduzione alla storia orale, 2 vv., Roma, Odradek, 1999-2001;
G.DeLuna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Milano,
Bruno Mondadori, 2004, pp. 125-127.
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rese). Di grande utilita ¢ stato il materiale bibliografico dell’Archivio
per la storia del movimento sociale cattolico in Italia dell’Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. La generale corrispondenza tra
la documentazione archivistica e il bollettino dell’istituto (che quindi
non presentava una «realta di comodo») rende quest’ultimo una fonte
attendibile.
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