Alejandro ha davanti una scheda con le immagini del pranzo. Ci sono il primo, il secondo, il contorno, la frutta. Quando ha finito una portata, sposta la figura. È un modo per attraversare il momento del pasto senza perdere il filo e per sapere che cosa succederà dopo. Ma anche per scegliere: oggi, per esempio, come frutta vuole la papaya. Il cucchiaio e la forchetta sono stati modificati perché possa impugnarli meglio. Se ha sete, indica l’immagine dell’acqua. Qualche volta, ormai, la figura non gli serve nemmeno: prende in mano il bicchiere e dice «agua».
Alejandro ha 14 anni, è arrivato dal Perù da poco e la sua casa è il nucleo Corallo del centro Santa Maria Bambina, alla Fondazione Sacra Famiglia di Cesano Boscone (Mi).
Poco più in là c’è Matania, che di anni ne ha 10. Gioca sul pavimento con un camioncino. Lui è al Corallo da un anno e mezzo e quando è arrivato mangiava soltanto pastina – solo una marca, solo un formato, solo come la cucinava la mamma – e cotolette. I primi giorni quasi non ha mangiato. Poi, piano piano, ha assaggiato un biscotto, che ha amato subito. Poi le educatrici hanno messo una punta di marmellata sul biscotto. Un po’ di sugo sulla cotoletta. Un po’ di formaggio. Adesso Matania adora la pasta, il ragù, il budino. «Non potevamo mollare su questa cosa», dice l’educatrice Alessia Milani. Ci sono voluti costanza, il confronto con le dietiste e la cucina, la collaborazione dei genitori… «Ma questa conquista ora ha cambiato la quotidianità di Matania e di chi se ne prende cura».
Una casa, vera
Alejandro e Matania vivono al Santa Maria Bambina. Nel loro nucleo sono in nove, ma in tutto il residenziale accoglie 24 bambini e ragazzi dagli 8 ai 18 anni. Le famiglie possono entrare a qualsiasi ora e restare quanto vogliono. C’è un numero Whastapp dedicato, per dialogare con gli educatori: per chiedere o raccontare come è andata la giornata, per mandare una fotografia, per confrontarsi. I ragazzi nel weekend tornano a casa: qualcuno sempre, qualcuno ogni due. Ma la loro vita è qui. «Il servizio residenziale si rivolge a bambini e ragazzi con disabilità complesse, quasi tutti hanno disturbi dello spettro autistico associati a una disabilità intellettiva e a disturbi del comportamento. La maggior parte, direi il 99%, non ha il linguaggio verbale», racconta Claudia Francesconi, neurologa, responsabile del Santa Maria Bambina.
«Per le famiglie è difficilissimo gestire questi ragazzi: hanno comportamenti aggressivi, non riescono a tollerare neanche un minimo cambiamento, distruggono porte e caloriferi. La famiglia non ce la fa, a maggior ragione se ci sono altri figli. Richiedono un livello di routine che a casa è impossibile garantire, perché la vita è fatta di mille imprevisti. L’istituto non è per forza una realtà negativa, dipende da quello che ci fai. Anche perché risponde a un bisogno molto forte, per quanto culturalmente oggi fatichiamo ad ammetterlo. Non a caso abbiamo settanta ragazzi in lista d’attesa».
Leggi qui, sul sito di Vita, l'articolo integrale di Sara De Carli
